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PIRMAS TOMAS 


— Daktaras telegramą atsiuntė: atvažiuos prekiniu pirmą 
valandą. Jūs, vadinas, užprašėte jį? 

— O kas jums darbo!-— burbtelėjo stoties viršininkas, ina- 
damas telegramą. 

Telegrafistas atsitraukė, kiek sumišęs, prie telegrafo, sėdo 
prie aparato, suleido ilgus, liesus, nervingus pirštus į šviesius 
kaip linai plaukus ir užsižiūrėjo pro langą į ūkanotą rudens 
dieną. Tyluma tvyrojo visuotinai ir lyg tvinte tvino per stotį 
žvarbuliu, nuobodžiu ir drėgme. Lietus, vienodai, migdomai 
šnarėdamas, plovė langų stiklus ir tarsi rišo dangų su žeme 
milijardais pilkų įstrižų siūlų, o laikrodis, įstatytas į aukštą 
spintutę ir rodantis ciferblatą stoties išorėje, tiksėjo klaikiai 
monotoniškai. 

Telegraiistas nenusėdėjo vietoje, atsistojo ir ėmė vaikščio- 
ti ant pirštų, čia dirsčiodamas su tam tikru atsargumu į atdarą 
viršininko kambarį, čia į šlapią peroną, blizguojantį vandeniu, 
čia, įrėmęs kaktą į durų stiklą, klausėsi fortepijono garsų, 
plaukiančių it vos girdimas čiurlenimas iš antrojo stoties aukš- 
to, tačiau ir vėl tuoj grežėsi šalin, nes tie vienodi, tolydiniai 
ritmai, kalami vėl ir vėl iš pradžių, nervino jį dar labiau. Sėdo 
vėl prie aparato ir pradėjo rašyti laišką. 


„Mamute! 

Taip man ilgu, Brangioji Mama, jog dabar pat štai verk- 
ti norisi. Taip šlapia, taip žvarbu, taip šleikštu, jog nesižinau 
nė kur dėtis. Mama, ar ilgai aš turėsiu sėdėti tame Bukovece? 
Nes, be to visko, jaučiuosi labai nesveikas. Vakar ėmė smelk- 
ti po kaire pečiomente, ištryniau su kamfaru, ir praėjo, bet 
šiandien liežuvis kaip ir aptrauktas, ir visai visai neturiu ape- 
tito, nors ta antis, kur Mama atsiuntei, buvo labai skani, ypač 
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įdaras. Krepšelį siunčiu atgal, ir šešias poras manketų sune- 
šiotų, ir batelius puspadžiams pakalti. Gal man Mamutė nu- 
pirktum ir atsiųstum šviesiai violetines pirštines su juodais 
išsiuvinėjimais. Žinotum, Mamute, šiandien rytą buvau taip 
susikrimtęs, jog bijojau, kad man nepakenktų, nes toji Andže- 
jova sudaužė tas žalias varliukes, kur man dėdė parvežė iš 
Vienos, atmeni, Mama? O buvo tokios dailios ir baisiai vi- 
siems patiko. Mamute! o flanelinį švarkelį tai jau vertėtų tu- 
rėti, nes bet kurią dieną gali pradėti šalti — manau, kad ne- 
reikia pirkti naujo, nes anas..." 


Uždengė laišką popieriais — aparatas ėmė jį skubiai kviesti, 
paskui kaleno ženklus siauroje popieriaus juostoje, išsivynio- 
jančioje iš ritinio. Telegrafistas atidžiai skaitė. Tuo metu iš 
perono įėjo kė'io prižiūrėtojas Sverkoskis, juodbruvas, aukš- 
tas, sausas, reta barzdele ir neramiom juodom akim, kiek pa- 
linkęs, su trumpais šviesiais kailiniukais, auliniais batais, su 
neperšlampamu kapišonu ant galvos. 

—. Ami! Na, eikš, ciuciuk! Ami! Na, aukseli, eikš prie 
pono, eikš!-— šaukė meilingais žodžiais šunį, kuris sustojo prie- 
šais duris, bijodamas eiti į vidų, pritūpė ant laiptuko, neramiai 
žiūrėjo į šeimininką ir vizgino uodegą. 

— Duris darykit, šalta! 

— Ami! Šunpalaiki!-— riktelėjo Sverkoskis. Šuo gailiai su- 
inkštė, prisiplojo prie žemės ir ėmė pamažu sliuogti prie jo 
kojų. Sverkoskis griebė jį už kukšteros ir įbloškė į vidų. Šuo 
tik sucypė ir neregėtu greitumu smuko po ceratine kanapa, 
ant kurios prisėdo Sverkoskis, piktas ir rūškanas kaip ši spa- 
lio diena. Sverkoskis perlūžo per pusę, visai kaip kišeninis 
peilis susilenkė, nes veidą pasidėjo ant kumščių, atremtų į ke- 
lius, ir kurį laiką sėdėjo tylomis; akys jo neramiai lakstė po 
aslą, primėtytą papirosų nuorūkų, keliskart atsirėmė į rudą 
skrynelę su baltu užrašu: ,,Tvarstomoji medžiaga. Stotis Buko- 
vecas“, ir arba sekiojo muses, baigiančias nykti, tingiai ropi- 
nėjančias po aslą, arba stebėjo telegrafisto batus, nuolat kei- 
čiančius padėtį, arba žiūrėjo į kupetą susiraizgiusios popieriaus 
juostos, kuri vis slinko nuo ritinio žemėn, galiausiai tyliai 
pašaukė šunį. Amis iškišo pelėką galvą neramiai, bet, lyg su- 
kaupęs visą drąsą, šoko ant kanapos ir ėmė jam laižyti veidą. 
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— Laukan! Ten! ..— sušvokštė Sverkoskis, rodydamas į du- 
ris. Šuo nuėjo pamažu, atsitūpė prie durų ir gailiai, gangreit 
maldaujamai žiūrėjo žalsvomis akimis. Sverkoskis nežymiai iš- 
siėmė iš užančio galą suvyto diržo, meilingai pažvelgė į šunį, 
gražiai nusišypsojo ir sukuždėjo: 

— Ami! Eikš, sūneli, eikš! 

Šuo prišoko linksmais šuoliais. Sverkoskis sugriebė jį už 
sprando ir ėmė pliekti diržu. 

— Aukseliuk, ar klausysi pono, ką? Sūnelis visada klau- 
sys, ką? Amis bus paklusnus, ką? 

Šuo draskėsi ir gailiai cypė, jo kailiu su trumpu pelėku 
plauku, blizgančiu lyg šilkas, eiliojo drebuliai it bangos, jis 
laižė šeimininkui batus, prašėsi akimis, bet Sverkoskis įdūko 
ir pliekė jį vis pasiučiau. 

— O ar nenutilsi, sūneli, ką? O ar netylėsi. mano mie- 
las, ką? 

— Ką jūs darot?! Dievaži, nė valandėlės ramybės!--— sušuko 
stoties viršininkas, įbėgęs iš savo kambario. Pažiūrėjo grės- 
mingai ir grįžo sau atgal, piktai užtrenkdamas duris. 

— Idiotas!— burbtelėjo Sverkoskis, paleido šunį, įsidėjo dir- 
žą ir atsitiesė. Šuo laižėsi kailį ir protarpiais dirsčiojo persi- 
gandusiomis akimis iš kampo, kuriame gulėjo. Sverkoskis už- 
sidegė papirosą, pasikasė retą barzdą, nusišypsojo bičiuliškai 
ir su kažkokia laukine meile šuniui ir ėmė žiūrėti pro langą, 
į geležinkelio pylimą, ant kurio keliolika darbininkų, maišais 
galvas apsigaubstę, varė Žvyrą po pabėgiais. 

Ilgai užtrukusią tylą nutraukė telegrafistas, nes aparatas 
nustojo veikti. 

— Lyja atsakančiai, a? 

— Atsakančiai. 

— Šlapia labai? 

— Labai. 

— Spalio mėnuo baisus! .. 

— Baisus, — atsakė it aidas Sverkoskis. 

— O kas bebus žiemą? 

— Žiema. 

— Aš jau dabar ištvert nebegaliu, nuobodybė tokia, jog 
turbūt pasiusiu. 


— Kad tik paskui neaprietumėt mano Amio,— suniurzgėjo 
patyčiomis Sverkoskis. 

Šuo, nugirdęs savo vardą, tyliai cyptelėjo ir atsigulė prie 
šeimininko kojų. 

— Šuniška tarnyba. Nei kur išeisi, nei žmonių, nei pra- 
mogų. | 

— Taigi jūs lankotės pas tą... Gžesikevičių — tarė Sver- 
koskis pabrėždamas. 

— Taip, bet... jaunasis Gžesikevičius, ponas Andžejus, 
nors ne mano sferos, bet ypatingai padorus žmogus, tik kad 
jį retai kada tegalima rasti namie, o pakliūti į nagus jo tėvui, 
paprastam mužikui,— dėkui. Tuoj veda į karčemą, vaišina deg- 
tine ir dešra, sukviečia visą sodžių, girdo visus, o kai pasi- 
geria, tuoj bučiuotis lenda,— nusipurtė nervingai ir nusispjo- 
vė pasišlykštėjęs.— Paskutinįsyk maniau, kad nualpsiu, tik aš 
visada nešiojuosi prie savęs eterio, tai atsigaivinau ir greit 
greit išbėgau. 

— Esate labai delikatus,— tarė tyliai Sverkoskis ir pašai- 
piai blykstelėjo akimis. 

— Tai labai natūralu: negi aš augęs prasčiokų lūšnoj ar 
patvory. 

— Žinom čia visi apie tai, o kaipgi, salonuose, šilkuose, 
auksuotose vygėse, o prie šalies mamutė, ir dėdulė, ir auklė, 
ir bona, ir daktaras, Felius, kaip mano Amis,— tyčiojosi su 
kažkokiu gaižuliu Sverkoskis ir žiūrėjo į jį neapkenčiamai. 

— O, taip, taip — atsakė su tam tikru pasididžiavimu te- 
legrafistas,— tik aš nėmaž nežinau, kas čia juokinga, kad jūs 
tyčiojatės, nes dėl to, kad jūs taip neaugote, aš negi kaltas, 
pagaliau tokia nelygybė būtinai reikalinga, nes. .. 

— Taip, būtinai, — greit jį pertraukė Sverkoskis,— nes pas- 
kui viskas išsilygina, nes paskui toks šilkuose augintas Sta- 
siukas, kaip jūs, ponas Babinski, turi dirbti, per naktis ne- 
miegoti, akutes varginti ir imti tik mažytę algele, ir liūdinti 
mamą, ked ilgu ir kad jam bateliai prakiuro! Hi, hi, hi!-— 
nusižvengė šleikščiu, stenamu juoku, gergždžiančiu, kaip kad 
gelžgaliu brėžtum per stiklą. 

Stasius užraudonijo kaip mergaitė, akys jam sublizgo kaž- 
kokio graudulio ašaromis, blyškiai raudonos, papurusios lūpos 
drebėjo nervingai, tačiau jis nepasakė nieko, tik atsisagstė 
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apykaklę, pauostė eterio, kurio nešiodavosi prie savęs, ir pra- 
sšneko visai taikiai: 

— Gal turit kokių knygų pasiskaityti? 

— Ne! Neištenku pinigų tokiems niekams,— tarė šiurkščiai. 

Stasius pažiūrėjo į jį su geraširdžio pagaila ir vėl permai- 
nė kalba: 

— Šią naktį jums atėjo bagažas iš Varšuvos. 

— Atėjo!— šūktelėjo linksmai Sverkoskis ir pakilo— Ar 
nepastebėjot, ar plaušinėmis supakuotas? 

— Taip, puikiai supakuotas. Pirkote ką? 

— Ė... ne... ne... iš kur aš pinigų imčiau, gavau iš gi- 
aminių,.— skubiai kalbėjo, mėčiodamas neramiai akis,— senas 
griozdas, kurio perkraustymas man atsieis tiek, jog pykstu ant 
savęs, kam ėmiau. 

Aparatas ėmė stuksenti, Stasius vėl skaitė iš popieriaus 
juostelių, paskui atsikėlė, išėjo į peroną, suskambino varpe- 
liu ir tuoj grįžo. 

— Signalai iš Kelcų, traukinys išėjo,— tarė darbininkui, 
prisistačiusiam sulig varpelio skambtelėjimu. 

— Eime išgerti!-— šnipštelėjo kažkaip minkštai Sverkoskis. 

— Kai traukinį praleisiu, tai net mielai, nors, tiesa, degti- 
nė man kenkia. 

— Ė, ką ten, mama atsiųs vaistų!— ėmė tasai juoktis ir 
Daplojo draugiškai Stasiui per pilvą, mat, kad ir nuolatos ty- 
„čiodamasis, gyveno su juo geruoju. 

— Klausykit! Viršininkas pats su savim kalbasi. 

Abu sukluso. Iš Orlovskio kambario aiškiai girdėjosi kal- 
>a — tai ginčas, tai kokia šiurkšti frazė, nusikeikimas, tai vėl 
tylus, nuolankus ir maldaujamas balsas. 

— Idiotas! Matyt, klaidą kokią padarė, tai ir barasi pats 
ant savęs, ir teisinasi prieš save. Jeigu jo neuždarys į beprot- 
namį, tai aš, Sverkoskis, būsiu milijonierius. Jūs dar jo gerai 
nepažįstate, bet mes. .. 

Nebaigė sakyti, nes pas juos iš savo kambario įėjo Or- 
1lovskis. Buvo baisiai įdūkęs, didelės juodos akys, kraujais pa- 
sruvusios, degte jam degė iš susijaudinimo, veidas, dar labai 
„dailus, taisyklingas, tartum paimtas iš senų Venecijos sena- 
torių portretų, tapytų Tintoreto, su vešliais, žilstelėjusiais plau- 
kais, su puikia barzda, siekiančia ligi pusiau krūtinės, veidas 
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išdidus ir valingas, su kone išvien suaugusiais antakiais, buvo 
net mėlynas dėl kažkokio susierzinimo. Praėjo pro juos nie- 
ko nepasakęs ir išėjo į koridorių. 

Kopė pamažu akmens laiptais į antrąjį aukštą, gniaužė 
kumščius, murmėjo neaiškiai, tai vėl atlaidžiai ir išdidžiai 
šypsojosi. 

Įėjo į virtuvę, peržiūrėjo tiriamai visus rakandus, pažvelgė 
į ugnį pakuroje ir prislopintu balsu paklausė seną tarnaitę, 
skutančią bulves prie lango: 

— Panelė Janina miega? 

— Nežinau, o va tuoj pažiūrėsiu. 

— Nereikia,— pasakė skubiai ir įėjo į gretimą kambarį, 
kuris atstojo valgomąjį, ir pro užtrauktas portjeras pažiūrėjo 
į dukters miegamąjį. 

Patamsyje, vos vos praskiestame murinos šviesos ruožų, 
įlindusių pro nuleistas štoras, po gerokai laiko įžiūrėjo lovą 
ir. blyškias, neryškias gulinčios Jankos apybraižas. Matyt, ji 
nugirdo jį prieinant, nes sukrutėjo patale. Jis pajuto jos 
žvilgsnį ir tuoj žengtelėjo šalin sumišęs. Pastovėjo dar kiek, 
prisikišo barzdos galą prie burnos, sukando dantimis ir grįžo 
į raštinę. Rado ten Karasių, rezervinio garvežio mašinistą, ku- 
ris gyveno Bukovece, nes čia buvo laikoma jo mašina, pa- 
ruošta vykti į pagalbą, jei kur prireiktų, linktelėjo jam gal- 
va, įėjo į savo kambarį ir užsidarė. 

— Sverkai! Žinai ką?— užvedė kalbą Karasius, sėdėdamas 
ant skrynelės su tvarstomąja medžiaga.— Tu su kiekviena die- 
na daraisi panašesnis į savo šunį, net ir plaukas jau pilkėja. 
Ponas Babinski, jūs pasiutusiai mokytas, baigęs ar ne tris kla- 
ses,— tai ar Darvinas išveda žmones iš beždžionių, ar iš šunų? 

— Šiaip ar taip, ne iš karosų. 

— Neesmi vertas tokios garbės, neesmi vertas!-— kikeno 
Karasius, trynėsi rankas ir ėmė vaikštinėti po kambarį smul- 
kiais žingsniukais. 

Jo smulki, liesa ir žema figūrėlė, smaili barzdžiukė, plona 
ir ilga nosis, mažos ir dygios akelės, išgaubta labai kakta, 
reti rudi plaukai, atsikišę skruostikauliai, mėlynos nuo susti- 
pimo ausys, jo laibos kojos — viskas kratėsi, šokčiojo ir kru- 
tėjo be paliovos, rodėsi, jog visi jo sąnariai, įvilkti į storus 
kailinius, apmuštus neperšlampamu audeklu, nusiblizginusiu, 
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išmurintu alyva ir kitokiais tepalais, tolydžio trūkčioja ir graso 
išlakstyti kas sau. 

— Gal kartais turit kokią knygą pasiskaityti?— klausė jį 
Stasius. 

— Turiu, vakar gavau, bet dar skaitau. Bon!! Paskolinsiu 
jums, puiki istorija ir papipirinta taip, kaip mudu mėgstame, 
ponas Stanislavai. 

Jis ėmė kikenti, trinti rankas, blykčioti akimis, iššiepė dan- 
tis ir vėl lakstė po kambarį. 

— Tik pamanykit: ten yra meilės pasimatymas, nuostabissi- 
mo aprašytas, net kraujas užverda, kai skaitai; jūs gausit gai- 
vintis eteriu arba, dar geriau, prisidėkit krienų kompresus, 
prieš imdami skaityti knygą. 

— Dėkui, tokių knygų neskaitau. — atsakė Stasius rausda- 
mas. 

— Bon! Mergele angeliškoji, balandėli nekaltasis, labai ge- 
rai darote, jūs atsigerkite verčiau pienuko, išsitrinkite kam- 
faru, gulkitės į lovutę ir skaitykite Tanskos Hofmanovos kny- 
gutes 7— jos gerai veikia ir miegą, ir virškinimą. Be juokų — 
pridūrė rimčiau, — Zaleska galėtų turėti knygų, juk tai mote- 
riškė ir graži, ir išsilavinusi, kaip tikina jos vyras. 

— Puikiai skambina fortepijonu — pridūrė Stasius ir vėl 
nuraudonijo. 

— Ko gi čia kaistat lyg mergytė, jūsų aistra nukreipta vi- 
sai vykusiai; tatai man patinka. 

— Na, kaip tau, prastam karosėliui, tai per stambi žuvis, 
didelė lydeka tave suėstų. 

— Nebijok, Sverkoski, nebijok! Ne tokias stambias žuvis 
rijau, ir buvo bon. 

Ėmė trintis rankas ir kikeno taip tyliai, dusliai ir šlykščiai, 
jog Stasius nusigręžė nuo jo; negalėjo žiūrėti į jo akeles, 
apsitraukusias balkšva migla, ir retus, geltonus ir smailius dan- 
tis, iššieptus besijuokiant. Kratėsi visas ir šokinėjo į visas 
puses. 


! Gerai (pranc.). 

2Klementina Tanska Hofmanova (1798—1845) — len- 
kų vaikų rašytoja ir pedagogė. Jos knygose apstu nuobodoko mora- 
lizavimo. 
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— Žinotumėt,— prašneko vėl aprimęs,— buvau vakar Kel- 
cuose, tai kad turėjau nuotykį... ak! Nuostabissimo. Papasa- 
kosiu jums, bon? 

— Nesame smalsūs, pasilaikyk savajai Karosienei, ji pa- 
dėkos tau, — nutraukė jį Sverkoskis. 

— Traukinys ateina'— šūktelėjo darbininkas, pradaręs du- 
ris iš perono. 

Išėjo Orlovskis su raudona kepure, užsimovė baliuiėles 
pirštines ir žengė į peroną. 

Karasius atsistojo ant laiptelių priešais stotį, Sverkoskis 
vėl sulinko dvilinkas, o Babinskis stukseno aparatu, užsiraši- 
nėjo kažką, davinėjo-elektrinius signalus. 

Traukinys dundėdamas ir šnypšdamas atsirito priešais stotį 
ir sustojo; masė geležų sužlegėjo sunkiai, tuščias peronas kiek 
pagyvėio, nes keletas tepėjų ir stabdininkų nulipo nuo savo: 
atvirų pasėstų vagonuose ir, atsistoję Žemėje, rąžėsi, mankš- 
tindami sustingusius sąnarius. 

Orlovskis paniures vaikščiojo su skėčiu palei traukini: tar- 
pais, eidamas pro langus, iš kurių nesibaigiančiu srautu plaukė 
chromatinės gamos, nervingai raukė antakius, gniaužė kiečiau 
skėtį, greitino žingsnį ir žvelgė į paskutinius, kampinius lan- 
gus viršum stoties raštinės, štoromis aklai užtamsintus. Dūsavo, 
grįžo atgal ir po kiek laiko ėjo lig tenai vėl, kol traukinys 
pradėjo šnypšti, dūsuoti, džeržgėti, taukšėti, švilpti — ir nu- 
pūškavo toliau. palikęs rudų, troškių dūmų debesį, kuris dris- 
ko skutais, užkibas už pusnuogių stoties sodelio medžių ir 
driekėsi rusvu dryžiu ant lygiai nukirstos miško sienos, einan- 
čios palei pat geležinkelį. 

Orlovskis grįžo į raštinę, ir, kai tik užsidarė, Sverkoskis 
pakilo. 

— Eime išgerti. 

— Tuoj ateisiu, tik užklausiu, kur dabar keleivinis — pa- 
sakė Stasius, stuksendamas aparatu. 

Karasius ir Sverkoskis nuėjo į bufetą. Keli peršlape žydai 
snaudė ant suolų, laukdami keleivinio traukinio, 0 už baro, 
įsibrukęs tarp spintos ir krosnies, balsu knarkė bufetininkas. 
Kitame didelės, nešvarios salės kampe keli peležinkeliečiai ir 
šiaip darbininkai lošė nučiupinėtomis kortomis. 

Tiedu nuėjo į kitą salę, visiškai tuščią. 
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— Į tavo sveikatą, Sverkai, ir už tavo arklį, už tavo šunį, 
už tavo žulikystes, bon! 

— Palauk, tuoj ateis Babinskis, tai išgersim kartu. 

— Bon, bet sakyk man: tu, rodos, vediesi, ar kokį galą, 
su panele Zofija? 

Sverkoskis išsiviepė, pasigremžė barzdelę, palakstė akimis 
po salę, susikišo rankas į rankoves ir tarė: 

— Ė... kuo aš valgydinčiau pačią? Gal žvyru ir pabėgiais? 

— Na, ir samanom, kaip savo arklį! 

— Bepigu tau juoktis... Juk esi vedes, tai žinai, ką kaš- 
tuoja žmona, nors taviškė tai dar angelas. 

— Bon, angelas kvadrate, sakyk. 

— O tos visos panos, tai kokios jos? Kur tu rasi sveiką? 
O dar, kad būtų protinga, graži, gera šeimininkė, taupi? Jei 
pasitaiko kiek panašesnė, tai nė skatiko neturi, 0 jei turi, 
tai nebesižino, kaip nosį riesti, ir mano esanti karalaitė, o ko- 
kie reikalavimai! 

— O, taip, jos „nori būti pavalgiusios, būtinai turi vaikš- 
čioti batuotos, turėti suknelę, retkarčiais šiokią tokią pramo- 
gą, nori gyventi Žmoniškai; pasileidusios tos panos — ko tik 
jos neužsimano!.. O dar nemėgsta, kad jas muštum kaip šunį 
arba mužikus. ..— šaipėsi iš jo Karasius. 

-— Kalbėk sveikas! Jei turėčiau iš ko, tai ir aš gyvenčiau 
žmoniškai, .o jei taupau, jei noriu ir žmoną susirasti taupią, 
tai tik tam, kad paskui būtų iš ko pagyventi žmoniškai. O, aš 
dar pagyvensiu kitaip, pagyvensiu... Žinai, turiu nusižiūrėjęs 
čia vieną, su kuria kad ir rytoj galėčiau vestis, nors ir didelė 
pana... | 

— O kaip Gžesikevičius, ar ves viršininko dukterį? 

Sverkoskis šovė į jį žvilgsnį, susilenkė dvilinkas, rankas 
susigrūdo giliau į rankoves ir neatsakė nieko, nes tas Gžesi- 
kevičiaus priminimas sukėlė jam pyktį ir apmaudą. 

Atbėgo Stasius, ir jie pradėjo gerti degtine. 

— Turiu skubėti, nes reikia dar suruošti paštą keleiviniam. 

— Bon, bet yra dar vienas šaltinis, kur gauti knygų, — pa- 
nelė Orlovska. 

— A, ta, kur nuodijosi. Nepažįstamas su ja visiškai ir ma- 
čiau tik tada, kai ją nešė iš vagono į buią. 

— Tai jūs nežinot visos istorijos? Bon, apsakysiu. 
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— Žinau labai mažai, tik tiek, kad susipyko su tėvu, iš- 
važiavo į teatrą, paskui nuodijosi, apie tai ir pats skaičiau 
laikraščiuose. Buvau jau Bukovece, kai viršininkas važiavo 
į Varšuvą jos parsigabenti. Kas tai per Žmogystė? 

— Pusprotė, kaip ir jos tėvas, — sušnypštė Sverkoskis. 

— Bet graži ir mokyta, labai graži, didinga, formos pui- 
kiausios, žvilgsnis iškilnus, akys didelės ir ugningos, nuosta- 
bissimo, tik bučiuok,— Karasius ėmė kratytis, tyliai kikenti ir 
trintis rankas.— (O kad taip, tai vertėtų dar išmesti. Ponas 
bufete, šešias stiprios! 

— Kodėl gi iš karto šešias? 

— Bus bon, ponas Stasiau,— atsargai. 

— Paklausykit,— prabilo Sverkoskis, pakėlęs galvą nuo ke- 
lių. — Noriu jums kai ką pasiūlyti: nieko sau biznis, galim 
gerai uždirbti. 

— Bon, Sverkai, sakyk. 

— Yra pirkti miško biržė, nedidelė, už pusantro tūkstan- 
čio rublių, arti geležinkelio, apžiūrėjau ją neseniai. Drąsiai 
galima uždirbti tūkstantį rublių, turiu net, kur medį parduo- 
ti — į Radomą. Imkim ją susidėję, uždirbsim puikiai. 

— Ė... imk sau ją vienas, neturiu pinigų, o kita vertus — 
taigi apmovei mane žiemą su anglimis, duok ramybę. aš žinau, 
nesiaiškink, nes pasakysiu, kas esi... 

— Ogi pasakyk, aš nepyksiu, tikrai nepyksiu. .. 

— Bon! Tai še — pasielgei su manimi kaip kiaulė, taip... 
Bufete! Šešias stiprios!— riktelėjo. 

— Tik tiek, tai nedaug.— Ir Sverkoskis ėmė juoktis. Nu- 
sukęs kairėn burną, gremždamas barzdą, lakstė akimis po kitų 
veidus ir varė šavo toliau:— Taip, tai nedaug, nes galėjau tau 
užtaisyti geriau, bet nepadariau to. Tai verslas, mano mielas. 


— Žuliko darbas, sakyk! Geras verslas — per tris mėnesius 
prakišau tris šimtus rublių, kurie perėjo į tavo kišenę. tu man 
juos ištraukei. 

— Pirkim biržę, tai galėsi atsigriebti, jei nesnausi. .. 

— Kurgi ta biržė? Deduosi į kompaniją!— sušuko Kara- 
sius, kiek pagalvojęs. 

— Karčmiskuose pas Gžesikevičių,— greitai sukuždėjo Sver- 
koskis. Akys jam sužibo džiaugsmu, jis paglostė šuni. 
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— Hi, hi! Prieš savaitę Ščigelskis nupirko ir jau kerta... 
hi!.. hi!..— juokėsi Karasius, pašoko nuo kėdės, ėmė laks- 
tyti po salę, kratydamasis visas, pasitenkinimas švietė iš jo 
akučių.— Bufete! Šešias stiprios!— šūktelėjo į duris.— Pasaky- 
siu tau, Sverkai,— tu nori varyti verslus, o esi kvailas, nori 
apgaudinėti žmones, o esi Kvailas, nes tave kaipmat perpran- 
ta, užsiimi žulikystėmis, bet ir tos — smulkios, sumautos, kvai- 
los, atsiduodančios belange. .. 

Išgėrė visas šešias taureles vieną po kitos, pasitrynė ran- 
kas, paplekšnojo išjuokiamai Sverkoskiui per pečius ir išėjo 
drauge su Stasiu. 

— Pažiūrėsim... pažiūrėsim. ..— šnypštė Sverkoskis— Žu- 
likystės — kokios čia žulikystės? Noriu uždirbti, noriu turėti 
pinigų, tai žiopliai tegu saugojasi. Ami! Eikš, sūneli! Galvijas 
tas Ščigelskis, tokią puikią biržę nujojo. 

Spyrė šuniui iš pykčio, nes baisus gailesys jį apniko, kad 
paspruko tas taip tikrai lauktas uždarbis. 

Atsiėmė iš sandėlio savo siuntinį ir užkrovė ant pečių dar- 
bininkui, paskui kurį sekė pėda į pėdą. Stasius iš raštinės pro 
langą matė, kaip Sverkoskis čiupinėjo plaušinę ir glostė. Matė 
ji ilgai, kaip ėjo vilkiškai persikreipęs, su nepasitikėjimu šau- 
dydamas akimis aplinkui. 

— Eikit šen, diktuosiu raportą, — pašaukė Orlovskis. 

Stasius įėjo į viršininko kambarį ir laukė, nes Orlovskis 
vaikščiojo išilgai kambario, dirsčiojo pro du langus į peroną 
arba kaišiojo galvą pro kasos langelį, išeinantį koridoriun, ir 
klausėsi. 

— Sėskitės prie mano staliuko. 

— Betgi... | 

— Ne betgi, nes anas — tai ekspeditoriaus stalas. 

Orlovskis buvo stoties viršininkas ir podraug ėjo ekspedi- 
toriaus pareigas. 

— Tai gal vis viena, kai jūs einat abejas pareigas. 

— Dievaži, jūs mane erzinate. Ne vis viena, nes žinokite, 
kad mes rašysim raportą ant Bukoveco stoties ekspeditoriaus, — 
kalbėjo jis visai rimtai. 

Babinskis nustebęs pažiūrėjo į jį. 

— Ponas viršininke, pats ant savęs raportą, — ką direkcijoj 
pasakys? 
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— Tai kvailiai. Tvarka, visų pirma tvarka ir sistema turi 
“būti, girdite? Jeigu jūs laikytumėtės šitų principų, tai niekuo- 
:met nesusilauktumėte pastabų iš vyresnybės. 

Stasius nuleido galvą ir sau prikaišiojo, kam jį suerzino. 
„Jau tiek kartų buvo nusistatęs nieko nesiklausinėti, tik aklai 
vykdyti paliepimus,— ir vėl neištvėrė. 

— Rašykite! 


„Kadangi einantysis ekspeditoriaus pareigas Bukoveco sto- 
"tyje savo netaktišku, net, galima sakyti, brutaliu elgesiu, par- 
:davinėdamas bilietus, privedė iki to, kad keleiviai įrašė skundą 
į skundų knygą, kurią prie šio rašto pridedu, tai prašau Aukš- 
tąją Direkciją nubausti jį savo nuožiūra, idant daugiau tokių 
koniliktų nebūtų. Vienintelis pasiteisinimas, kuriuo mėgina 
aiškintis minėtasis ekspeditorius, yra toksai, kad sakytieji kon- 
fliktai įvykę tuo metu, kai jo duktė sirgusi pavojinga liga, 
"kuri jį tariamai prinervinusi. Aš tačiau esu tos nuomonės, jog 
"šitokie pasiteisinimai negali būti imami domėn, kadangi pa- 
reigūnų šeimyniniai reikalai nei Direkcijai, nei keleiviams ne- 
"rūpi ir Negali turėti jokios įtakos jų pareigų atlikimui.“ 


— Betgi, ponas viršininke...— užprotestavo Stasius. 

— Cit, meldžiamasis! Dievaži, be pastabų, ponas Babins- 
„ki. Jūs užsimirštate, jog reikia tylėti, kada vyresnybė kalba!-— 
-sušuko Orlovskis. 

Babinskis nieko nebesakė, prikando lūpa ir vėl buvo pik- 
"tas ant savęs. 

— Ateina!-— šūktelėjo patarnautojas pro duris. 


II 


Stasius nubėgo prie aparato, Orlovskis išėjo į peroną. Žiū- 
Tėdamas į gana gausią šiandien publiką, jis sveikinosi su kaž- 
„kokiomis poniomis, paskui kurias tinkamu atstumu sekė lio- 
kajus su livrėja, bet, pamatęs daktarą, pasuko prie jo ir pasi- 
„sveikino tylomis; mostelėjo raportu, skambalas suskambo, pa- 
"lydovo švilpynė sušvilpė, garvežys ūktelėjo, ir traukinys paju- 
+do važiuoti. 
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— Laukiau tavęs nekantriai, dievaži, gerai, kad atvažiavai. 
Jankai geriau, bet tu apžiūrėsi ir pasakysi man, nes aš tik. 
manau, kad geriau, o ne žinau. Eisi tuojau pas ją? 

Daktaras linktelėjo tylomis, nes burną turėjo apsirišęs (nuc-: 
dulkių ir šalto vėjo) juodu raiščiu, dalančiu pusiau jo blyš- 
kų, pailgą, liesą veidą; dideliausius giliuosius kaliošus vos pa-- 
vilko kojomis, sulinkęs nuo sunkių kailinių, ant kurių dar 
buvo užtemptas guminis apsiaustas, o pečius jam gaubė stora: 
languota skara. Lipo palengva laiptais, stabčiojo pailsėti ir 
kas laiptas sagstėsi po vieną apsiausto ir kailinių sagą. Ne-- 
nusivilko prieškambaryje, o įėjo į salonėlį ir tuoj ėmė tikrinti 
langus, duris ir orlaides, ar gerai uždaryti. 

Orlovskis buvo beeinąs į kambarį, kur gulėjo Janka, bet. 
portjeros nepalietęs, grįžo ir nuėjo pas tarnaitę. 

— Janova, pasakykit panelei Janinai, kad daktaras atva-- 
žiavo. Ar gali priimti? .. Palūkėk, tarnaitė tau tuoj pasakys — 
kreipėsi į daktarą, kuris, padedamas stoties pastumdėlio Rocho.. 
nusirenginėjo savo nesuskaitomus dangalus— Einu truputį: 
į raštinę. Liepk mane pašaukti, kai baigsi. 

Apsuko kelis ratus kambaryje, pažiūrėjo į daktarą, greit: 
pakėlė barzdos galą sau prie burnos, brūkštelėjo juo, gūžte-- 
lėjo pečiais ir išėjo. 

— Ponas Babinski, rašysime raportą. Tegu dabar ekspedi-- 
torius ginasi pats. 

Pradėjo diktuoti Stasiui, bet nuolat pertraukinėjo, stabčio-- 
jo vidury kambario, krimto barzdą ir godžiai klausėsi silpnų... 
vos nugirstamų žingsnių garsų iš viršaus, nes ligonės kamba- 
rys buvo kaip tik viršum raštinės. Girdėjo, o veikiau juto. 
jog daktaras atsisėdo prie lovos, nes kažkoks silpnas virptelė- 
jimas nulėkė lubomis; tą jutimų gaudymą jam sudrumstė for- 
tepijono garsai, pasklidę itin balsiai. 

— Tyliau ten!— riktelėjo supykęs ir treptelėjo koja. 

Stasius nusišypsojo, — juk negalėjo skambintoja išgirsti pro: 
lubas,— bet užsilenkė ant popieriaus, nes Orlovskis ėmė vėl. 
diktuoti ir nebaigęs nulėkė į buta, pasiklausė prie durų, vėl 
išėjo į peroną ir ėmė vaikščioti ten, nežymiai dirsčiodamas: 
į langus. 

Daktaras baigė nusirenginėti, susišukavo požilius plaukus. 
ir pasibeldė pas ligonę. 
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— Prašau!-— atsiliepė skambus, tvirtas balsas. 

Šypsena nušvietė jo veidą, kai žengė į kambarį. Pakėlė 
ligi pusiau štoras, apžiūrėjo vėl, ar langai ir orlaidės gerai 
uždaryti, ir tada prisėdo prie lovos. 

— Na, tai kaip jaučiatės?— paklausė tyliai, nusiėmęs nuo 
burnos raištį. 

— Gerai, norėčiau keltis,.— atsakė krūptelėjusi, kai jis šal- 
tu delnu prilietė jos ranką.— Taip būtinai norėjau jus, dak- 
tare, matyti, jog jau būčiau rašiusi šiandien,— kalbėjo kaž- 
kokiu keistu balsu, beveik altu, kuris jai protarpiais trūkinėjo 
ir nemaloniai sušvokšdavo; tada liaudavosi kalbėti, atsidusdavo 
giliai, ir balsas atsitaisydavo, bet jos didelėse, juodose akyse 
blykčiodavo įstangos skausmas. Ji kiek pasikėlė, į graikišką 
kuodą susisuko kupetą vešlių, rusvai gelsvų plaukų, išsisklei- 
dusių it brandžių kviečių pėdas ant patalo, ir kalbėjo: 

— Jaučiuosi visiškai sveika. Gerklėje tiktai ir krūtinėje 
retkarčiais dar paperši, na, ir balso dažnai pritrūksta, bet jau- 
čiu, kad tai vis rečiau pasitaiko. Taip, esu sveika, bet nuo- 
bodžiauju baisiausiai. Jūs, daktare, liksit pietauti? Turiu į jus 
prašymą. ..— sukuždėjo tyliau, ir kraujo vilnis valandėlę pa- 
tamsino jos blyškų kaip drobė veidą. - 

— Liksiu, tuoj paklausysiu jūsų. 

Jis pakilo ir nuėjo į virtuvę. Jankos akys jį lydėjo, kol 
tik durys užsidarė, o kai jis po valandėlės grįžo, jos įsirėmė 
į jį klausiamai. 

— Liepiau paduoti pietus anksčiau, kad spėčiau į trauki- 
nį — pasiteisino sėsdamasis.— Dar sykį ištirsiu jus pagrindinai, 
bet kartu galėsiu klausyti jūsų. .. 

Janka pažvelgė į jį su dėkingumu, nes nebūtų turėjusi 
drąsos išsakyti jam savo prašymo, jei būtų jutusi jo skvarbų 
žvilgsnį. 

Daktaras išstukseno ją, išžiūrėjo, išklausinėjo įsakmiai kai 
kurių dalykų, tokių, jog Janka nejučiomis gręžėsi į sieną, 
kramtė lūpas ir atsakinėjo tyliai, vos girdimai. Konsultacija 
truko ilgai, nes tyrinėjo ligonę sąžiningai. 

— Ar tėvas žino viską?.. Viską? ..— pakartojo ji tylomis. 

— Manau, kad ne. 

Daktaras išsitiesė atsikvėpti ir perleido ją tokiu žvilgsniu, 
nuo kurio jai akys patamsėjo ir galva palinko žemiau. 
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— Ar jis turi Žinoti?— klausė ji pamažu, vargiai tenuval- 
dydama jaudinimąsi.— Klausiuosi jūsų dėl to, kad jūs seniau- 
sias mūsų draugas, pažįstate mane nuo mažumės, ir padarysiu 
taip, kaip jūs sakysit.— Patylėjo ilgai, net lūpų kampučiai 
ėmė drebėti nuo kažkokio skausmingo sutraukimo.— Nenorė- 
čiau meluoti, vis viena, kas būtų paskui, pasisakyčiau, bet... 
bijau. .. Jis manęs neapkentė ir buvo neteisus, bet jeigu, jeigu 
sužinotų dabar apie viską, tai. ..— sugniaužė konsulsyviai pirš- 
tus, balso jai trūko, spaudė ranką prie krūtinės, nes tas nuo- 
latinis, deginantis skausmas įsigavo joje kaip žarijos ir svilino 
baisiai; alsavo sunkiai, bet po valandėlės tyliu ir aštriu nuo 
tramdomo jaudinimosi balsu kalbėjo toliau:— Man tėvo gaila, 
labai gaila. 

— Tai gerai; jis jus myli, ekstravagantiškai galbūt, bet 
labai. 

Staiga jai atėjo į galvą klaiki mintis. 

— Ar tėvas visiškai sveikas?— paklausė ji greitai ir įsi- 
siurbė akimis į daktarą. 

— Ne... Ir todėl tėvą reikia saugoti, kad negautų pergy- 
venti didelių sukrėtimų, nes... 

— Kas? Prašom sakyti atvirai, esu pakankamai stipri iš- 
girsti visišką teisybę, jos aš ne tiktai noriu — man būtinai, 
būtinai reikia ją žinoti. Aš tiek visko prigalvoju, tiek ma- 
tau keistų simptomų, gangreit gąsdinančių, jog man baisu dėl 
jo. 

— Taip, sveikata ne per geriausia, nes jo despotizmas, 
atkaklumas ir tas savotiškas dvejinimasis, kurį jame pamažu 
ugdo tos dvejos pareigos... Man kalbėjo direkcijoj apie jo 
raportus... 

— Kuo visa tai gali baigtis?— paklausė ji persigandusi, 
nes daktaras nutilo ir nusigręžė nuo jos. 

— Nežinau, žinau tik tiek, kad nereikia jam nieko sa- 
kyti, nieko, — tarė trumpai drūtai. 

— O jei jis norės žinoti?— paklausė įsakmiai, lyg jau no- 
rėdama blokšti visą teisybę į akis. 

— Ir tada nereikia jam nieko sakyti. Teisybė kartais yra 
nusikaltimas, nes ji taip pat žudo. O jeigu tėvas jums nerūpi, 
tai pasakykit, tatai jį nužudys tučtuojau, ir jums bus rami 
galva ir laisvos rankos. 
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Jis kalbėjo greit ir piktai, tuoj užsidėjo raištį ant burnos 
"ir krito ant kėdės. 

Janka žiūrėjo ilgai į jį. Jos dailiu, sulysusiu ir suvargu- 
siu veidu eiliojo kuo įvairiausi jausmai: tai skausmas, tai 
-prisiminimų kartėlis, tai nerimas ir siaubas, tai gili ir slogi 
.apatija apimdavo visą, o akys nykiai sublizgėdavo po tam- 
siais antakiais kažkokia rezignacijos ugnimi. 

— Ką jūs galvojate apie mane?— užklausė pagaliau. 

Norėjo išgirsti šiltą paguodos žodį, ir atleidimo, ir užuo- 
jautos žodį; buvo nusiteikusi atverti širdį, išpalaiduoti jaus- 
«mus, kurie ją draskė, skausmus ir skundus; troško dabar, šią 
„pat valandą, pulti kam nors ant krūtinės ir išverkti visus ne- 
gandus viso gyvenimo, visą susikrovusį graudulį. Jautėsi tokia 
silpna šią valandą, tokia bejėgė ir nuskriausta, jog verksmas 
galėjo ją numaldyti ir palengvėjimą atnešti; tačiau daktaras 
ilgai tylėjo, pasitampė už nosies, pasiglostė plaukus, pažiūrėjo 
-pro langą, galiausiai nusiėmė nuo burnos raištį, paspaudė jai 
ranką ir tarė: 

— Kad esate nelaiminga, kad man gaila jūsų taip, kaip 
„savo dukters. 

— O! .. daktare... O! .. daktare... 

Nebeįstengė nieko daugiau pratarti, akys jai pasruvo aša- 
IromMis, prisispaudė jo ranką prie burnos ir sudribo ant pagal- 
vės, ir tik ašaros, kaip tyri, brangūs, kentėjimuose išugdyti 
perlai, pabiro iš akių — ir tokį staigų ir didį pajuto graudžio 
potvynį savyje, jog nebematė išeinant daktaro, jog nebegir- 
dėjo nieko ir nebejuto nieko. Gulėjo nejudėdama ir gangreit 
be sąmonės; kiekvienu savo atomu jautė ašaras ir neapsako- 
mą skausmą, kuris degino ją visą. 

Atsipeikėjo tik tada, kai tarnaitė ant mažo staliuko prie 
lovos pastatė pietus. 

— Galit atsiimti, Janova, man nesinori valgyti. 

— Taigi vagi, daba gražiausia, tai juk panytė nė trupi- 
nėlio burnoj neturėjusi nuo vakar. O kas gi tai matęs šitaip 
save badu dvasinti. Ogi, kad panytė žinotum, i aš nesveika, 
o, ne!.. Paširdžiuose teip, žinotum, kad myga, kad myga, 
net tamsu darosi. — Nuleido štoras, nukraustė pietus ir vėl 
ėmė dejuoti gailiu balsu:— I nuo tos sopės nė kokio gydalo 
nėr, o gal, sakau, tiktų tie vaistai, kur panytė geri? 
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— Janova, išgerkit degtinės, tai visos negalios bemat iš-- 
lakstys. 

— Degtinės! .. Ogi gerai sakai, panyte. Degtinės! Tai ma-- 
tot, žmonės! Degtinės! O čia aš prieš poną prisižadėjau niekad. 
negerti, nes ir mano panelė duktė teip norėjo, bet jei panytė 
teip sakai, kad padės, tai turės teip i būti. 

— Ai, eikit jau sau, Janova!-— sušuko Janka, išvesta iš. 
kantrybės. 

— Einu! Einu!.. Va teip pat dažnai man sako i mano 
panelė duktė. Einu! Einu!.. Degtinės! Jeigu teip sau gurkš- 
nelį mažą, i dėl vaisto, tai negi būtų nuodėmė. 

Išėjo, ir tuoj pasigirdo atidaromos indaujos girgždesys val- 
gomajame ir stikliuko dzingsėjimas. 

Janka klausėsi silpnai iš salonėlio ateinančių šnekos gar-- 
sų. Kalbėjo tėvas. 

Daktaras pietavo, nelaukdamas Orlovskio, kuris atėjo jau: 
iam baigiant valgyti ir ėmė klausinėti apie Janką. 

— Visai gerai, gali keltis, pagaliau visa, kas reikia da- 
ryti ir vartoti, surašiau čia, še. 

Orlovskis godžiai perbėgo akimis popieriuką. 

— Gerai tai gerai, bet tu nerėk ant jos, nesiautėk, nes.. 
jeigu atkristų, tai jai — mirtis, — kalbėjo daktaras, o matyda- 
mas, kad Orlovskio veidas kaista, kad tuojau pratrūks aršiai 
ginčytis, užsidėjo raištį ant burnos ir atsisėdo prie stalo. 

— Tai, vadinasi, aš žudau ją, tai per mane ji serga? Rėkiu 
ant jos, taip? 

— Susimildamas, taigi tu daugiausia ir kaltas dėl visko, — 
parašė daktaras ant popierėlio pieštuku. 

— Še, ir tu sakai, kad aš kaltas, aš!— užriko Orlovskis 
ir, suglamžęs popierėlį, bloškė jį žemėn, sumindė, paspyrė koja 
ir atsistojo vidury kambario išskėstom rankom, lyg ryždama- 
sis prieštarauti ir rėkte rėkti, bet staiga sėdo prie lango, su- 
barbeno į stiklą, atidarė cilaidęe ir riktelėjo ant darbininko, 
stovinčio perone: 

— Signalas iš Stšemešicų, ar negirdi, gvėra, kad keleivinis 
išėjo! — užtrenkė orlaidę, grįžo į senąją vietą, užsidegė papi- 
rosą ir tuoj pat piktai sviedė jį į krosnį, ėmė vaikščioti; vei- 
du jam lakstė kažkokios liepsnos, jis tąsėsi barzdą, gūžčiojo 
pečiais, nerimastingai vartė akis, o daktaro žvilgsnio vengė. 
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— Netiesa! Ką tik dariau, kaip su ja elgiausi — vis dėl 
jos gero! Netiesa! Va kaip buvo!-— šaukė pakeltu balsu, tvo- 
damas kumščiu į stalą. 

— Dėl jos gero išvarei ją iš namų?— parašė daktaras. 

— Išvariau?.. Taip, tiesa. ..— sudejavo Orlovskis, mestelė- 
jes akimis į popieriuką, ir, tarsi tų žodžių smogtas ir nutvieks- 
tas, loštelėjo atgal, pažiūrėjo drumzlinai ir atsisėdo tykus ir 
prislėgtas. 

— Tiesa!— pridūrė kiek tyliau ir taip gyvai atsiminė aną 
nelaimingą sceną, kuri čionai, šiame pat salonėlyje, vyko prieš 
kelis mėnesius, jog pasidairė prigesusiu žvilgsniu aplinkui ir 
nulenkė galvą, nevaliodamas atlaikyti rūstaus daktaro žvilgs- 
nio. 

— Tu jos nepažįsti — prakalbo vėl, atsistojęs ir pamažu 
vaikščiodamas, stabčiodamas ties durimis.— Pasakysiu tau 
trumpai. Pavasarį jai pasipiršo Gžesikevičius, pažįsti jį — žmo- 
gus visai padorus ir turtingas. 

— Ir chamas tikrų tikriausias, nors paviršium aptašytas 
mokyklos, — parašė daktaras. 

— Tai kas. Nepanorėjo tekėti už jo, taip užsispyrė, jog 
nieko nepadėjo visi mano prašymai, pasakė, kad ne, ir pastatė 
ant savo. 

— Ir gerai, nes jo nemylėjo. 

— Meilė — kas tai? Kvailystės!:— numojo niekinamai ran- 
ka.— Ne dėl to: užsimanė tyčia padaryt man priešingai, užsi- 
manė pastatyt ant savo — ir pastatė. 

— O tu irgi užsimanei pastatyt ant savo ir priversti!— 
greitai parašė daktaras ir pakišo jam popierėlį. 

— Tiktai kur ją priversi! Na, galbūt pasikarščiavau., gal- 
būt susierzinęs padariau jai nemalonumą, bet argi turėjo tuoj, 
nieko nelaukus, pabėgt iš namų, argi, taip jau nebežiūrėdama 
nieko, turėjo mesti mane, tėvą, namus? Ir dėl ko? Nagi dėl 
teatro! .. Girdi tu: padorių namų vaikas, mano duktė.— į teat- 
rą, į teatrą! — kartojo primygtinai. 

— Išvarei ją, turėjo kur nors dėtis. 

Orlovskis net pašoko, perskaitęs tuos žodžius. Akys jam 
lakstė, barzda ir ūsai kratėsi iš staigaus susijaudinimo. Ėmė 
kramtyti barzdos galus ir bėgioti ratu po kambarį it Žvėris 
narve, pabėgiojęs sėdo atgal į fotelį taip, jog net spyruoklės 
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sužvigo. Valandėlę pabuvo tylu; pro langus brovėsi kraunamų 
stotyje bėgių trenksmas, į stiklus vis taip pat monotoniškai 
kliokė lietus, o duslūs, vienodi fortepijono garsai sunkėsi pro 
sienas ir sklaidėsi ore. Daktaras ramiai sėdėjo ir žiūrėjo, kaip 
balta staltiese tingiai ropinėja musės, menkos, paskutinės, ru- 
deninės. 

— Išvariau... O bet kaip ji išėjo — nė neatsigręždama, 
išėjo ir žodžio vieno nepratarė atsisveikinti, išėjo i teatrą, 
už komediantę, į paleistuvių ir valkatūzų bandą, pametė ma- 
ne, tėvą, dėl jų... O, nedorėlė, nedorėlė, nedorėlė!-— šnypštė 
ir draskė sau mundurą ant krūtinės ir drebėjo visas.— Išva- 
riau... O ji per visą tą laiką Nneparašė man nė vieno vienin- 
telio žodžio! Keturis mėnesius! Gerai, kad esi nevedęs, gerai, 
kad neturi vaikų, tai nepažįsti kentėjimų, kokių jie užduoda 
tėvui... Keturis mėnesius vienas, nerimasčio dėl jos ėdamas 
be atlydos, pažeminimų apgultas, a!..a!.. 

Pyktis užėmė jam gerklę, jog žodžio pratarti nebegalėjo. 

— Reikėjo nuvažiuoti pas ją, atleisti ir pasiimti pas sa- 
ve,— parašė daktaras. 

— Aš turėjau važiuoti, atsiprašinėti, žemintis prieš ją, 
aš?!— rėkė, daužydamasis kumščiu į krūtinę, jog net dun- 
dėjo.— Aš?! Niekad, verčiau tegu mane velniai paima! 

— Tavęs nepaėmė, užtat ją paėmė! 

Orlovskis perskaitė, tylėjo ilgai, paslėpęs veidą delnuose. 

— Aš laukiau, kad turės gi prabilti joje duktė, ir par- 
grįš. — kalbėjo ašaringu balsu — laukiau bent laiško, maniau, 
parašys dėl pinigų, nes ji ten skurdą kentėjo, būčiau metęs 
iską ir sulig pirmu jos žodžiu nuvažiavęs ir atleidęs, juk 
tai vaikas mano vienintelis, aš gi nieko daugiau neturiu, kaip 
tik ją, o esu senas, labai senas, o senatvė vienišam karti, 
o, kokia karti, to net apsakyti tau negaliu; pagaliau, kam 
man ir begyventi, jeigu ne dėl jos? Prieš dvi savaites gaunu 
iš Varšuvos telegramą, še, žiūrėk, nešiojuosi ją prie savęs: 
„Panelė Orlovska serga. Vaikelio Jėzaus ligoninėj. Prašo at- 
važiuoti. Glogovskis.“ Nuvažiavau. Radau ją be sąmonės. Nuo- 
dijosi, aš gi ją gelbėjau paskui ir išgelbėjau, bet kodėl taip 
darė, nežinau po šiai dienai. 

Daktaras pažiūrėjo į jį paniūromis. 
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— Atgavau ją ir praradau. Būčiau paleidęs sau kulką 
į kaktą, jei nebūčiau jos išgelbėjęs. Iš keršto man ji taip 
padarė, iš keršto, iš noro užmušti mane, a, pasileidėlė, pa- 
sileidėlė! ..— bemaž rėkte rėkė jis ir graužėsi krumplius, dras- 
kėsi mundurą ir blaškėsi it pamišimo priepuolio ištiktas. Ap- 
rimo po valandėlės, susisagstė visas munduro sagas ir mašina- 
liai užsimovė baltas pirštines. 

— Tu turėtum žinoti, kodėl nuodijosi, per kieno kaltę, — 
kalbėjo ramiai, bet balsas jam drebėjo ir akys blizgėjo ny- 
kiai.— Pasakyk atvirai, viską... taip, viską atleisiu jai, bet 
jeigu dėl to kaltas žmogus koksai — užmušiu, taip man padėk 
dieve ir visi šventieji!-— ištarė pamažu pro sukąstus baltuo- 
jančius dantis. 

— Ne, nieko nežinau — atsakė skubiai daktaras, nusiėmęs. 
raištį — žinau tiktai, kad ji bijojo grįžti pas tave. Ko tu nori — 
taigi ji tavo duktė ir taip pat nusistačiusi greičiau lūžti, 
negu linkti. Susitaikinkit, tai judviem abiem išeis į gera. Ji 
tave myli, bet, jeigu nori išgirsti tai iš jos burnos, turi ir 
tu ją mylėti. Kam judu taip kankinant vienas antrą, kam? 

— Kam? Iš tiesų! Tiek metų, tiek kentėjimų. .. 

— Traukinys ateina!— sušuko patarnautojas, įkišęs pro du- 
ris galvą. 

— Kam!-— pakartojo Orlovskis tyliai, pabučiavo daktarą ir 
skubiai išbėgo. 

Daktaras buvo beužeinąs pas Janką, bet, kai ji išsyk jo- 
nepastebėjo, žengė atgal ir, nieko nebelaukęs, išvažiavo. 
O Janka aisidūrė keisto stingulio būsenoje, kurioje Žmogus. 
jauti, girdi, net regi, bet nieko nežinai. 

Galvoje juto kažkokią didelę tuštumą, kurioie aidėjo iš- 
orės garsai, nesuprantami ir nesuvokiami. Žvelgė į neapi- 
brėžtą gelmę ir keliskart nejučiomis pakartojo daktaro žodžius:. 

— Teisybė kartais yra nusikaltimas, nes ji taip pat žudo. 

Tr pradėjo pamažu regzti tokio teiginio tolesnes pasek- 
mes, ir krūptelėjo blykšdama; susmuko bejėgė savyje, ir ašt- 
rus, šiurpus skausmas plėšė jai širdį Negalima, — galvojo, — 
reikia slėpti savo praeitį, reikia vengti savo pačios žodžių, 
saugotis, slapukauti, vaidinti šlykščią veidmainės role. Ji turi 
slėpii kažką nuo žmonių, gėdytis! Ji! Ji, kuri dar taip nese- 
niai būtų įmaniusi stoti į karą su visu pasauliu, ji, kuri taip; 
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išdidžiai ir niekinamai traktavo kiekvieną klaidą ir kiekvieną 
silpnybę, kuri gangreit nesuprato, kad ji galėtų padaryti ką 
nors tokio, su kuo turėtų slėptis, nes viską darė sąmoningai, 
kaip žmogus, kuris visada žino, ką daro — ir štai dabar, da- 
bar!— slapstytis turi. apsimetinėti, vaidinti komediją — ir elg- 
tis turi tik taip, o ne kitaip.— Akys jai temo nuo bejėgio pyk- 
čio ašarų, nuo maišto prieš tą užkrautą jungą; jos ūmi pri- 
2imtis šėlte šėlo protestu prieš veidmainystę, kuria nuo šiol 
turėjo gyventi. 

— Tėvą tatai nužudytų... Taip, taip. ..— kartojo sunkiai. 
vis pamažiau, ir gili pagaila, pilna skausmingos atjautos, budo 
jos širdyje, bet drauge ir stebino ją tas jausmas — nuostabu 
jai buvo, kad savo širdyje randa kažko tokio, kaip meilės 
tam, kurio ji tarėsi neapkenčianti — tėvui, kuris ją tironizavo 
ir kankino metų metais, kuris ją išvarė iš namų. O, ji šian- 
dien, dabar pat, juto anos praeities valandos skausmą; atsi- 
naujino žaizda, į kurią kadaise suplaukė visa jūra neapykan- 
tos. Įsižiūrėjusi į kambario tamsą, kartojo:— Eik lauk! Eik 
lauk! ..— ir juto, kad ją spaudžia tas pats bėdos ir skausmo 
slogutis, kaip tada, kai ją šiltais Žodžiais varė galutinai iš na- 
mų.— Ir vis tiek esu tame pat kambaryje,— galvojo dairyda- 
masi ir lyg busdama iš bjaurios savijautos.— Privalau jį tau- 
soti tam, kad vėl mane išvarytų, kai jam dėl ko nors pasi- 
priešinsiu. ..— Nerado savy ko kito pasakyti, tik kartojo tai, 
pusiau sąmoningai kaupdama jėgas priimti būsimajam smū- 
giui. 

— Tai ir išeisiu, išeisiu į pasaulį!— kartojo nieko nemas- 
tydama, ir pagal kažkokią keistą asociaciją ėmė joje busti 
šviežia praeitis, be jos valios siejosi ši diena su kadainykšte, 
nes pastaroji praeitis švyksojo joje pilka, neaiškia dėme. Krūp- 
telėjo, nes jai pasivaideno, kad tebeguli tame pat viešbutyje, 
kuriame nuodijosi, kad dabar, ką tik dabar, išgėrė nuodų ir 
laukia mirties, kad pasiduoda visa savo esybe prarajon ir su 
kažkokiu nebyliu, kraupiu siaubo klyksmu lekia į gelmę, į nak- 
tį, į nebūtį — sumerkė akis, iškrikusių minčių sūkurys sujudo 
jos smegenyse, juto, kad ritasi ir neturi nei jėgų, nei valios 
susilaikyti pakalnėje, kad atminimas būtųjų skausmų, bet ka- 
da iškentėtų, persmelkia ją neapsakoma kančia; sukando dan- 
tis, galynėjosi su savimi kaip beįmanydama — stengėsi neimti 
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rėkti ir neišeiti iš proto, kad tas silpnas sąmoningumo tvinks- 
nis, kokį dar juto, visiškai nepaliautų plakti. Atmerkė akis po 
ilgo tarpo taip sunkiai ir taip nustebusi, lyg po hipnozės, ašt- 
riai plykstelėjo minties šviesa ir tikrovės suvokimas, ir ji at- 
sipeikėjo galutinai. 

— Esu Bukovece, pas tėvą! Taip pat, kaip kitados, kaip 
prieš keturis mėnesius, — ir gyventi kaip seniau reikės be tiks- 
lo, diena iš dienos? 

Nepasakė „ne“, bet giliu, beveik savaiminiu minties są- 
jūdžiu priešinosi ir juto, kad taip pat gyventi jau nebega- 
lėtų, kad jos gyvenimas nūnai eina į naują tarpsnį, kad pir- 
mesnysis baigėsi tą dieną, kai išėjo iš namų ir stojo į teatrą. 
Visa dvidešimt dvejų metų praeitis, vaikystė, mokymosi lai- 
kas, keleri paskutiniai metai, praleisti su tėvu, tos svajonės, 
viltys sulaukti visai kitokio būvio, pašėlę geismai sieloje, sto- 
telės viršininko dukrai besistengiant išsiveržti iš dienų pil- 
kumos, individualybės kovos, besiplėšiant iš provincinės ve- 
getacijos jungo,— kovos su tėvu, bjaurios, niekingos, o dėl 
savo tragiško tolydumo baisios,— visa tai dabar jau nuritinta 
į praeitį, į patamsius, kuriuose buvę kadaise reikšmingi įvy- 
kiai besimatė jai vos bendriausiomis apybraižomis. Ji ėmė at- 
mintyje kedenti tų paskutinių keturių mėnesių gyvenimą teat- 
re. Žiūrėjo šaltai į tą artimąją praeitį, minė teatrą ir žmones 
su mažiausiomis smulkmenomis, ir kilo jai prieš akis to teatro 
skurdas su tragiškais farsais, ir vienas veidas, gražus ir 
ciniškas, ryškėjo tolydžio įkyriau ir dengė visa kita. Ji 
krūpčiojo, lyg prisilietusi šliužo, šalto ir gleivėto— ir ūmai 
pagavo ją pyktis, pasiutusi neapykanta, ir Janka gniaužė kumš- 
čius mėšlungiškai, akys šaudė liepsnas, ji kilstelėjo, lyg ryžda- 
masi keltis, eiti ir keršyti už savo skriaudas... bet tiktai nusi- 
juokė sausai. 

— Kvailė! Kvailė! Kvailė!..— kuždėjo, neapkęsdama pa- 
čios savęs, prisiminusi tą meilužį, menkystą, niekšelį, jautė 
daugiau paniekos jam, negu nuoskaudos. 

— Kaip aš galėjau! Kaip aš galėjau!— mąstė ji, deginama 
gėdos, ir jis stovėjo prieš jos vaizduotės akis kaip gyvas, su 
visu niekšiškumu ir kvailumu, ir ji net kramtė pagalvę, giež- 
dama pyktį, net norėjo rėkti, kad pasidarytų lengviau, kad 
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išsikrautų tas neapykantos ir šleikštumos kalnas, susikaupęs 
joje. 

Paskambino Janovai. Nebesitvėrė gulėti ilgiau. Pasijuto 
sveika, o dėl to, kas viduje dėjosi, ji užsigeidė smarkių ju- 
desių, oro, žmonių ir erdvės. Siela jos užsitvieskė energijos 
liepsnomis, ją pačią apstulbinusiomis, kurios ją kėlė, degino 
ir nešė. 

— Šalta šiandien?— klausė Janovą, padedančią apsirengti. 

— Ogi kaip: šaltis kanda nelyginant šuva. Kad panytė ži- 
notum, šiandie buvo ponas iš Krosnovos! Einu aš, o jis už- 
kalbina: „Janova!“ Nusilenkiau mandagiai i klausau. O jis 
uūselius suka i šneka: „Ar panelė Janina jau pakilo?“ Sakau, 
kad ne, kurgi, o jis šmaukšteli botagėliu arkliui i sako: „Ati- 
duokit, Janova, labas dienas panelei nuo manęs.“ Mandagus 
ponas... 

— Tai Janova pažįstat poną Gžesikevičių?- 

— Kur nepažinsi, taigi mudvi su jo motina... o panytė 
nesupyksi, ne? 

— Neerzinkit, sakykit greičiau. 

— Ogi mudvi su jo motina baudžiavą kartu ėjom, į dvarą 
dirbti vaikščiojom. 

— Jūs su jo motina?— perklausė Janka, nemaloniai už- 
liesta. 

— O tai kaipgi. Dabar jie didelė ponybė, ponas dievas lai- 
mę pasuko, tai išėjo į šlėktas, 0 aš tarnauju kaip tarnavus. 
I tegu sau, panyte brangi! Tegu ponas dievas duoda kiekvie- 
nam visokio gero ligi soties, tai i vargšas Žmogus atsišers 
greičiau. O Gžesikevičiai geri žmonės; kad senis mėgsta iš- 
kaušti tarpais, tai negi nuodėmė, užtat turtą krauna, o ji tai 
tokia gera moteriškė, kad i paieškojus tikrai nerasi geres- 
nės. Juk tai aš — na, kurgi, aš... prasta boba esu, dieninin- 
kė, o kai nueinu, tai pamyli kaip sau lygią, o jie gi Žemės 
turi a ne tūkstantį valakų, šitokie ponai dideli! Kita tai nė 
pažiūrėti nenorėtų į mane, o jinai i kalba, i šneka su manim, 
čia apie savo Jendrusių, čia apie Juzę! Aš jai apsakau apie 
savo panelę dukterį, tai ji liepia pavirinti degtinės su riebalu 
i vaišina. .. Gera moteriškė. 

— O jūs turit dukterį? 
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— Turiu, panyte! Oho! Mano panelė duktė dabar į ponus 
išėjusi! Paėmė ją pas save tie varšuviniai ponai, kur į Žvo- 
lene atvažiuoja kasvasar. Savo vaikų neturi, tai kad pamatė 
mano Anusę, teip jiem patiko, kad nebegalėjau atsispirti 
i gavau atiduoti, užtat kad kaipgi čia dabar... savam vaikui 
laimės pavydėsi? .. Dabar jinai į klesas vaikšto, i tokias kny- 
gas dideles skaito, kaip 1 mūsų gerasai ponas, o jau kad mo- 
kyta, tai net svetimo krašto kalba šnekėti moka,— dėstė Ja- 
nova su naiviu pasididžiavimu. 

— Dažnai su ja matotės, Janova? 

Janova neatsakė iš karto, nusišluostė nosį ir akis prikyšte, 
pasisukiojo be reikalo po kambarį ir tik paskiau, jau šukuo- 
dama Jankai plaukus, kalbėjo: 

— Negalima dažnai, mat, žiemą būna Varšuvoj, 0 vasarą, 
kai vieši Zvolenėje, tai Anusė sako, kad ponai pyksta, jei 
nuolačiai vaikščioji, i kad tas kliudo mokytis. Sunku man 
kitąsyk, užtat kad norėtum žmogus paglostyti ją, prie savęs 
priglaust, paverkt iš džiaugsmo, bet kad negalima, užtat kad 
i jai nepritinka, i pati nedrįstu, nes kur čia man liesti muri- 
nom rankom tokią panytę su šlėktiškais rūbais. išsipusčiusią 
kaip kokia grafienė. Bet mano Anusė gera, o, gera, andai man 
visą rublį davė, i da skarelę, i audeklo visai sukniai. Apsi- 
verkiau i tuoj nunešiau klebonėliui mišiom, i kryžium gulėjau 
jos intencija už tą gerumą, — kalbėjo tyliai, ir gilaus džiuge- 
sio ašaros blizgavo jos išblindusiose akyse. 

Janka žiūrėjo į ją įdėmiai, nes ne tiek ją domino pasa- 
kojimas apie dukterį, kiek kad ji vaikščiojusi į darbą drauge 
su Motina to žmogaus, kuris vos netapo jos vyru. 

Paskui liepė visai atitraukti štoras ir pažiūrėjo į pasaulį. 

Drumzlinos, žalsvos sutemos gaubė miškus. Lietus nebelijo, 
bet vėjas siautojo ir tąsė medžius, ir kaukė telegraio vielose 
gailiomis aimanomis. Žalios stoties iešmų šviesos mirgavo pil- 
kumoje it spindulingos gėlės. 

Janka, įsižiūrėjusi į geltonuojančias viršum miško plikas 
kalvų viršūnes, prisiminė, kaip seniau ii eidavo tokiu metu 
į mišką pasivaikščioti, ir užsimanė eiti tuojau pat, bet, per- 
ėjusi per kambarį, nusilpo, kojos linko, jautėsi taip išsekusi, 
jog nuėjo į valgomąjį ir atsisėdo. Janova uždegė šviesą ir 
atnešė jai visą stirtą laikraščių, bet Janka negalėjo skaityti, 
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nustūmė į šalį tas spausdinto popieriaus marškas, įsmeigė akis 
į lempą ir ilgai sėdėjo be judesio, žodžio ir minties. Juto 
tiktai, kaip malonu, kad pati yra, kad gyvena, kad tuoj, jei 
panorės, gali stotis ir eiti. 

kažkokiu senu be sagų munduru ir atsisėdo kitapus stalo, prie- 
šais dukterį. Janova dengė stalą vakarienei. 

— Janova, paklauskit panelę, gal suvalgys bifšteksą, dak- 
taras liepė!— tarstelėio tyliai iš už laikraščio, vien nuslydęs 
žvilgsniu Jankai per veidą, kuri sulig tuo klausimu pakėlė 
į jį akis. 

— Gerai, Janova, iškepkit,— atsakė ji virėjai, kuri pakar- 
tojo įsakymą žodis į žodį. 

Orlovskis sušvito pasitenkinimu, padėjo laikraštį ir pats 
ėmė nešti iš indaujos ir statyti ant stalo konjaką, vaisius, tau- 
relę, sausainius, uogienę, vynus. Nesikalbėjo, tarpais tik su- 
gaudavo kits kito žvilgsnį ir nusigreždavo sutrikę arba pri- 
sidengdavo apsimestu abejingumu. 

— Janova!.. Arbatos!— sušuko, pamatęs, kad Janka atsi- 
stojo ir eina prie virtuvo. 

Ji atsisėdo, bet kažkokia šypsena nulėkė jos lūpomis. 

— Janova, paprašykit panelę prieš bifšieksą konjako iš- 
gerti, taip daktaras liepė. 

Janova šį sykį jau nebeistengė išspausti iš savęs, ką po- 
nas liepė, tik akis išvertė ir žiūrėjo čia į vieną, čia į kitą. 

— Dar vieną taurelę, Janova, paduokit iš indaujos,— pa- 
liepė Janka. 

— Nereikia!— sušuko tėvas greitai. — Gersiu iš tos pačios, 
Janova, pasakykit panelei. 

Janka pripylė ir pastūmė jam. Tėvas susiraukė piktai, kad 
nebūtų matyti jo jaudinimosi, ėmė graibščioti barzdą danti- 
mis, bet galų gale išgėrė ir, statydamas taurelę, pasakė: 

— Janova, padėkokit panelei. 

Jankai jau trūkčiojo veidas iš juoko, bet ji prisidengė 
stikline — pakėlė ją ir pažiūrėjo pro arbatą į šviesą. 

— Drumsta, ką?— paklausė jau ją pačią, atsistojo ir buvo 
betiesiąs ranką į stiklinę, bet susigriebė, tuoj atsisėdo ir pri- 
kando barzdą.— Janova, pripilkit šviežios arbatos!— paliepė 
rūsčiai ir ėmė smarkiai maišyti savąją. 
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Stojo tyla. Janka pamažu valgė, o pajutusi, kad tėvas į ją 
žiūri, pakeldavo tarpais akis į jį; tada jis savąsias nuleisdavo 
į stiklinę arba nervišku judesiu čiupdavo laikraštį ir prisi- 
dengdavo juo kaip skydu, o po valandėlės ir vėl stebėdavo, 
kaip ji valgo, sekdavo kiekvieną jos galvos ir burnos judesį 
ir bučiuodavo ją akimis. 

— Janova, įpilkit panelei vyno. Seną vyną daktaras reko- 
mendavo!-— prabilo, kai Janka baigė valgyti bifšteksą. 

Po vakarienės Janka nežinojo, kaip pasielgti, jautėsi pail- 
susi ir apsunkusi, o nedrįso eiti į savo kambarį, kad tėvui 
nebūtų nesmagu, tad ėmė kažkokį laikraštį ir skaitė, bet pa- 
silenkus sėdėti jai buvo negera ir nugarą spaudė medinis 
krėslo atlošas — tą pastebėjo Orlovskis ir atnešė savąjį foteli, 
gilų, oda apmuštą. 

— Janova, paprašykit panelę sėstis į fotelį, jai bus pa- 
togiau. 

Pažvelgė į jį su dėkingumu, bet jis greit prisidengė laik- 
raščiu, raukdamas kaktą. 

Už langų kaukė vėjas, net puodeliai drebėjo, o mėnulis 
čia rodėsi, čia slėpėsi už greitai bėgančių debesų. Tyla kam- 
bary įsiviešpatavo visiškai. Lempa degė aiškiai ir leido švie- 
są ant jų palinkusių galvų; kartkarčiais sutrimituodavo lini- 
joje kelio sargo trimitas arba traukinys trinksėdamas ir ūk- 
čiodamas pralėkdavo pro stotį, ir taip sunkiai, jog drebėdavo 
visas namas ir stiklinės skimbčiodavo indaujoje; tada Orlovs- 
kis pakildavo, pažiūrėdavo pro langą į raudonas šviesas trau- 
kinio paskuigalyje ir, kai jos dingdavo, sėsdavosi vėl skai- 
tyti. 

Janka padėjo į šalį laikraštį, nes jai buvo nepatogu skai- 
tyti, išsitiesė beveik gulomis fotelyje ir žiūrėjo į Janovą, sė- 
dinčią virtuvėje prie atdarų durų ir mezgančią kojinę. Senis 
Rochas, stoties patarnautojas, klūpojo priešais židinį ir milo 
skiaute šveitė prikaistuvius. Ta ramybė, kažkokia mieguista 
ir šilta, ėmė ją veikti raminamai. Jautėsi gerai toje gerovės 
ir palankumo aplinkoje — ir šią būklę nejučiomis lygino su 
pastarosiomis savaitėmis teatre, pilnomis alkio, skurdo bai- 
siausio ir kančios. Pasitrynė ranka kaktą, lyg vydama šalin 
bjaurų slogutį. Pastebėjo tą judesį Orlovskis. 
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— Jei panelei galvą skauda, tai yra miltelių, paklauskite, 
Janova! 

— Ne, dėkui, nieko man nėra, jaučiuosi visai sveika. 

Sugraudino ją tas rūpestingumas ir nustebino drauge, nes 
jį patyrė pirmą kartą. 

Orlovskis ėmė skaityti laikraštį pusbalsiu iš pradžių, bet, 
persitikrinęs, kad ji klauso, skaitė toliau jau visai balsu, ty- 
čia parinkdamas įdomesnes vietas. 

Ji ir stebėjosi, ir buvo didžiai dėkinga. Jis jautė tai, ir, 
nors dangstėsi laikraščiu, jo balso intonacijose virpėjo džiaugs- 
mas, jis moduliavo jį, švelnino kaip įmanydamas, kad kieto 
skambesio nepasigirstų, kad jai klausos neužgautų, kad tik 
ji norėtų kuo ilgiau klausytis jo skaitymo, nes iš to jam buvo 
džiaugsmo, ligi tol nepažinto. | 

Vakarojo jie ilgai, ir Janka, patižusi nuo vyno, užliūliuo- 
ta tos ramybės atmosferos, šilumos, švelnių tėvo balso skam- 
besių, užmigo. Tėvas tai pastebėjo ir tučtuojau tylutėliai išėjo 
į savo kambarį, palikęs duris atdaras, kad galėtų žiūrėti į ją 
bent iš tolo. Nebeskaitė, nors laikraštį nuolat kilnojo prie 
akių, nes raidės jam maišėsi, ir jis nieko nebesuprato, regėjo 
tiktai ją. Bemaž sulaikė kvapą, bijojo ir pajudėti krėsle, ne- 
sidegė papiroso, kad degtukas čirkštelėjęs arba dūmai nenu- 
budintų miegančios. Sėdėjo tik ir žiūrėjo į ją, giliai susijau- 
dinęs, ir baisiai jam norėjosi prieiti, suimti tarp rankų tą 
brangią galvą ir bučiuoti; 0, dabar pajuto visu stiprumu, ko- 
kia ji jam brangi, kaip jis ją myli. Širdis jam plakė didele, 
tėviška meile. Jau nebeatminė nieko iš praeities. Juto, kad 
ir pirma turbūt mylėjo ją, nors ir atrodė, kad neapkenčia. 
Su tam tikru giliu šypsuliu mąstė, kad nuo šiol jo gyvenimas 
bus vien laimės kelias, ir pradėjo formuotis galvoje idėja iš- 
eiti iš geležinkelio tarnybos, apsigyventi kur nors mieste drau- 
ge su ja, ir jau regėjo save tenai, jau mintyse lydėjo Janką, 
atsirėmusią į jo ranką, išdidžią ir gražią, tarp žmonių spie- 
čiaus,— kėlė galvą aukščiau, ir ėmė noras sušukti:— Žiūrėkit, 
tai mano duktė, mano! Iš kelio visi, iš kelio!— ir tirpte tirpo 
iš laimės. 

Langus dūzgino vėjas, ir duslus miško gausmas plaukė 
liūdna giesme, kartais pratrinkėdavo traukinys, ir viskas dre- 
bėdavo, paskui vėl rimdavo, migindavosi. Iš gretimo buto, 
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iš Zaleskių, pradėjo skverbtis fortepijono garsai, tylūs, sie- 
nos ir atstumo prislopinti, ir plaukė begaline, monotoniška 
gamų srove, o tarpais plūdo triukšmingų rapsodijos viesulu, 
tai vėl giedojo mėnesienos himnus apie svajones, pavasario 
nakties virpesius, raudas, arba traukė graudžią, paprastu:ię ir 
gilią kaip amžinybė meilės dainelę. 

Orlovskis klausėsi tos muzikos su vis augančia nekantry- 
be ir jau buvo bepašokąs eiti ir prašyti liautis, bet pamatė, 
kad Janka nubudo ir ieško jo akimis. Jis greit pakilo, bet ji, 
nepastebėjusi jo, atsistojo ir nuėjo į savo kambarį. 

— Janova! Janova, pasakykit panelei labanakt nuo ma- 
nęs,— pasakė tylomis tarnaitei ir nuėjo gulti. 


III 


Janka prastai miegojo tą pirmą naktį po beveik užsibai- 
gusios ligos. 

Nuolat budo, ir nuolat iai rodėsi, jog dar tebesanti ligo- 
ninėje. Matė tą ilga, baltą, pilną lovų sale, kurioje neseniai 
gulėjo. Žvelgė į priešpriešinę salės sieną, ten, kur kabėjo 
dievo motinos paveikslas, saldžiai ir su meile veizintis į ligo- 
nius gelsvuose aliejaus lempelės atšvaituose. Atminė tą žvilgs- 
nį, jis tvyrojo jos smegenyse. Ne sykį tomis nesibaigiančio- 
mis, ilgomis ir kraupiomis naktimis ligoninėje nubudusi bėgo 
akimis prie to paveikslo, savo siela glaudėsi prie dieviškojo 
karalienės šypsnio, gėrė jos žvilgsnio saldesį if gerumą ir 
siuntė jai savo ilgas, nebylias, neišsakytas maldas bei skun- 
dus. 

Dabar, kai pakeldavo galvą, rodydavosi jai, kad girdi 
ligonius vaitojant, mirštančiuosius karguojant, kad girdi verks- 
mingus, pasigailėjimo maldaujančius žodžius, kuždamus suke- 
pusiomis nuo karščio lūpomis. Užsimerkdavo ir gulėdavo 
tyliai, nejudėdama, kažkokio siaubo suimta; gyvybė joje pritil- 
davo ir pastirdavo akimirką, idant nepamatytų giltinė, kuria 
juto slankiojant tarp pilkų šešėlių, kurią ji beveik matė, kaip 
šlaistosi lovų tarpais ir kauliniais pirštais paliečia tai vieną, 
tai kitą ligonį, kaip švykso jos juodos, tuščios akiduobės,— 
išvengti reikėjo giltinės, išsisukti iš jos nagų, kad ir klasta. 
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Tarpais vėlgi pašokdavo ūmai, sėsdavosi lovoje, nes didis riks- 
mas, sukrečiantis riksmas skausmingai suplėšydavo tylą. 

— Mirtis!— kartodavo ji išblyškusiomis lūpomis.— Mirtis! 

Ir širdis jai liaudavosi plakti slogiame siaubo, nevilties ir 
laukimo kančių priepuolyje. 

Išsikankinusios smegenys kliedėjo, košmarai, išleidę nagus, 
draskė jos sielą karčių, skausmingų pergyvenimų prisimini- 
mais, pergyventais negandais, draskė taip baisiai, nors rėkte 
rėk. 

— Bukovecas, Bukovecas...— kalė ji sau atkakliai, kalė 
sau tol, kol tasai garsas persikeitė į vaizdą, o vaizdas į sam- 
pratą ir išstūmė iš atminties viską, ir užpildė ją visą. 

Ji vėl nebeatminė tų keturių teatro mėnesių; mąstė apie 
jį kaip seniau, kol nebuvo jo pažinusi, ir kaip seniau ėmė 
svajoti apie ateitį, susiviliojimu šilti, entuziazmu kaisti, nuo 
visiško tikėjimo pergale šokčioti į visišką apatiją ir nusivy- 
limą, ir vėl kaip seniau jos smarki dvasia veržėsi kovoti, už- 
sikariauti laimę nepažintą, laisvą gyvenimą, ištrūkti iš bet 
kokios priklausomybės; ir kaip seniau ji neapkentė tėvo, prie- 
vartos visokios ir tikėjo, jog įgis tą visa nežinoma ir didžia, 
ko troško, ir kaip seniau kankinosi ir daužėsi į savojo likimo 
narvo virbus. Galų gale išsekusi užmigo ir jau be pertrūkio 
išmiegojo iki ryto. 

Nubudo nuostabiai gaivi ir sveika. Atsikėlė nieko nelau- 
kus ir priėjo prie lango. Rytas buvo gražių gražiausias, vie- 
nas iš tų, kokių pasitaiko spalio mėnesį tarp dviejų lietaus 
būrių. Pageliusias vejas dengė šerkšnas, žiburiuodamas dei- 
mantais saulėje, kuri švietė aiškiai ir vertė šilumos ir links- 
mybės srautus ant raudonų buko lapų, ant parudusios kriau- 
šių lapijos sodelyje, ant blyškiai auksinių topolių, tarsi nu- 
lietų iš gryniausio, dar nelydyto vaško, ant jauno žiemkenčių 
želmens, perlišku žvilgesiu žaliuojančio, einančio ir nueinan- 
čio į tolybes lygiagrečiai su geležinkeliu; atsispindėjo van- 
dens klanuose it žydrai žalsvuose veidrodžiuose, auksino orą 
ir tas ilgas miško sienas, stovinčias be krustelėjimo, skendin- 
čias kažkokioje migdančioje tylybėje. Medžiai, rodėsi, alsuoja 
pamažėli ir kelia į saulę paskutiniuosius ūglius ir dar nenu- 
kritusius lapus, ir gerte geria šviesą ir šilumą. Žvirbliai, links- 
mai čirškėdami, plastėjo „palei sandėlį ir, tarsi patrakę nuo 
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šilumos, aršiai pešėsi ir didžiuliais pulkais tūpė ant stogų, 
korėsi į medžius ir vėl čiauškėdami leidosi žemėn. 

— Labai šilta šiandien?— klausė ji Rochą, kuris su šlapiu 
skuduru rankoj keliaklupsčias ropinėjo po kambarį ir trynė 
grindis. 

— Šilta? E... panele, šilta galantiškai, bet šalna irgi ga- 
lantiška. 

Ji nusijuokė iš tokio atsakymo ir įsigeidė judėjimo, oro, 
pajuto savyje senovinę Janką, stiprią ir nepavargstančią. Ėmė 
ruoštis po kambarį ir paklausė jį vėl: 

— Ponas tarnyboj? 

— Tarnyboj?.. E... ag žinia, tarnyboj, užtat kad ponas 
Zaleskis išvažiavo dar prieš dieną savo mašina ir dar negrį- 
Žo, ponas viršininkas jį vaduoja. 

— Rezerviniu išvažiavo? 

— Rezerviniuė E... ne, panele, išvažiavo tokia mašina, 
kur užsėda apžargu ir tik makaruoja kojom, o ji sukasi pati; 
ponas Zaleskis nuolat ja važinėjasi. 

— Biciklas. 

— Bicekas? E... ag žinia, teip, nes jis man anądien pa- 
vakary liepė: Rochai, parvesk biceką iš sandėlio. Parvedžiau, 
rupkę, gražiai, nelyginant arklį, o jis tik strykt raitas ant to 
biceko ir nuvažiavo, ir tik rateliai nublizgavo. 

Rochas net prisimerkė — taip gyvai jam stojosi akyse tas 
ratelių blizgavimas — ir trynė grindis toliau. 

Janka ėmėsi apžiūrinėti visą butą. Sverdinėjo truputį, ko- 
jos drebėjo, beveik kaip mažas vaikas pratinosi vaikščioti, 
o butą apžiūrinėdama galvojo, kad per tuos keturis mėnesius 
niekas čia nepasikeitė, tik daugiau dulkių prisirado ant bal- 
dų ir fortepijonas buvo užklotas kilimu. Prisėdo prie jo, ati- 
darė, tačiau nedrįso suduoti per klavišus, kurie šioje saulėtos 
dienos šviesoje atrodė lyg iššiepti kokios kaukolės dantys. 
Tramdė ją kažkokia nepaaiškinama baimė, nujautė, jog su- 
skambinusi pažadintų tam tikrą praeitį, kuri ją vėl apgaubtų 
skausmingų atminimų rūkais, nes jau pats vaizdas priminė 
jai, kad šiame salonėlyje jai piršosi Gžesikevičius ir kad iš 
šio paties salonėlio tėvas ją išvarė iš namų. Šiurpas ją per- 
ėmė, ji nuėjo i savo kambarį, neturėdama drąsos net forte- 
pijoną užvožti. Sėdo prie lango ir ėmė žiūrėti į stotį. 
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Karasius rezerviniu garvežiu varinėjo krovinių vagonus 
prie rampos, ir nuolat girdėjosi buferių dunksnojimas, jiems 
susiduriant. Sverkoskis su šuniu ėjo geležinkeliu, pastovėjo 
truputį prie darbininkų, kaupuojančių sankasą ir varančių žvy- 
Tą po pabėgiais. Kažkokie žydai slankiojo po rampą, ant ku- 
rios gulėjo krūvos javų maišų. keliasdešimt ūkininkų vežimų 
ėmė anglį iš vagonų, girdėjosi, kaip grumši geležiniai sem- 
tuvai į vagonų dugną, kaip girgžda vežimai, kaip Žmonės niū- 
kia arklius. Orlovskis vaikštinėjo po peroną su raudona ke- 
pure ir baltom pirštinėm, nuolat dirsčiodamas į ją. 

Gyvenimas čia aplinkui ritosi lygiu kasdienybės keliu ty- 
kiai ir mažne automatiškai, o ji buvo taip nuo jo atpratusi, 
jog žiūrėjo su tam tikra nuostaba ir pasidygėjimu; pamatė, kad 
tie žmonės kruta kažkaip mieguistai, kad čia niekam neskubu, 
kad čia niekas nestumia kito iš po kojų ir nesistengia pra- 
lenkti; kad tolydinė įtampa, triukšmas, grumtynės, aštrus ir 
alinantis rungtyniavimas čia nežinomi dalykai; kad tie Žžmo- 
nės, matyt, mažai jaučia, o mąsto dar mažiau, tiek tiktai, kiek 
būtina, kad tik galėtų gyvalioti, tenkinti pačius primityviau- 
sius poreikius; kad visi jie kažkuo giminės su tąja žeme, jau 
praradusia vasaros spalvas, liūdna ir tarsi merdėjančia, pilka 
ir tvirta, su tais didžiuliais miškais, juto žmonėse tą pačią 
stiprybę kaip ąžuoluose, kurių galingus, šakomis iškerojusius 
vainikus su parudavusiais lapais turėjo prieš akis kitapus sto- 
ties; juto tą patį liūdesį, rezignacinį, neįsisąmonintą, kokio 
buvo dideliuose beržuose, švyksančiuose baltais kamienais tarp 
tamsių eglių; matė, kad ir kalbą tie žmonės pradeda, ir nu- 
tyla staiga kaip miškas, kuris nežinia kodėl sujunda, suūžia, 
sulinguoja ir nutyla, ir nugrimzta į susimąstymą, taip pat ne- 
žinia kodėl. 

Vaikščioio po kambarį ir galvojo apie tokį tykų gyvenimą, 
atiduotą darbui ir pareigoms, apie gyvenimą, kur gyvena tik 
kūnai ir raumenys, įkalinti kasdieninių reikmių jungo. Nusi- 
purtė. Ne, ji negalėtų taip gyventi ir taip pamažu, be pro- 
testo ir įsisąamoninimo slinkti iki mirties, šitaip išsmulkinti save 
į niekingus šiokiadienius darbus, mažas mintis, sukiojimąsi 
rate, be galo plynai nušlifuotame, tačiau be galo siaurame. 

„Kad tik pasveikčiau visiškai! Kad tik pasveikčiau kuo 
greičiau! — mąstė ji, tačiau dar neturėjo drąsos spręsti, ką 
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gi su savimi veiksianti toliau, kai pasveiksianti. Jautė vien, 
kad jau čia tai niekaip neliksianti. Per pietus buvo nebe to- 
kia gyva. 

— Ar takai miške labai šlapi?— klausė Janovą. 

— Ne, panyte, buvau šįryt grybauti, ruduokių rinkti, tai 
sausa visiškai. 

— Dygsta ruduokės?— ir patraukė nosimi, nes užuodė ių 
kvapą. 

Janova atnešė pilną pintinę ruduokių ir parodė. Orlovs- 
kis neramus suko ratą po kambarį, norėjo kažką sakyti, bet 
tik išeidamas po pietų tarė Janovai: 

— Janova, pasakykit panelei, kad apsirengtų šiltai, jeigu 
norės eiti į mišką, aš atsiųsiu poną Babinskį, tai su juo eis, 
nes viena gali per daug pavargti. 

Jis vėl nusileido apačion, į raštinę, ir labai širdingai pa- 
prašė Stasių eiti kartu su dukteria pasivaikščioti, bet viduje 
niršo, nes pačiam baisiai norėjosi eiti ir lydėti ją po ranka, 
tik nieku gyvu pasaulyje nebūtų galėjęs to pasiūlyti. Neturė- 
damas kur išgiežti apmaudo, išėjo į prievažą, kurią Rochas 
šlavė, ir sudūko rekti ant jo: 

— Nesušutėlis, dievaži. Laiko šluotą lyg plunksną! Girdi, 
ką sakau?! Visi lapai palieka už tavęs. Kaip šluoji, ką?! 

— Palieka? E... ne, ponas viršininke! E... nusišluoja, gry- 
nai nusišluoja, bus alegantiškai, kaip gryčioj,— teisinosi ramiai 
ir šlavė toliau. 

Orlovskis buvo jau benueinąs, tik šit išgirdo lekiančio 
arklio žingsnius: kažkas jojo mišku. Prisidengė ranka, nes sau- 
lė plieskė į akis, ir, pažinęs jojiką, kuris pasirodė iš miško 
ant sarčio su baltais karčiais ir balta uodega, nusišiepė džiaugs- 
mingai. 

— Rochai! Palaikyk dvaro ponui arklį!— sušuko, kai joji- 
kas atsirado ant prievažos. 

— Sveiki gyvi! 

Pasisveikino, pasispaudė stipriai rankas. 

— Ponas Andžejau, malonėkit pas mane valandikę. Į vir- 
šų nekviečiu, užtat, kad. ..— užsikirto, prikando barzdą ir nu- 
mojo ranka. 

— O kaip panelės Janinos sveikata?— paklausė Gžesikevi- 
čius, kai jau juodu buvo raštinėje. 
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— Gerai, tiek gerai, jog šiandien jau ketina eiti truputį 
pasivaikščioti. 

— O!— sukuždėjo Andžejus, ir jo šviesiai mėlynos akys 
patamsėjo nuo kažkokios minties, jis ėmė pešioti šviesius 
ūselius. 

— Vadinasi, jau visiškai sveika, taip?— klausė patylėjęs. 

— Visiškai. Daktaras vakar buvo ir sakė, kad visiškai. 
Negi man nebūtų gana tų trijų savaičių tolydinio nerimo, ba- 
lansavimo tarp gyvybės ir mirties. 

Kalbėjo šiurkščiai ir, staigiai ėmęs jaudintis, vis smarkiau 
graibstė dantimis barzdos plaukus. 

— Aš seniau balansuoju,— sukuždėjo Andžejus su vos jun- 
tama skausmo priegaide, ir veidas jam pablyško, bet akys tuoj 
pat sušvito senovine ištvermės ir atkaklumo energija. 

— Tai kas gi pas jus girdėti? Bulves kasate? 

— Baigiam kasti. Po savaitės noriu jau pradėti siųsti deg- 
tinės varyklon. 

— Tėvai sveiki? Tėvą senokai bemačiau. 

— Mama sveika, o tėvas irgi sveikas, kur nebus svei- 
kas!-— susijuokė sausai ir kiek aitriai. — Negaišinsiu jūsų. Gal 
būtumėt malonūs nunešti panelei Janinai labas dienas nuo 
manęs, gerai?— užbaigė iyliau. 

Orlovskis žvilgterėjo greit į jį, paspaudė jam ranką ir 
tarė: 

— Gerai, gerai. O mamai — pabučiuokit rankutes nuo ma- 


Išėjo abu į prievažą, ir Gžesikevičius išjojo šuoliais. Or- 
lovskis ilgai žiūrėjo pavymu į jo augalotą stotą, palinkusį 
ant žirgo sprando. 

„Gaila. Toks vyras, kaip 4žuolas,— galvojo.— Gaila! Jei tik 
Janka norėtų... Gal dar viskas gerai susiklos... gal dabar 
sutiks. Gaila!“ — grįžo į raštinę ir giliai susimąstė. 

iš paskos įėjo Sverkoskis, lūžo savo papročiu pusiau ir 
ėmė šaudyti akimis po kambarį. 

— Atėjau prašyti jūsų patarimo,— pradėjo, kimšdamasis 
rankas į rankoves. 

— Prašom. prašom, ieigu tik galėsiu. 

Sverkoskis pradėjo plačiai dėstyti, kokio ketinąs imtis 
verslo, būtent — pristatyti tris šimtus sieksnių akmenų grin- 
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diniui. Norįs paimti šią parangą, nes, jo skaičiavimu, galima 
būsią iš to per dvejus metus pelnyti apie tris tūkstančius 
rublių. Plėtojo visaip savo planus ir projektus, isidegė to pel- 
no geismu taip, jog net jam akys blizgėjo ir lūpos drebėjo 
nervingai. Nušvielė tą verslą iš pačios gražiausios pusės. 

— Ką gi kita aš begalėčiau patarti — imkit!— tarė Or- 
lovskis. 

— Reikia kelių tūkstančių rublių, norint pradėti darbą, 
o aš tiek Neturiu. Tai aš šit pagalvojau ir kaip tik su ta min- 
timi atėjau: pasiūlyti jums, kad dėtumėtės draugėn prie tos 
parangos. Trisdešimt procentų nuo įdėto kapitalo — užtikrinta. 

— Dievaži, o kam man tai! Teisybė, turiu keliolika tūks- 
tančių rublių, sudėtų į procentinius popierius ir ipotekas, bet 
nesu godus didelių procentų, pakanka man tokių, kokius gau- 
nu lig šiolei. 

— Gaunat keturis, penkis, na, šešis procentus daugių dau- 
giausia, bet kas gi tai — juokas! Ypač dabar, kai galima imti 
trisdešimt. Jei aš turėčiau tokį kapitalą, tai galvą dedu, pa- 
dvigubinčiau ir patrigubinčiau. Paleisčiau jį apyvarton, sudė- 
čiau į verslus, tegu auga, tegu gamina dešimtis tūkstančių, 
šimtus, milijonus. Tegu plaukia plačiu srautu, tegu pakeliui 
ima, kas duodasi imama, tegu pučiasi. 

— Arba susitraukia ir dingsta be pėdsako, nes ir taip pa- 
sitaiko,— pertraukė jį Orlovskis. 

Sverkoskis atsiliepė ne tuoj, nes buvo susižavėjęs savo 
paties žodžiais ir projektais, o Orlovskio atsisakymas nukrėtė 
jį šiurpų, ir baisiai gaila pasidarė, kad jo svajonės negalės 
virsti tikrove. 

Jis pažiūrėjo į Orlovskį su menkai beslepiamu pykčiu ir 
neapykanta. 

— Tai matėtės su tuo chamu?— sušnibždėjo. 

— Su kokiu chamu? 

— Na, su tuo Gžesiku. 

Orlovskis ūmai pašoko. 

— Mačiausi su ponu Gžesikevičiumi. 

— Iš kurgi jis Gžesikevičius! Gžesikas, karčemninko vai- 
kas, visi tai žino. 

— Gerai, bet kam jūs man tai sakote? 

— Maniau, kad jūs nežinote, norėjau įspėti bičiuliškai. 
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— Dėkui, dievaž, dėkui, bet puikiausiai apsieisiu be tokių 
žinių — kalbėjo Orlovskis, susierzinęs lakstydamas po kambarį. 

— Tai tik taip sakoma: apsieisiu, 0 yra visiškai kitaip. 
Žmonės, gerbiamas pone, yra niekšai ir maskuojasi, norėdami 
apvesti aplink kertę tokius, kaip jūs, o Gžesikui reikalinga 
slėpti nuo jūsų savo kilmę. Ho, ho! Jis dabar dedasi esąs šlėk- 
ta, didelis ponas. Tfu! Champalaikis, šunsnukis,— šnypštė su 
neapykanta ir spjaudė su panieka. 

— Ponas Sverkoski, dievaži, pasilaikykit sau tokias kal- 
bas, nenoriu daugiau klausyti. 

— Gerai! Ami! Namo! 


Pakilo sunkiai, jo trikampis vilkiškas veidas apsipylė kaž- 
kokiu plytos raudoniu, galva ėmė kratytis nuo tramdomo su- 
sijaudinimo, o ilgi, liesi pirštai, panašūs į žvėries nagus, piktai 
tąsė kailinius. 

— Tai nenorit dėtis į kompaniją?— dar paklausė tarpdury. 

— Dėkui, lupkit sau pelną vienas, greičiau praturtėsit,— 
sviedė jam patyčią Orlovskis. 

— O, o! Jūs tyčiojatės iš manęs!— šūktelėjo gergždžiančiu 
balsu. 

— Ne, ponas Sverkoski, aš iš visos širdies linkiu jums 
greitai praturtėti. 

Sverkoskis išėjo, nebetaręs nė žodžio, bet tuoj už durų 
pasitempė išdidžiai ir kilstelėjo sugniaužtą kumštį. 

— Palaukš! Palaukš!-— šnypštė.— Atsiimsi tu man kada 
nors už viską. Dar jūs gausit žemai lenktis Sverkoskiui, gau- 
sit!— galvojo, bėgdamas greitai namo. 

Pirmajame kambaryje, kur nebuvo nieko daugiau, kaip tik 
lova, sukalta iš neobliuotų pušinių lentų, toks pat stalas ir 
suoliukas, jis nusirengė, įsimovė į šliures, apsivilko palaike 
geležinkeliečio miline vietoj chalato ir perėjo į saloną, ku- 
rio raktą visada nešiojosi su savim. Salonas labai skyrėsi nuo 
viso buto, nes buvo tiesiog kimšte prikimštas labai prašmat- 
nių ir brangių baldų. Sverkoskis atidarė vidaus langines ir 
ėmėsi išpakuoti vakar gautąjį siuntinį. Tai buvo mažas, mo- 
teriškas kabinetinis stalelis, inkrustuotas perlamutru, dailutė- 
lis žaisliukas, jau apgadintas, suplėkęs, bestovėdamas drėg- 
nuose krautuvių podėliuose. Apžiūrinėjo jį su džiaugsmu, nes 
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jam pavyko jį nupirkti labai pigiai kažkurioje prastoje sen- 
daikčių krautuvėje. 

— Franekai, arbatos!— riktelėjo į virtuvę ir ėmė pamažu 
šlepsėti šliurėmis, pasidarytomis iš sunešiotų pusbačių. 

Stabčiojo prie baldų, čiupinėjo mėgaudamasis raudonmedi 
ir palisandrą, glostė apmušalų aksomus, žiūrinėjosi dideliuose 
veidrodžiuose, aptrauktuose voratinkliais,— Franekui nebuvo 
leista šičia užeiti pavalyti, nei pamatyti šitų lobių jam nega- 
lima buvo,— supstėsi galvą šilkinėmis, nešvariomis portjero- 
mis, dengiančiomis duris, arba sėdinėjo ant prabangios, tik 
kiek dėmėtos otomanės, aptrauktos vyšniniu su auksiniais ruo- 
žiukais aksomu, į kurį jis leipėjančiais katino judesiais trai- 
niojo skruostus, markstėsi iš didžio pasitenkinimo, rąžėsi, gla- 
monėjo visą tą aplinką išdidžiu žvilgsniu ir šnibždėjo: 

— Mano! Mano! 

— Franekai! Arbatos! 

Gėrė stiklinę po stiklinės, rūkė papirosą po papiroso ir 
kuo toliau, tuo leidosi giliau į svajones. Ant otomanės, susi- 
sukęs į riestainį kaip Amis, kuris gulėjo kitame gale, jis, apsi- 
supeęs debesimis dūmų, pro kuriuos fosforiškai žybčiojo jo gels- 
vos vilkiškos akys, visiškai atleido vadžias svajoms — nusi- 
kratė kasdieniniais rūpesčiais, nusimetė nuo savęs įprastinį 
kailį, pažįstamą visiems, paliko kažkur toli tą Sverkoskį, ku- 
ris neapkentė visų: gerųjų dėl jų gerumo, turtingųjų dėl tur- 
tingumo, neturtingųjų, nes buvo jam šlykštūs, gražiųjų dėl jų 
gražumo, tauriųjų, nes laikė juos kvailiais, išmintingųjų, nes 
tyčiojosi iš jų išminties, nekentė tos išminties, kuri skelbė 
kokius kilnesnius, gražesnius gyvenimo „tikslus nei pinigai; vi- 
sas šitas Sverkoskis, kuris be paliovos raitėsi amžinuose gei- 
duliuose, svilinamas nepaienkinių ambicijų ir godulio, dingo, 
beliko siela, kuri jau pasiekė viską ir tuo viskuo mėgavosi. 

Vaikščiojo jau mintyse po ištaigius salonus, jautėsi esąs 
turtuolis, kuriuo visi stebisi, šypsena nusileido ant jo siau- 
rų lūpų, nueiliojo per veidą ir persmelkė išsiplėtusią nuo pui-, 
kybės širdį milžinišku didystės ir pasitenkinimo antplūdžiu; 
jo žema, igiotiška kakta, atsikišusi viršum veido, smulkiai su- 
siraukšlijusi, rodėsi, spinduliavo kažkokia žalsva aureole. Iš- 
siėmė iš piniginės keliasdešimt įvairiausių kraštų loterijos bi- 
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lietų, dėstė juos priešais save ir žvelgė į ilgas skaitmenų vir- 
tines, į sumas, kurias jie žadėjo išlošti. 

— Du šimtai tūkstančių rublių!— kuždėjo giliai susijaudi- 
nes, skleisdamas išlošiamosios paskolos lakštą— Du šimtai 
tūkstančių rublių!— ir susilenkė kažkaip gašliai, nes tas sal- 
dus garsas magiai kuteno paširdžius. 

— Trys šimtai tūkstančių markių!-— rodės, kalbėjo patylo- 
mis rožinės spalvos popierius, Hamburgo loterijos bilietas. 

— Du šimtai tūkstančių markių!-— aidėjo jam sieloje nuo 
žydro Saksonijos bilieto. 

— Šimtas tūkstančių florinų!— žvangėjo auksiniai Vengri- 
jos pinigai. 

— Pusė milijono frankų!-— išsigirdo žemas, orus balsas iš 
violetinio popieriaus su Prancūzijos respublikos galva vidu- 
ryje. 

— Milijonai! Milijonai! Milijonai!— kuždėjo apsalęs šypso- 
damas ir jautėsi tuos milijonus jau turįs, jie kaitino jam krau- 
ją, jie smelkėsi į jį galinga jėga, jie vertė išsitiesti jo susi- 
rietusią nuo geidulių sielą, jis kėlė galvą vis aukštyn ir aukš- 
tyn, alsavo lengvai, tarytum traukdamas į save tų pinigų kva- 
pą, geisdamas juos įryti į save, justi juos savo kraujyje. 

— Milijonai, mano milijonai!-— skandavo iš lėto keliolika 
sykių tokiu atkaklumu, kaip idiotas ir kretinas, apžavėtas 
blizgančios skardelės.— Mano!-— ir nebeatminė jau nieko, nei 
kad gyvena niekingai, nei kad minta vien duona, bulvėm ir 
arbata, nei kad apgaudinėja tiek Žmones, tiek save patį, kad 
tiems svaičiojimams atidavė savo gyvenime viską, kad tie bi- 
lietai meluoja, kad apgaudinėja jį po dukart per metus, kad 
dėl jų jis kone miršta iš sielvarto, nes jie neišlošia ir neišlošia 
didžiojo laimikio,— nieko, nieko jau nebeatminė, nes slapčiau- 
siojoje jo esybės gelmėje tvirtai laikėsi neišsenkantis tikėji- 
mas, jog šitos jo kvaišos svajonės turi išsipildyti. 


Orlovskis užlipo į viršų, įpykęs dėl nepagarbaus atsiliepi- 
mo apie Gžesikevičių. ,„(Chamas! Gžesikas! Karčemninko vai- 
kas!— galvojo jis, kartodamas su apmaudu Sverkoskio žo- 
džius.— Taip, bet padorus žmogus, mokytas, geras, turtingas. 
O kas jiems darbo? Kuo tai kam užkliūva!“ Tik po ilgesnio 
laiko aprimo ir ėmė galvoti, kodėl Sverkoskis taip kalbėjo, 
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kam jam reikėjo taip sakyti. Staiga pliaukštelėjo sau per 
kaktą ir keliskart pagret čiuptelėjo dantimis barzdą.— Ak! Jis 
turbūt galvoja apie Janką, pavydi Andžejui, tas pavydas ėda 
ji va! Suprantu dabar, suprantu! Ė, ponas Sverkoski! Per 
mažas esi Orlovskai, per mažas!— kuždėjo. Pravėrė duris į vir- 
tuve ir šūktelėjo: 

— Janova, pasakykit, kad ponas Gžesikevičius siunčia la- 
bas dienas panelei. 

— Ponas Stanislavai!— tarė Babinskiui, įėjęs į raštinę.— 
Duktė jau laukia jūsų. 

— Esu pasiruošęs, tik jūs būkit malonus mane pristatyti, 
nes aš dar neturiu laimės būti pažįstamas su gerbiamąja pa- 
nele Janina, — kalbėjo Stasius iškilmingai, maudamasis pirš- 
tines. 

Tėvas jį nusivedė, pristatė dviem žodžiais, nežiūrėdamas 
į Janką, ir išėjo. 

— Aš tik laukiau, kol panelė pasveiksit, eiti su prašymu, 
kad paskolintumėt knygų pasiskaitymui,— kalbėjo Stasius.— 
Čia tokia nuobodybė, tokia nuobodybė, jog mano draugai Var- 
šuvoje stebisi, kaip aš galiu tverti. 

— Jūs neseniai Bukovece? 

— Tik trys mėnesiai, panele!— tarė su tokiu komišku ap- 
gailestavimu, jog Janka susijuokė: jis atrodė jai simpatiškas 
ir kiek juokingas su tais savo rausvais kaip jaunos mergaitės 
skruostais; juokinga, kad jis, barzdotas, aukšto ūgio, petingas 
vyras ir toks nedrąsus. Atrodė, lyg būtų paauglys berniūkš- 
tis, nugrimuotas vyru. 

— Eime, parodysiu jums, kad Bukovecas, nors ir nuobo- 
dus, nėra bjaurus. 

Jis padavė jai ranką eiti, bet taip išraudo staiga, jog nu- 
sigręžė į šalį, kad ji to nepastebėtų. Vedė ją su didžiausiu 
atsargumu, nes jai kojos pynėsi. 

— Babinski, žiūrėkit man!— sušuko jam pavymui Orlovskis 
priešais stotį. 

— Ar į mišką eisim? 

— Taip, jūs jau turbūt su juo apsipažine bent kiek? 

— Ne. Buvau kartą ir pasiklydau, o kita vertus, mama 
sako, kad nesveika dabar vaikščioti po mišką, per daug drėg- 
mės, tad pavojinga, galima nusišaldyti, gauti slogą. 
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— Na, kai jums, tai dėl savęs gal nėr ko baimintis,— tarė 
ji, permetusi jį akimis. 

— Žinote... tas ir yra, kad turiu saugotis, niekuomet ne- 
užsimiršti; mama liepia neapsileisti, nes paprastai viena ko- 
kia liga parengia kelią kitai. 

Ir jis pradėjo plačiai pasakoti apie gydymosi priemones, 
apie išsitrynimą kamfaru kiekvieną kartą, kai pavargsti, apie 
vilkimąsi flaneliniais, kai eini miegoti, kalbėjo su visu naivu- 
mu, o taip rimtai, jog Janka turėjo laikytis, kad nepratrūktų 
juokais. 

— Jūs turit gerą mamą,— pasakė trumpai, kai jis baigė. 

— O, panele! Manau, kad kitos tokios pasaulyje nėra. 

Ir vėl dėstė begalę smulkmenų apie jaudinaniį motinos 
rūpestingumą. Nors buvo nedrąsus,— tai matėsi iš to, kaip 
jis grįžčiojo į ją, iš jo mėlynų akių žvilgsnio, iš judesių, šyps- 
nių, — bet šnekėjo ir šnekėjo be paliovos. 

Ji neatsakinėjo jam, net negirdėjo jo šnekos. Paleido jo 
ranką ir ėjo viduriu miško kelelio, įmirkusiu smėliu, prasau- 
sėjusiu tik iš paviršiaus. Medžiai gaubė juos galingai išsiklėtu- 
siomis šakomis, tik pro vainikų tarpelius švysčiojo blyškaus 
dangaus lopiniai ir ant gelsvų samanų, ant susisukusių, rudų 
ir sudžiūvusių paparčių plunksnų virpėjo vietomis auksiniai 
saulės blyksniai. Sausi gurgučiai, nukabę nuo eglių it priverp- 
tos verpstės, krito jiems po kojų ir į duobutes, pilnas dvisaus 
juodalksniai arba baltai pilkos epušės drebino lapus, nors miš- 
ke viešpatavo visiška tyla ir rimtis. Po mišką sklaistėsi stip- 
rūs sakų, pūvančių lapų, drėgmės, žievės ir įmirkusios žemės 
kvapai. Janka susisvajojusi klaidžiojo akimis po mišką, taip 
gerai žinomą, ir visur jai buvo pilna senų pažįstamų: antai 
didelis kalnas, uolotas ir nuogas, geltonuojąs parudusiais ak- 
menų luitais, antai klintiniai skardžiai, kuriuos it paukščio 
nagai graibsto ilgi gervuogių ūgliai; antai milžinės pušys 
dunkso toli savo gelsvai rusva žieve, tikros gintaro kolonos, 
kur ne kur užgultos rūdžių; antai upeliukai sunkiasi tarp me- 
džių šaknų it žvilgančios šilko drūžės, antai takeliai, aikšte- 
lės su duburiais viduryje — atpažįsta ji viską; mastė Varšu- 
voje ne kartą apie šį mišką, ir dabar yra taip, kaip norėjo, 
kad būtų, kaip troško — ir vis dėlto, čia atsiradusi, pajuto, 
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kad stinga kažko: nepasveikino džiugesiu, nes tas miškas buvo 
jai dabar kaip ir abejutiškas daiktas, ji jau nebejautė tos 
jungties tarp savęs ir šių tankynių, kurios siovėjo be žado, 
pusiau praradę apdarą, suvargę ir beužmiegą ilgu žiemos mie- 
gu. ir dvelkė šalčiu. 

Vaikštinėjo juodu kokią valandą. Babinskis nutilo, o ji 
su tam tikru kartėliu žiūrėjo į tą mišką, kuris nieko nebesakė 
dabar jai, kurio gyvybės nebejuto kaip kitados, kuris jos ne- 
bejaudino kaip kitados. Pasijuto svetima jam. 

— Grįžkim, mane taip apsvaigino grynas oras, jog jau- 
čiuosi kaip girta. 

— Gerai, nes, prisipažįstu, jau pradedu justi katarą — ne- 
užsimoviau kaliošų. 

— Ką jūs veikiate vakarais?— paklausė ji šiaip, bet tik 
kalbėti. 

— Jei nesu tarnyboj, tai sėdžiu namie ir skaitau, o kai 
pristingu knygų, tai einu pas ponus Zaleskius pasiklausyti, kaip 
groja ponia Zaleska. 

— Nepažįstu jų, turbūt ir jie neseniai Bukovece? 

— Trys mėnesiai, kartu atsikraustėme. 

— Bet ji, matyt, ištisas dienas skambina, nes nuolat gir- 
džiu muziką. 

— Po šešias valandas kasdien. Baisiai dirba, 0 pati yra 
neregėtai miela,— pridūrė karštai ir sumišo, nes Janka nusi- 
šypsojo iš lengvo.— Tai panelė būsit maloni paskolinti man 
knygų pasiskaitymui? 

— Galit užeiti rytoj, parinksim, jei rasis ko. 

Ji padėkojo už draugystę ir nuėjo -į savo butą. Nespėjo 
nusirengti, jau Janova atnešė laišką. 

— Tai nuo tos ponios, kur nuolat graiina,— paaiškino. 

Janka smalsiai apžiūrinėjo heliotropinį laišką su auksine 
lyra ant voko, kvepiančio irgi heliotropu; nespėjo dar per- 
skaityti, o virtuvėje jau išsigirdo kažkieno nepažįstamas bal- 
sas. Janka priėjo prie durų, ir jose pasirodė Zaleska, vilkinti 
bordo spalvos damasto chalatu su auksinėmis palmėmis, ap- 
link kaklą ir rankogaliuose padabintu kreminiais mezginiais. 

— Leisite, panele? Ateinu pasiteisinti. .. 

Janka pakvietė ją į kambarį. 
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— Aš labai atsiprašau, panele... Esu Zaleska! Turbūt jau 
girdėjot apie mus, esame neseniai Bukovece. Mano laiškas tru- 
putį keistas, bet tegu jį pateisina artima kaimynystė, kuri 
mane ir įdrąsino. 

Ji atsisėdo prie stalo, išsiėmė sidabro papirosinė ir padavė 
Jankai, šypsniu ragindama užsirūkyti. 

— Dėkui, ponia, nerūkau. 

— Jei jus gaišinu, tai prašom sakyti atvirai, tarp kolegių 
neturi būti jokių varžymųsi.— Sujudo ieškoti aplink save deg- 
tukų.— Prašiau jus per laišką, nes asmeniškai neturėjau drą- 
sos, bet turiu bent viltį, kad jūs man atleisit ir tą užmačią, 
ir landumą. tikrą landuma!-— Užsirūkė pagaliau papirosą ir už- 
plėšė keletą dūmų su pasigardžiavimu.— Turėsiu vakare tru- 
puiį svečių — tai artimi pusbroliai, ponai Tacikovskiai iš Ta- 
cikovo, žinote? Ji ir mano mama... tabakas drėgnas, degti 
nenori, — nubloškė papirosą ant grindų ir sumindžiojo koja.— 
Buvau Varšuvoje, bet pamiršau nusipirkti, tad, jei panelė ma- 
lonėsite, būsiu jums dėkinga, o dėkinga būti moku... Atmenu 
sykį, dar tebebuvau konservatorijoj, paskutiniame kurse, Ce- 
sia Piglovska — žinote ją, panele?— buvo paskui viena iš ge- 
riausių Rubinšteino mokinių, talentas pirmarūšis, tik niekais 
nuvarytas dėl to, kad ištekėjo, nors tasai jos vyras idealus, 
garbės žodis, idealus. Įdomus atvejis, kaip jie susipažino, — 
visiškai atsitiktinai, o kadangi atsitiktinumas viską valdo... 
Bet aš grįžtu prie savo prašymo — matote, norėjau prašyti pa- 
skolinti stalo serviruotės šešis komplektus, nes vaikai man 
taip išdaužė pastarosiomis dienomis, kad turiu skolintis. O, ir 
jūs turit fortepijoną? Ir skambinate?— sušuko, pastebėjusi pro 
atdaras duris fortepijoną salonėlyje; pribėgo prie jo ir dideliu 
miklumu ėmė drožti kažkokią improvizaciją. Janka įėjo pas- 
kui ją, stebėdamasi tuo nesibaigiančiu tauškesiu be sąryšio ir 
prasmės. 

— O šitą ar jūs pažįstate, ką?— užminė mįslę, pradėdama 
skambinti naują dalyką.— Tai scherzo iš Moškovskio kon- 
certo! Puikus dalykas, o ypač va šitoj štai vietoj, girdite, pa- 
nele, juoką, subtilų, ironišką juoką!-— Ji atmetė į šalį chalato 
valktį koncertantės judesiu estradoje, nusišypsojo, pakreipusi 
galvelę į šoną, tartum apsalusi nuo svajonių, ir ėmė skambinti, 
siųsdama į tolį be galo melancholiškus žvilgsnius iš po pu- 
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siaumirkų blakstienų.— Bet ir staltiesę, ir servetėles, panele, 
malonėkit man paskolinti — pasakė baigdama groti kažkokiu 
pasiutusiu fortissimo, atsiduso, nuleido glebiai rankas, lyg sal- 
daus susijaudinimo užplūsta, paglostė akimis salonėlį, pakėlė 
rankas prie kaktos, atsiduso pratisai, lyg busdama iš miego, 
ir atsistojo, tiesdamasi išdidžiai. 

— Jūs man atleisit išsiblaškymą,— pradėjo tyliai, imdama 
Jankai už rankos, — bet žinau, kad jūs mane suprasite, nes jūs 
esate artistė. Girdėjau, girdėjau, ir žinokit, kad aš jūsų bi- 
čiulė visa širdimi. Visos sielos, gyvenančios tiktai menui, turi 
viena kitą suprasti ir mylėti. Viso labo, viso labo!-— pasiuntė 
Jankai bučinį ir išbėgo. 

Janka nevaliojo nė žodžio su ja persitarti ir, jai išėjus, 
tik gūžtelėjo pečiais niekinamai ir ėmėsi skaityti. 

Po pusvalandžio Zaleska vėl atsiuntė heliotropinį laiške- 
liuką su prašymu paskolinti du svarus cukraus ir arbatos; mat, 
rašė, jos vyrulis užmiršo parvežti iš Kelcų. 

Janka liepė Janovai nunešti viską, ko prašė, bet Janova 
užprotestavo: 

— Panyte, taigi toji ponia tik i težino skolintis nuolat; 
ponas viršininkas seniau da, kol panytės namie nebuvo, sakė 
nieko jai neduoti, nes neatiduoda. Tegu ponas pats pasako!-— 
kreipėsi ji į Orlovskį, tuo pat metu įeinantį, ir pakartojo jam, 
koksai esąs reikalas. 

— Kvaila tu, Janova, kai panelė namie, tai panelė ir šei- 
mininkauja, aš nesikišu,— pasakė jis griežtai. — Jei panelė lie- 
pė duoti, tai duoti tučtuojau. 

Janka tuoj pat nuėjo gulti, nes nuo to pirmo pasivaikščio- 
jimo jautėsi labai pavargusi. Orlovskis visą vakarą vaikščiojo 
po valgomąjį ir mažne kas minutę siuntė Janovą pas Janką 
su klausimu, ar nereikia ko, o galiausiai pasisiūlė paskaityti 
balsu. 

— Janova, pasakykit, kad labai nuoširdžiai dėkoju ir klau- 
sysiu su malonumu, nes visai neima miegas!— pasakė Janka 
balsiai. 

Orlovskis išgirdo, atitraukė portjerą, prisistūmė sialą ir 
ėmė tarpdury skaityti kažkokį nuobodų anglų romaną. 

Rytą Zaleska vėl atsiuntė kvapnų laišką, kuriame užsisakė 
atsilankysianti vakare, 0 tuo tarpu atsiprašinėjo, kad negrą- 
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žina paskolintų daiktų, nes tie laukiamieji pusbroliai nuva- 
žiavę į Varšuvą, vyrulis su jais matęsis stotyje, užsuksią grįž- 
dami. Siuntė bučinius ir baigdama prašė paskolinti kvortą 
grikių kruopų. 

— Panyte! Jai vieno šulo stinga!-— įsiterpė Janova, ma- 
tydama, kad Janka šypso, skaitydama laišką, ir ėmė apsaki- 
nėti, kas per tvarka esanti pas Zaleskius. 

— Nenoriu klausytis, niekad man, Janova, nepasakokit, kas 
kitų namuose dedasi. 

— Ag vis geriau žinoti daugiau, ne kad mažiau!-—- aiški- 
nosi Janova. 

„Provincija jau mane gramzdina,— galvojo Janka,— jau 
pradedu justi jos slėgį.“ 

Ji sveiko itin sparčiai, ir iš pradžių jai buvo savotiškai 
malonu pasiduoti tam gyvenimo srautui, ramiam ir gana dar- 
bingam, tik baisiai monotoniškam, kuris plaukė Bukovece. 
Traukiniai, būdavo, nustatytomis valandomis ateina ir išeina; 
Orlovskis reguliariai eina į tarnybą rytais, pareina vakarais; 
Zaleskis, jo padėjėjas, visą laisvalaikį, būdavo, skiria treniruo- 
tis — važinėti dviračiu mažoje aikštelėje priešais stotį. Jis 
vėluodavo į tarnybą, apleido namus, tik vis važinėjosi ir važi- 
nėjosi, kol atsibodo visiems, ir tik retkarčiais vaikai iš arti- 
mesnių kaimų kokį šeštadienį atlėkdavo pasižiūrėti „to kome- 
dininko“, kaip jis su aptemptu kostiumu, raitas ant tos velnio 
mašinos, suka ir suka ratą be jokio galo. 

Gžesikevičius kiekvieną dieną, įvairiu metu, atjodavo pa- 
siteirauti apie Jankos sveikatą. Janka žiūrėjo į jį keletą sykių 
pro langą, jausdama savyje keistą sąmyšį. Karasius visą laiką 
stumdė savo vagonus. Sverkoskis ištisas dienas sėdėjo stotyje, 
vaikščiojo linija su šuniu, rėkė ant darbininkų. Janka pripra- 
to matyti jį vis tomis pat valandomis, praeinantį pro šalį ir 
jai žemai nusilenkiantį, kaip priprato ir girdėti amžiną Zales- 
kos fortepijono kliunkinimą. Žinojo visus, ką kas veikė vakar 
ir ką veiks rytoj. Žinojo visas Stasiaus viltis ir ligas, nes jis 
buvo pas juos keletą sykių ir su visu naiviu atvirumu pasako- 
iosi viską apie save. Žinojo apie visus, nes Janova negalėjo 
rimti neišpasakojusi, kiek ponia Zaleska išleidžia pudrai, kiek 
mėsai, ką naktimis veikia Karasius, kas iš apylinkės ir ko- 
kiu tikslu buvo atsiuntę žmogų į bufetą, ir taip jai tas grei- 
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tai atsipyko, jog užsidarydavo ištisas dienas kambaryje ir 
valandų valandas gulėdavo ant lovos, nemąstydama nieko ir 
nieko nejausdama kito, kaip tik nuobodi, kuris pradėjo ją 
imti. 

Zaleska rašė jai kvapnius laiškus tuzinais, kariais užbėg- 
davo akimirkai, o išsėdėdavo valandas, Listo Vienuoliktos rap- 
sodijos tempu pasakodama apie savo mažylį sūnelį Vacių, ku- 
riam jau dantukai dygstą; apie Šopeną, kad esąs dieviškas; 
apie savo vyresnėlį, Stefeką, kad kumščiais daužąs klavišus; 
apie Helenką, kad turinti netikusį įprotį spjaudyti ant visko. 
Įterpdavo pastabų apie Babinskį ir su reikšmingu juokeliu tei- 
sindavosi, kadgi ji nesanti kalta, jei berniokas kraustąsis iš 
galvos. Čia vėl pindavo fantastiškus planus ateičiai ir tuoj 
pat peršokdavo prie klausimo, po kiek Janka mokėjusi už 
aršiną tos medžiagos, iš Kurios pasiūta jos suknelė; čia vėl 
atsinešdavo naują skrybėlę prisimatuoti, nes Jankos veidrodis 
esąs geresnis. Užsimindavo neaiškiai apie kažkokį pusbrolį 
Varšuvoje, labai įtakingą, labai turtingą ir labai mielą, ku- 
Tris juos proteguojąs. 

— Nes vyrulis yra didžiai gabus,— kuždėdavo, blankiai 
šypsodama ir su mergiūkštės mina pašydama prikyštę,— tik 
neturi laimės, visiškai neturi laimės — per ketverius metus jau 
perėjo šešias tarnybas. 

Ji dūsaudavo sunkiai ir duodavo suprasti, jog nesanii lai- 
minga, jog ją ištikęs gyvenime nusivylimas didis, jog esanti 
likimo auka. O kartais, netyčia mestais žodžiais, prasitardavo 
apie kažkokį savo viešą koncertą; apie koncertą, kuris buvęs 
didelis triumfas. Išsitiesdavo didingai, kalbėdama apie tai, lū- 
pos jai virpčiodavo iš susijaudinimo, ir tikras ar tik įsivaiz- 
duotas skausmas dėl praeities išspausdavo jai ašaras iš akių, 
ji taip susigraudindavo, jog greit greit išbėgdavo namo. 

Jankai ji rodėsi labai juokinga, bet gerbė ją, nes grojo 
puikiai: buvo taip įvaldžiusi fortepijono techniką, kaip ne- 
daugelis iš įžymiųjų ir pripažintųjų šio instrumento meistrų, 
bet šiaip ji buvo vaikas, paskendęs kasdienybės smulkmenose, 
niekniekiuose; nieko neišmanė ir nieko beveik nesuprato. 

Užsikvietė vienąsyk Janką arbatos, bet pirma heliotropiniu 
laiškučiu paprašė stiklinių ir smulkaus cukraus. Janka, smal- 
sumo skatinama, nuėjo. 
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Zaleska pervedė ją greitai per kambarį, kuriame vyrulis 
nenusirengęs, dumblinas nuo paskutinio važinėjimosi, knarkė 
garsiai ant sofos, į savo kambarį, esantį greta Orlovskių sa- 
lonėlio. Kambarys buvo išmuštas žydru popieriumi ir labai 
dailiai sutvarkytas. Baldai dengti žydru, heliotropinio atspal- 
vio aksomu, tokios pat buvo portjeros ir langų užuolaidos, ir 
kilimas ant grindų. irgi visai panašus, slopino žingsnių garsą. 
Bliutnerio firmos fortepijonas stovėjo prie lango; didelė pal- 
mė savo vėduokliškais lapais darė žalią pastogę ant klaviatū- 
ros. Maži apskriti staleliai su daugybe nuvytusių ir sudžiūvusių 
gėlių stovėjo keliose vietose. Sekreteras, inkrustuotas dramb- 
lio kaulu. mažytis, elegantiškas, apkrautas visokiais gražnie- 
kiais, sudžiūvusiomis žibuoklių puokštelėmis, užmirštomis iš- 
mesti nuo pavasario, laiškais, laiškinio popieriaus pakučiais, 
gaidomis, pirštinaitėmis, kurios voliojosi išsibėrusioje pudroje, 
stovėjo vidury kambario. Ant krėslų, ant japoniškų bambu- 
kinių foteliukų su heliotropinio aksomo parankėmis, ant for- 
tepijono, net ant kuklios lovos, uždengtos heliotropinių tiulių 
baldakimu, ant kilimo pasieniais gulėjo be tvarkos išmėty- 
tos knygos, gaidos, madų žurnalai, vaikų priejuostėlės, vyru- 
lio kaliošai ir t. t., ir t. t. 

— Dieve, kokia netvarka, dieve, koks jovalas!— dejavo 
Zaleska, grąžydama rankas.— Anuse, Anuse!— šaukė tarnaite, 
tačiau Anusė neatėjo, tik iš virtuvės pusės girdėjosi vaikų 
riksmas ir triukšmas, o tarpais — vis stiprėjantis vyrulio knar- 
kimas. 

— Panele Janina! Prašom sėstis. Baisi netvarka čia, bet, 
matot, viena tarnaitė niekaip nespėja apsiruošti; iš tiesų, ki- 
tąsyk nors ir rankas nuleisk. Jau prašiau vyrulį, kad paimtų 
kambarinė; sako, kad gauti negalima. Rašiau net ir pusbro- 
liui, tegu bent iš Varšuvos atsiunčia. 

Pasklaidė gaidas ant fortepijono, pastūmėjo Jankai fote- 
liuką ir dribo nusikamavusi ant žemo supamojo krėslo, ap- 
mušto heliotropiniu šilku; pašoko betgi tuojau vėl, išėmė dė- 
žutę saldainių iš sekretero, pristūmė prie Jankos mažiuliuką 
raučono lakmedžio staleli, pastatė saldainius ir ėmė Janką 
raginti vaišintis. Pati tuos saldainius valgė be paliovos, su- 
posi su krėslu, taisėsi dailiai į standžias ringutes suraitytus 
karčiukus ir kalbėjo vėl: 
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— Panele, aš manau sau, kodėl mudviem nepasidaryti drau- 
gėmis! Tarpais man taip reikia draugiškos širdies, sielos, kuri 
mane mylėtų. Ak! Tučtuojau įsakysiu paduoti arbatą.— !šbė- 
go ir grįžo, bemaž tuoj apsisukusi, uždususi ir išraudusi, su 
dėmėmis ant veido, dribo sunkiai ant foteliuko, ėmė krimsti 
saldainius, o iš virtuvės jai pavymu atlėkė siaubingi vaikų 
riksmai.— Ak! Bijau išeiti iš proto, bet jei ilgiau taip pagy- 
vensiu, tai negarantuoju už save.— Nutilo suklususi, nes prie- 
šais stotį pasigirdo dundesys.— Turi atvažiuoti pas mane šian- 
dien ponia Osecka, pažįstat ją? 

— Tik iš matymo. 

— Labai miela moteris, truputį liūdna, bet gerų manierų 
ir turi plačių ryšių gerojoje visuomenėje, labai dažnai ren- 
gia priėmimus pas save, ypač vasarą, nes pas ją gyveno kelios 
pusseserės. Sverkoskis, regis, taisosi prie jos seserėčios Zosės, 
bet jis baisiai keistas Žmogus, aš, prisipažįstu, bijau jo. Ar 
teisybė, kad panelė buvot teatre?— paklausė stačiai. 

— Tris mėnesius buvau,— atsakė Janka nenoromis. 

— Jūs man atleiskit, nebeklausinėsiu daugiau, nes, ma- 
tau, padariau nemalonumą savo klausimu. Taip, taip, — kuždė- 
jo melancholiškai, — kiekvienas žmogus, o ypač kiekviena mo- 
teris turi savo gyvenime šviesesnių valandų, apie kurias ne- 
linkusi kalbėti; suprantu šitai gerai. Prašom labai, šitie abri- 
kosai cukruje labai skanūs, aš už juos garantuoju, pusbrolis 
man ių atsiuntė. 

Sėdo prie fortepijono su saldainiu burnoje ir ėmė groti 
Šopeno preliudą, tuos paliegusios sielos išpažinimus, kužda- 
mus pro ašaras pavasario gamtos kerucse. Janka klausėsi įsi- 
jausdama, tie ritmai, kvapsnių ir liūdesio kupini, smelkėsi 
į jos sielą, ir palengva ėmė ją gaubti tam tikra nuotaika, ka- 
muojanti neišsakomu ilgesiu. Zaleska grojo su jausmu ir nuo- 
stabiu paprastumu, jos grojimas buvo visiškai nevirtuoziškas, 
be jokių efektų, kurie turėtų apžavėti ir nustebinti klausyto- 
jus; buvo jis kažkoks beasmenis — taip nieko jame nebuvo 
individualaus, kas galėtų užstoti patį Šopena. Jos blyškus, 
netaisyklingas veidas apsitraukė liūdesiu, didelės žalsvos akys 
švietė gilaus muzikos grožybių pergyvenimo išraiška, ji iš su- 
sijaudinimo prikando dailias vyšnines lūpas ir grojo vis giliau 
įsijausdama. 
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— Ar nenutilsi, po perkūnais! Velniaižin, nė pamiegot ne- 
duoda, tiktai kliunkina ir kliunkina!-— suriko vyras, užtrenk- 
damas duris, ir iš triukšmingo sofos sugirgždėjimo galėjai 
spręsti, kad jis vėl atgulė miegoti. 

Zaleska pašoko nuo fortepijono ir išsigandusiom akim laks- 
tė čia į duris, čia į Janką. 

— Atleiskit, bet vyrulis nuvargęs po treniruotės... užmiI- 
šau visiškai... 

Atsistojo, norėjo, regis, eit atsiprašyti jo, bet ir vėl sėdo 
prie fortepijono ir ėmė skabyti nudžiūvusius gėlių lapus ant 
lango, slėpdama susijaudinimą, bet nevaliojo, nes ašaros ėmė 
veržtis iš po suspausių vokų ir tolydžio vis gausiau žliaugti 
per veidą, skrosdamos pudruotame paviršiuje gelsvas vagas; 
įsiverkė galiausiai iki spazmų, prisidengė veidą nosine ir ver- 
kė tylomis, kaip vaikas, subartas neteisingai. Janka stačiai 
pasipiktino Zaleskio brutalumu ir, užuojautos pagauta, prisi- 
slinko prie jos ir ėmė maldyti ją tikrai nuoširdžiai. Zaleska 
verkdama prisiglaudė prie jos kaip vaikas; rodės, ašarų upe- 
liai pajudo iš neišsenkančių versmių ir plaukia vis gausingiau. 

— O, kokia aš nelaiminga! O, kad jūs žinotumėt!-— kuž- 
dėjo ji vis tyliau ir drebėjo nuo raudos, plėšančios krūtinę. 

Janka glaudė ją vis stipriau ir glostė meiliai jos vešlias, 
išsileidusias iš kuodo kasas. Nežinojo, ką jai sakyti nei kaip 
guosti, ji graudino ją tuo savo vaikiškumu ir opumu. 

— Vyrulis geras, o, aš nesiskundžiu juo, ne; labai geras, 
bet tarnyba taip jį prinervina, jog kartais pasako kokį šiurkš- 
tų Žodį, o man taip skaudu, taip skaudu...— Nutilo ir ėmė 
godžiai čiulpti saldaini; nuo to šiek tiek aprimo, nes priėjo 
prie tualetinio staliuko palei lovą, nusitrynė odekolonu, pa- 
sipudravo ir vėl nusišypsojo ir nušvito; visai pamiršo ką tik 
turėtą nemalonumą, tik paakiuose, šlapiuose nuo ašarų ir ode- 
kolono, iššoko mėlynos dėmės, vieninteliai susijaudinimo pėd- 
sakai. Nuėjo į virtuvę, ir bemat tarnaitė atnešė arbatą. 

— Anuse, tik neužmiršk tenai vaikų. 

— Žinau, nėr čia ko man sakinėti — atkirto tarnaitė at- 
žariai. 

— Nepyk, Anuse, bet kartais pasitaiko užmiršti. — tarė nuo- 
lankiai, o kai tarnaitė išėjo, ėmė teisintis:— Tokios dabar pik- 
tos tarnaitės ir taip sunkiai gaunamos, jog bijau, kad mano 
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Anusė nepaliktų manęs, nes vyrulis pyksta, jei dažnai keičiu 
tarnus, o prie šitos vaikai pripratę. 

Jankai pagailo tos vargšės, tarnų, vyro ir vaikų vergės, 
ir norėjo tai pasakyti jai, bet Zaleska vėl prakalbo: 

— Panelė pažįstama su ponu Gžesikevičiumi? 

— Gana seniai — atsakė Janka ir apsiblausė. 

Zaleska susigriebė, jog ir vėl padarė įai nesmagumą, ir 
nutilo, prisėdo prie sekretero, parašė heliotropiniame popie- 
riuje kelias eilutes ir tuoj išnešė pasiųsti per Anusę. Po to 
vėl pradėjo šnekėti, bet nuolat tilo susimąstydama, žiūrėjo pro 
langą, dirsčiojo patyliukais, ar vyrulis dar miega, dūsavo, 
valgė saldainius ir sėdinėjo nuo krėslo ant krėslo, nenusė- 
dėdama nė kur. 

— Žinote! Varšuvoj ruduo ne toks baisus. Įdomu, ar dar 
tebenešioja figarus '? 

— Nežinau. 

— Koncertų sezonas jau prasidėjęs. Ak, tie trečiadieniai 
Muzikos Draugijoje! 

— O dažnai juose lankydavotės? 

— Nepraleidau nė vieno! Ogi premjeros „įvairenybių“ teat- 
re! Ogi koncertai „Šveicarijos Klonyje“ *! Ogi begalė smagu- 
mų, kokių tiktai miestas duoti gali; ta meninė atmosfera, ku- 
ria kvėpuoji, tas gyvenimas kitoks. Dieve, dieve! Kur tas 
viskas pasidėjo, kur tie laikai paliko! 

Janka nusišypsojo ironiškai; pažino ji šiek tiek tą meninę 
atmosferą, tą kitokį gyvenimą. 

— Ponia Osecka su panele atvažiavo!-— pranešė Anusė. 

— Kviesk! Kviesk!— sušuko Zaleska, puldinėčama po kam- 
barį ir, nesižinodama, ko griebtis, nubėgo prie vyrulio. 

— Heniau! Heniau!-— kuždėjo jam į ausį, rausdama iš ne- 
rimo.— Vyruli, aukseli mano, kelkis gi, atvažiavo ponia 
Osecka. 

Jinai ėmė labai atsargiai judinti jį. 


! Tokia liemenėlė, mažas bolero (pavadinimas — nuo „Sevilijos kir- 
pėjo“ herojaus vardo). 

Ž Koncertų salė Ujazdovo alėjoj; joje tais laikais būdavo, be kon- 
certų, dar visokių pramogų, kaukių balių ir t. t. 
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— Perkūnai kur tas bobas! Kurių velnių čia reikia tai se- 
nai kerėplai?! Rupūžės, išsimiegot neduoda!— rėkavo kelda- 
masis. 

— Henuli! Nepyk, aukseli mano, vieninteli mano!-— čiauš- 
kėjo apyverksnė, pakibo jam ant kaklo ir labai meiliai ir su 
neprilygstamu katytės švelnumu glaustėsi prie jo ir baugščiai 
dirsčioio į akis nelyginant šunelis, bijantis, kad jam nespirtų. 

Vyras atstūmė ją, pasiėmė pagalvę po pažastimi ir išsineš- 
dino į vaikų kambarį, o Zaleska jau skubiai bėgo sutikti da- 
mos, kuri su didžiu orumu žengė į vidų. 

— Kokia ponia gera, kokia ponia gera!— bučiavo ją Za- 
leska širdingai. — Panele Zofija, kaip sveikatytė?— kreipėsi 
į jauną panelę su gan trumpa suknute ir fetrine matrosiška 
skrybėlaite.— Panelė Janina Orlovska!-— pristatė Janką.— Anu- 
se! Paimk ponios paltą. 

— Cit, vaikai!-— riktelėjo ant pulkelio savo vaikučių, ku- 
rie iš visų pusių apkibo Osecką.— Malonėkite, ponios, pas 
mane. 

— Mieloji ponia Stefa, tegu tarnaitė pasirūpina arkliu, mes 
atvažiavom vienos, na, sakau, vienos, be vežėjo!-— užriko ga- 
lingu balsu Osecka, vargais negalais sprausdamasi į fotelį. 

— Gerai, Anuse! Duok ten arkliui avižų! Arkliai ėda avi- 
žas, tiesa? 

Osecka pratrūko juoktis visa gerkle, ir dar taip balsingai, 
jog arklys sužvengė prievažoje. 

— Oi tu, vaike, vaikeli! Ogi eikš čia, pabučiuosiu tave 
už tokį nuoširdų naivumą, na, jei sakau nuoširdų naivumą, 
tai. ..— rėkė rėktinai, lyg jai kas būtų priešinęsis. 

— Aš pasirūpinsiu arkliu, gali Anusė neiti — pasakė Jan- 
ka, manydama ta proga kaip. nors pasišalinti. 

— O, auksine panele Janina, gerai, užtat kad iš tiesų ne- 
žinau, ar turim namuose avižų; bet panelė tuoj grįšit, būtinai, 
labai jus prašau, labai. 

Janka pažadėjo ir išėjo. 

— Ar čia ta Orlovska, kur buvo teatre, kur prieš mėnesį 
nuodijosi? Buvo apie tai laikraščiuose, pati skaičiau, savo aki- 
mis!— pridūrė, rausdama iš susierzinimo. 

— Taip, ta pati, labai gerų manierų moteris, drąsi. 


— O, drąsi! Iš tikrųjų! Drąsi moteris!— pakartojo Osecka, 
ir kažkoks pasityčiojamas, piktas šypsulys perbėgo jos dailiu 
veidu, apsuptu visiškai žilų plaukų, kurie su jos juodomis, 
didelėmis akimis, pilnomis gyvumo ir temperamento, kažkaip 
nemaloniai kontrastavo. Jos lūpos ir veido spalva buvo nuo- 
stabiai šviežia ir jaunatviška. 

Janka grįžo greit, ir prasidėjo itin gyvas pokalbis maž- 
daug apie nieką. Zaleska vaišino tiktai saldainiais ir sėdinėjo 
paeiliui čia prie vienos, čia prie kitos pakuždėti į ausį kelių 
žodžių slapčiomis. Osecka tolydžio stebėjo Janką* A anka pa- 
juto tą smalsų žvilgsnį, pakėlė išdidžiai galvą, jų žvilgsniai 
susikryžiavo šaltai ir tiriamai, o Janką suėmė kažkokia ne- 
išaiškinama baimė, ji sudrebėjo, nes Oseckos akys ją gręžė 
kiaurai ir tiesiog čiuopojo visą ir atidžiai sekė jos judesius. 

— Nenuobodžiaujate kaime?— paklausė ji Zose. 

— Ne,—-atsakė toji trumpai ir susirūpinusi dirstelėjo 
į Osecką, klausdamasi akimis, ar galima kalbėtis, bet ir Janka 
neklausinėjo daugiau, nes jautė, kad negali sukaupti minčių: 
griausmingas Oseckos balsas erzino, o jos akys, lakstančios 
nuolat, trikdė ją. Jai tai buvo savotiška kančia, kokią turbūt 
jaučia paukštis, hipnotizuojamas gyvatės barškuolės; stigo jė- 
gų atsikelti ir išbėgti, kad ir norėjo taip padaryti; galva jai 
ėmė svaigti, kraujo bangos mušė į smegenis, ji taip susilpo, 
jog vos ne alpo, ir tuo pat metu juto gerai savo būklę, baisu 
darėsi, nes niekad prieš tai nebuvo ko panašaus pergyvenusi. 
„Sergu!"— mąstė, trindamasi smilkinius. 

— Kurgi Henius?— sugriaudėjo Osecka. 

— Vyrulis? Tarnyboj turbūt... 

Neteisybė. Tėtė miega!-— piktdžiugiškai paneigė Helė, 
tyliai iki tol sėdėjusi. 

— Tai... galbūt... nepastebėjau,— aiškinosi Zaleska, mal- 
daujamai žvelgdama į dukterį. 

— Pabudinkit jį, tai surengsim mažutį preferansiuką; na, 
sakau mažutį, tai mažutį! Jūs lošiat preferansą?— paklausė jau 
ramiau, kreipdamasi į Janką. 

— Ne,—išspaudė iš savęs pašnibždom toji, krūptelėjusi 
nervingai. 

— Gaila! Mano amžinatilsį vyras sakydavo, kad tai vienas 
iš maloniausių lošimų; man jis, deja, bėra vienintelis malo- 
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numas nuo to laiko, kai mirė amžinatilsį mano vyras; taip, 
vienintelis vargšės, vienišos našlės malonumas; na, taip, jeigu 
sakau, kad vienišos, vargšės našlės vienintelis...  malonu- 
mas. ..— kartojo kažkaip pasikukčiodama, užsirėmusi ant sta- 
liuko, jog tas net sutreškėjo, ir ašaros it stambūs taukų lašai 
ėmė ristis netikėtai iš jos akių. 

— Tetute! Prašom nusiraminti, tetute. 

— Ponia brangi, juk žinote, kad jums bet koks jaudinima- 
sis kenkia, — maldaujamai kalbino Zaleska. 

— Kenkia... oi, kenkia, bet argi jūs manot, kad vargšei 
vienišai našlei taip lengva užmiršti savo geriausią draugą, 
o viskas vis primena, kad jo jau nebėra. Šaukšto prie burnos 
negaliu prinešti, nepagalvojusi, kad tas mano mieliausiasis, tas 
nepamirštamiausiasis! .. tas...— ji užsidengė akis riebia, di- 
dele it ližė ranka ir ėmė dūsuoti taip sunkiai, jog net fotelis 
braškėjo, vos beatlaikydamas jos gausias formas, kurios kra- 
tėsi nuo vienišos našlės raudos. 

Zosė bučiavo jai rankas ir čiauškėjo banalius paguodos 
žodžius, bet jos akyse matėsi vien prastai slepiama nekantra 
ir nuobodis. Zaleska bėgiojo tarp jos ir tualetinio staliuko, 
nešiodama vis naujus ir naujus kvepalų buteliukus, ir tiesiog 
su dievota pagarba šlakstė jai veidą ir visą galvą odekolonu. 
Osecka leido daryti viską, kas tik patinka. Ji atitraukė ran- 
kas nuo veido ir visu svoriu pasidavė ant fotelio parankių, 
visiškai susilpusi nuo nenumaldomo skausmo. 

Jankai ši scena padarė komišką įspūdį, ji nuo to atgavo 
kiek jėgų bei šalto kraujo ir dabar žiūrėjo į Oseckos profilį 
pasityčiojamai šypsodama. 

— Dėkui tau, Stefa! Dėkui!-— šnibždėjo Osecka skausmo 
pergeltu balsu.— Tavo atjauta žadina naują graudulį, naujas 
skausmas drasko mane atsiminimais, jog tai ne jis, ne amžin- 
atilsį vyras mano taip galvoja apie mane, ne amžinatilsį vy- 
ras Mano teip mane myluoja,— sušuko energingai. 

— Bet, ponia, Niekas jums neprieštarauja,— pasakė truputį 
nešvelniai Janka. 

Osecka trenkė jai žvilgsniu kaip basliu ir varė toliau savo 
dejones verksmingu balsu: 

— Nesistebiu žmonių abejingumu, nes kam gi čia galvoj 
sena, vieniša moteris? Mandagumas! Taip, šaltas mandagumas 
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tiktai. Tai tik paskui išmoksti suprasti, kai pati palieki vie- 
na pasaulyje... vieniša... apleista... Ponia Stefa, liepk tuoj 
rengti vakarien2, nes tik vieną partiją šiandien sulošime, 
užtat kad reikia anksčiau išvažiuoti, naktys dabar tamsios, 
labai tamsios, jeigu neklystu, — kreipėsi į Janką. 

— Tikriausiai, bet negaliu to patvirtinti, nes vakarais jau 
seniai neišeinu. 

— A, jūs sirgot, jeigu neklystu? 

— Taip — pasakė Janka trumpai, nes tas skvarbus Osec- 
kos žvilgsnis įą nudiegė ir sutrikdė. 

— Na, iai, ponia Stefa, eik greičiau, budink vyrą, laikas 
jau pradėti lošii; na, sakau, kad laikas, tai laikas. 

— O, tikrai jau laikas, — patvirtino mieguista Zosė. 

Zaleska išėjo, ir po trumpo laiko gretimame kambaryje 
išsigirdo piktas, užmiegotas vyrulio balsas ir nuolankus, mal- 
daujamas žmonulės balsas, po to — ištiraukiamų ir įstumiamų 
stalčių pykšėjimas, vandens pliuškėjimas ir smarkus prunkšti- 
mas. Po kokios pusės valandos pasirodė Henius. Atsigaivines, 
su nauju munduru, šypsantis, šviesiai rausvas nuo miego ir 
vandens, panašus į jauniklį gaidžiuką su ta savo plona ir ilga 
nosimi, su geltonais plaukučiais, natūraliai susiraičiusiais 
į grandeles, atidžiai perskirtais sklastymu per patį galvos vi- 
duri, ne: ligi sprando, su mėlynomis išblukusio emalio aki- 
mis, su saldžia kelnerio šypsena ir elegancija, čiaužė kojomis 
ir lankstė savo grakščią, dailią figūrą. Išbučiavo rankas. Osec- 
Kai, kuri jam meiliai patekšleno per skruostą. 

— Maloningoji ponia dvarininkė teikėsi pagerbti mus savo 
apsilankymu, dėl to aš ir mano žmona be galo džiaugiamės, 
tiesa, ŽMonule? 

Išbučiavo antrukart jai rankas, palenkė šukuosenos pusiau 
perdalinią galvą prieš Žosę ir pasigręžė į Janką su rimta vei- 
do išraiška, pilna pagarbos viršininko dukteriai. 

— Neturėjau iki šiol progos ir malonumo susipažinti su 
panele asmeniškai, nors labai to norėjau, aš ir mano žmona, 
tiesa, žmonule? Taip sakau, kadangi esu tikras, jog turiu prieš 
akis panelę Janiną Orlovską, mūsų brangaus, garbaus pono 
viršininko dukterį, kuo mes, aš ir mano žmona, esame be galo 
laimingi, mes be galo didžiuojamės, kad galime panelę pa- 
sveikinti savo namuose. 
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Atsistojo kita. poza, ištiesė ranką kaip kontrdansą šokda- 
mas, suspaudė jai plaštaką, nusilenkė taip žemai, jog jai pa- 
simatė net jo raudonas sprandas, ir atsisėdo tarp Jankos ir 
žmonos. Šypsena nesitraukė jam nuo burnos, spindulingumas 
nuo veido. 

— Koks jis gražus! Kaip jis man primena amžinatilsį ma- 
no vyrą, — graudenosi Osecka, bučiuodama jį akimis.— Ponas 
Henrikai! Sėskitės prie manęs, nes man taip ūžia galvoj, jog iš 
toliau nenugirstu kai kurių žodžių. 

Ji pasidavė į jį taip arti, jog bemaž pusė jos stoto, išsi- 
svėrusio per bambukinę foteliuko parankę, užvirto ir užklojo 
jo kojas. 

— Žmonule! Gal liepsi parengti stalelį kortoms. 

— O kaipgi ponui sekasi treniruotės?— paklausė Zosė. 

— Esu arti tikslo, labai arti — sušuko jis gyvai.— Darau 
jau dvidešimt kilometrų per penkiasdešimt minučių, ir jei to- 
liau taip seksis, tai pavasarį pirma vieta man užtikrinta, nes 
lig šiol dar niekas taip greitai nevažiavo. 

* Nušvito visas, ėmė gyvai šnekėti apie mašinas, padangas, 
pripučiamas kameras, tepalines, apie plentus, rekordus ir star- 
tus. Minėjo detales iš paskutiniųjų lenktynių, pasakojo anek- 
dotus iš sporto gyvenimo. Postringavo su didele nepagarba 
apie nenugalėtą ligi tol lenkų dviratininkų čempioną. Rodė 
rankom ir kojom kai kuriuos judesius, kaip turi važiuotojas 
daryti, jei nori pirmas pasiekti finišą. Sėdėjo ant krėslo kaip 
ant dviračio ir kalbėjo, kalbėjo, pats juokėsi pirmas iš savo 
sąmojų, o kojas nejučia judino taip, kaip pedalus mindamas, 
ir krėslo parankes laikė suėmęs ir sukiojo kaip vairą. Zosė 
klausė išsižiojusi, Osecka nuolat griaudėjo, pratrūkdama ga- 
lingų juoku, net foteliukas treškėjo, ir, rodydama savo pasi- 
tenkinimą, plekšnojo jam per veidą arba gnybčiojo nežymiai 
į išdirbtus, diržingus bicepsus. 

— A, pakartuvė! A, nutrūktagalvis!— kuždėjo ji, skatinda- 
ma jį vis daugiau ir daugiau pasakoti. 

Zaleska nuolat matėsi atvirose valgomojo duryse, žiūrėjo 
į vyrulį su pasididžiavimu, klausėsi, delikačiai šypsojo iš jo 
pagyruūniškų šnekų ir vėl ėjo sau, taisydama vakarienę. 

Jankai greit atsibodo ši draugija, tad, nors ir karštai pra- 
šoma pabūti ilgiau, ji atsisveikino ir parėjo į savo butą. 
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IV 


Ji rado tėvą prie arbatos ir Sverkoskį, kažką gyvai bešne- 
kančius. Ant stalo stovėjo labai gražioje bronzinėje vazoje 
didelė gelsvų rožių ir raudonų gvazdikų puokštė. Ji pasi- 
sveikino su Sverkoskiu ir nustebusi ėmė žiūrinėti puokštę iš 
visų pusių, o vengdama tėvo žvilgsnio, žvilgterėjo klausiamai 
į Janovą, kuri statė arbatą priešais ją. 

Orlovskis jai pastūmėjo laišką ir iškalbingųu mostu nuro- 
dė, kad jis susijęs su puokšte, atsigręžė į Janovą ir pusbalsiu 
pasakė: 

— Janova, pasakykit, kad tai iš Krasnovos! Gerai, gerai, 
ponas Sverkoski, mielai paskolinsiu jums tuos keturis šimtus 

— Už dviejų mėnesių nuo šios dienos grąžinsiu, bet, kaip 
sakiau, dabar turiu sumokėti ūkininkams už tuos akmenis, 
kur man pristatinėja, ir visus, kiek turėjau grynais, jau iš- 
leidau. Už dviejų mėnesių galėsiu paimti avanso, tai grąžin- 
siu.— Nutilo staiga, atsistojo ir ėmė skaičiuoti gėles puokš- 
tėje.— Trisdešimt penkios rožės, — šnibždėjo, užsirašydamas 
skaitmenį ant manketo.— Šešiasdešimt du gvazdikai.— Per- 
skaičiavo dar sykį ir prirašė tą skaitmenį greta pirmo'o.— Trys 
tūkstančiai penki šimtai šešiasdešimt du! Labai geras skaičius, 
labai geras. Pusė bus: tūkstantis septyni šimtai aštuon:asdešimt 
vienas. Puikus skaičius, — šnibždėjo, rašinėdamas an manke- 
to.— Kaip jums tas pirmasis skaičius patinka?— pak' -usė, ro- 
dydamas murziną manketą čia Orlovskiui, čia Jankai 

— Išties nežinau, ką jums turėčiau sakyti, nes man jo- 
kie skaičiai nedaro įspūdžio — atsakė Janka, nuste5inta jo 
laikysenos. 

— Jums tai negyvas daiktas, taip! O į mane jie kalba, 
aiškiai kalba — štai tas skaitmuo, kurį šičia gavau iš gėlių 
skaičiaus, sako man, kad pasiieškočiau tokio numerio kurioj 
nors loterijoj, nes išloš tikrai didįjį laimikį. Dėkoju ponui 
širdingai už paskolą, — kreipėsi į Orlovskį — Labai atsiprašau, 
bet jau turiu eiti: prisiminiau labai skubų reikalą. 

Atsisveikino paskubom, švilptelėjo šuniui ir išbėgo: lėkė 
namo vienumoje mąstyti apie tuos skaitmenis ir rašyti savo 
tiekėjams, kad atsiųstų bilietą su tokiu numeriu. 
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— Galvoj jam negerai, dievaži, tikras maniakas, — burbte- 
lėjo Orlovskis. 

— Labai gražios gėlės!— sukuždėjo Janka, dar sykį apžiū- 
rinėdama puokštę. 

— Tyčia važiavo jų į Varšuvą, — sukuždėjo Orlovskis, pe- 
Šiodamasis barzdą, nes jam sunku buvo kalbėii tiesiai į ją; 
ėmė vaikščioti aplink stalą, susidėjęs rankas už nugaros, ir 
jausmingai dirsčiojo į Janką, kuri ilgai skaitė Gžesikevičiaus 
laišką, baigė ir nieko nesakydama padavė jį tėvui. 


„Gerbiamoji Panele. 

Netinkamai elgiuosi, bet mano intencijos tokios tyros, jog 
Jūs turėtumėt atleisti. Iš Tėvo sužinojau, kad Jūs jau pasvei- 
kote, tad, jeigu mane matyti nebūtų Jums perdaug nemalonu, 
jeigu nebūčiau nepakenčiamas, tai labai širdingai prašyčiau 
leisti apiankyti.“ 


Laiškas buvo ilgas ir vizas tokio maldaujamo bei nuošir- 
daus tono. Gale prašė atsakyti nors vienu žodeliu, nes be to 
neturėsiąs drąsos atvažiuoti; ir jei nepanorėsianti jo matyti, 
tai jis sutiksiąs ir su tuo, tačiau taip maldavo, taip iš anksto 
įsipareigojo slėpti savyje, slopinti visokius ambicingus jaus- 
mus, kad tiktai ji leistų jam atvažiuoti. Dar pridėjo sveiki- 
nimus nuo savo tėvų. 

— Padorus vyras, dievaži, padorus tas Jendrekas,— kuž- 
dėjo Orlovskis, o Janka klausė tartum degte degdama; ėmė 
ją deginti kažkokia skausminga ugnis, kažkoks tylus, gilus 
gailesys pradėjo imti ją. 

Žiūrėjo į puokštę, kvėpė į save blankų rudeninį gėlių 
kvapą ir išvydo prieš save gerą, dorą veidą to, kuris jai šias 
gėles dovanojo. Pajuto dėkingumą ir tam tikrą saldų savi- 
meilės glostymą, kad štai, nepaisant visko, jis ją tebemyli, 
bet tas jos širdies dėkingumas pradėjo iš lėto mieštis su tam 
tikru nerimu, su tam tikru nesugaunamu grauduliu, su tam 
tikra nežinia iš kur plaukiančia nedrąsa; širdis jos panėšėjo 
į paletę, pilną dažų, kurie skydo, maišėsi tarpusavy, skverbėsi 
vieni į kitus, ir, visiems susimaišius, darėsi kažkokia murzina 
dėmė. 

Vakaras slinko nejaukiai. 
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Nekalbėjo juodu tarpusavy, tačiau kaskart labiau juto, kad 
būtinai reikia ištarti kažkokį Žodį, kuris juodu suvienys ir 
sustiprins. Jų širdys tvinko troškimu išsisakyti. 

Orlovskis vis vaikščiojo aplink stalą su Nniauriu veidu. 


Graibščiojo į dantis barzdą, stabčiojo ir jau, rodės, turi tą žodį 
burnoje, jau Nori jį ištarti, bet pabijo, kad ji gali supykti 
ir išeiti į savo kambarį, ir nesiryžta, tik gūžteli pečiais, tik 
akyse jam švysteli skausmas, ir jis nepasako nieko. Janka 
taip pat negalėjo nusėdėti vietoje, mėgino skaityti, siūti, ką 
nors veikti, bet negalėjo, nes visa, ko ėmėsi, krito jai iš 
rankų. Nervinis drebulys krėtė ja visą. Atsidūrė kažkokioj 
liguistoj būklėj, pilnoj nuojautų ir nepažįstamų nerimasčių. 
Klausėsi tai miško ūžesių, kurie skverbėsi pro langus, tai mo- 
notoniškų laikrodžio girgždesių, tačiau nė ties kuo nevaliojo 
sukaupti dėmesio, apie nieką galvoti negalėjo, nes mintys 
jai lakstė it paukščių pulkas, baidomas kažko nežinomo. Žiū- 
rėjo į laišką, gulintį ant stalo, ant kurio gėlės metė lengvu- 
tėlį šviesiai rausvą atspalvį, skaitė jį per kelis kartus ir turėjo 
tiktai vieną žodį, kuris pats tolydžio sukiojosi ir skambėjo 
smegenyse, net sąmonei nedalyvaujant: 

— Ne! Ne! Ne! 

Janka nuėjo gulti. Orlovskis žiūrėjo jai pavymu įraudusio- 
mis, maldaujančiomis akimis: ji net nežvilgterėjo į jį praei- 
dama, pamiršo, kad, be jos, yra dar kas kambaryje. Ji pastatė 
puokštę ant stalo, užpūtė lempą ir gulėjo, įsižiūrėjusi i pa- 
saulį, užtvinusį mėnulio šviesa, kuri plaukė pro langa vidun 
ir Žvilgėjo ant grindų ilgu, plačiu ruožu, susiskaidžiusiu ket- 
virtainiais. Paskui su įstanga žvelgė į seną, išblukusį motinos 
portretą, kabantį ant priešpriešinės sienos; ant jo stiklo ir 
juodų rėmų bliksėjo mėnesienos atšvaitai ir traukė iš patamsių 
švelnių veido bruožų kontūrus, taip, kaip vien atmintyje iš- 
kyla seniai mirusiųjų veidai; žiūrėjosi į motiną ir tartum lau- 
kė iš jos kokio patarimo, kokio tvirto žodžio, kurio troško, 
kurio ji buvo reikalinga, ir tartum meldėsi į ją savo nesą- 
moninga gelme, nes tik lūpos kuždėjo:— Ką daryti? ka dary- 
tiė.. — ir, nerasdama atsakymo savyje nei girdėdama jo iš 
šalies, grimzdo chaose tarp susipainiojusių minčių, scenų ir 
svajų, kurios toje nakties tyloje artinosi į ją iš erdvių, lindo 
iš smegenų tamsių olų, ir jos sieloje skambėjo visokiausi 
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skausmingi balsai, ir į ją biovėsi jausmas, kad esi apleista, 
nuliūdusi ir bejėgė —ir tada tiktai beįstengė kartoti savy- 
je:— Ne, ne, ne!-— Bijojo, neturėjo drąsos net pati savęs pa- 
klausti, kodėl gi jai įstrigo į galvą tas „ne“. O! Negalėjo, nes 
ligi tik pamėgindavo susiimti viduje, išnarplioti minčių ka- 
muolį ir gauti šiokią tokią išvadą, tučtuojau iš kažkokių gel- 
mių išnirdavo veidas to neapkenčiamojo, to niekšų niekšo, 
kurį ji keikė prakeiktinai visu savo prigimties impulsyvumu, 
ir šmėkščiodavo jai priešais akis, ir traukdavo paskui save 
visas pamirštas jos nuopuolio scenas — šlykščias scenas!— ir 
versdavo prisiminti visas ašaras ir kentėjimus. 

Pašoko iš lovos ir basa, vienmarškinė, sugniaužusi kumš- 
čius ėmė vaikščioti po kambarį. Išleisti nakčiai plaukai, ne- 
lyginant auksinė kometos uodega, lakstė paskui ją, šluodami 
grindų dulkes, ir mėnesienoje žarstė elektros kibirkštis. 

Apsigaubė skara ir išėjo į valgomąjį. Iš virtuvės pro du- 
ris brovėsi šviesa, ji įėjo ten. Janova sėdėjo ant žemės prie 
atdaros skrynelės. 
taigi mat, apsižiūrinėju. O va šitą materijolą dovanojo man 
panelė duktė,— kalbėjo, išvyniodama kažkokį rudą audeklą.— 
Sijonas išeitų i kaptonas, bet čia man bus tik mirtinės dra- 
panos, teip, tiktai mirtinės, panyte. Vaiko dovana mieliausia 
pasiimt į grabą, panyte. Kad stosiuos tėvo amžinojo akyse, 
tai net jei panelė duktė čia būtų nuodėmių pridariusi, tai kaip 
aš, Motina, pasakysiu: dovanojo man šitą rūbą, mylėjo ma- 
ne!-— tai kaip mat i atleista bus viskas. 

Janka tylomis stebėjo jos seną, susiraukšlijusį veidą, su 
mėlynomis, nukarusiomis lūpomis, iš po kurių kyšojo sukir- 
miję dantys, — veidą, panašų į karvės snukį, o pilną motiniš- 
kos meilės, kuria giedrai švietė jos mažos, giliai nudubusios 
akys, blyksančios po geltona skarele apsukta kakta. Ėmė įjaus- 
ti pagarbą tai prastai, kvailai moteriai, kuri mokėjo tik my- 
lėti, kuriai visas pasaulis ir visas gyvenimas susikaupęs į vaiką. 

Išėjo iš virtuvės, nes pajuto tam tikrą graudulį, kad jos 
niekas taip begaliniškai nemyli. Žvilgterėjo į salonėlį, kuriame 
mėnulis, pro langą šviesdamas, auksino fortepijono klaviatūrą, 
paliktą atdarą, tarytum iššieptus, žalsvus kažkieno dantis. Jan- 
ka įėjo ir, negalvodama, ko eina, stumtelėjo paskutines duris 
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į tėvo kambarį; jis negirdėjo įeinant, sėdėjo užsigulęs ant 
stalo ir rašė. 

— Gal man tėte patartum, ką turiu atrašyti Gžesikevi- 
čiui?— paklausė tyliai. 

Orlovskis atsistojo staigiai, pažiūrėjo į ją, timptelėjo sau 
už barzdos ir tarė pašnibždom: 

— Ką nori, ką tiktai nori; nieko aš tavęs neverčiu, nieko 
nereikalauju. Panorėsi tekėti už jo — tekėk, nenorėsi — tiek 
ir tos.— Nutilo, nes iš susijaudinimo nebegalėjo žodžio pra- 
tarti, nusigręžė ir ėmė sugeriamuoju sausinti savo raštą. 

Jankai pasidarė nemalonu, jo“ judesį ji palaikė nenoru ją 
matyti, jo šiurkštų balsą — pykčio ir neapykantos balsu, tad, 
nieko nebesakiusi, apsigręžė ir buvo beeinanti. 

— Jane!— pašaukė tėvas, bet taip švelniai, taip meiliai, 
su tokiu sielvartu ir meile, ir grauduliu, ir baime balse, jog 
ji smarkiai atsigręžė ir, patraukta tos gilios intonacijos, per- 
ėmusios ją visą, puolė jam į glėbį. 

— Tėte mano! Tėte! Tėte! 

— Vaikeli mano! Vaikeli mano! 

Kuždėjo apsikabinę. Susimaišė abiejų ašaros ir bučiniai, ir 
nieko daugiau nekalbėjo, kaip tik šituos žodžius, tik širdys 
jiems plakė sutartinai. 


Vv 


— Panyte, anava Bartekas iš Krosnovos atėjo, sako. dva- 
TO ponas jį atsiuntė laiško. 

— Liepkit jam užeiti pas mane. 

— Taigi, kaipgi!.. Grindys vakar mazgotos, o per mišką 
tokia purvynė, tokia, kad... gal nebent... 

— Pašaukit jį tučtuojau, grindis Janova išvalysit. 

Bartekas įėjo ir atsistojo prie durų, sukiodamas nedrąsiai 
kepurę, o Janova iš valgomojo žiūrėjo į jo batus su kažkokia 
komiška neapykanta, nes išties nuo jų darėsi negražūs pėd- 
sakai ant vaškuotų grindų. 

Janka rašė, bet vis draskė lakštelius ir ėmėsi vis iš naujo. 
Norėjo padėkoti Gžesikevičiui už atminimą ir parašyti keletą 
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žodžių, malonių, bet nieko nereiškiančių. Galiausiai, po ilgų 
pastangų, surezgė šiaip taip atsakymą. 

— Jūs seniai pas poną Gžesikevičių?— paklausė, užklijuo- 
dama laišką. 

— He!.. he!.. Taigi visad buvau, niekur kitur netarna- 
vau. 

— O senoji ponia sveika? 

— He!.. he!.. Sveika; matyt, sveika, užtat kad šiandie 
Iytą Jevkai snuki sugurino,— kvaišai juokėsi Bartekas, suk- 
damas vis greičiau kepurę, ir jo apskritas, putlus veidas, stro- 
piai nuskustas, su plačia burna, maža nosyte, apvaliom akim 
ir geltonų plaukų karčiukais, lygiai pakirptais ant kaktos, vie- 
pėsi iš pasitenkinimo. 

— Parneškit laišką ir atiduokit labas dienas ponams. Kaip 
vadinatės? | 

— He!.. he!.. Taigi Bartekas. Tai panytė nežinai? Taigi 
juk visi žino! 

Bartekas laišką suvyniojo į skepetėlę, įsikišo užantin, nu- 
silenkė ligi žemės, pagarbino dievą ir išėjo. 

Virtuvėje jo tykojo Janova. 

— Bartekai, tu smarve, a negalėjai gi tu, kerėpla, savo tų 
kuntaplių nusimazgoti baloj, ką? Tai tau į kambarius eiti to- 
kiam mėšlinam, ką? Užduosiu aš tau kitąkart, tai žinosi! 

— He!.. Ei! .. Va vesiu tave, moteriške— i susitaikysim! 

— A tu da čia man šaipysies, baidykle tu!— ir ėmė dairy- 
tis šluotos. 

Bartekas nuskubėjo prie durų, taip trypdamas kojom, jog 
purvas gurvuoliais lakstė nuo jo batų ant švarių virtuvės grin- 
dų, o grindų švarumas buvo Janovos didysis rūpestis ir pasi- 
puikavimas. 

Bartekas paėmė iš pašto laikraščius, susikišo juos į pa- 
kulinio terbą, kabančią jam per petį, pasižiūrėjo priešais stotį, 
kaip treniruojasi Zaleskis, ir žengė per mišką namo. Drožė 
greitai, bet kuo arčiau Krosnovos, tuo daugiau liūdesio ir ne- 
rIimasčio rinkosi jo sieloje. Stoviniavo, nusiėmęs kepurę, ka- 
sėsi susirūpinęs galvą.— E... kaip bus, teip, velniai nematę, — 
murmėjo, maukšlinosi giliau raudoną krokuvinę keturragę ke- 
purę, šluostėsi nosį pirštais, veržėsi platų, žalvario skardelėmis 
kaustytą diržą ir žengė pamažiau, baikščiom akim tirdamas 
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kelią, išeinantį iš miško į plačius laukus, banguotus kalvomis, 
dryžuoius ilgais žiemkenčių rėžiais, arimais ir nurudavusiais 
pūdymais bei ražienomis. Miškai dideliu ratu, nelyginant mels- 
vu lanku aplenkę, gaubė lauko plotus su vidury stūksančiu 
kaimu, už kurio namų ir sodų, jau pusiau nuplikusių, blizgavo 
plati, įmantriai išsirangiusi upė, tekanti iš miškų į didelį tven- 
kinį palei dvaro sodą, o iš tvenkinio jos vanduo kliokė ant 
malūno ratų ir žemiau plaukė per didelį parką, kirto kelią ir 
mirgavo spindinčia saulėje juosta per nugeltusias lankas, tarp 
juodalksnių guotų, tarp pasausėlių meldynų ilgų plotų. 

Bartekas perėjo tiltą ir puikia milžiniškų liepų alėja, ei- 
nančia lygia greta su pylimu, tramdančiu upę, patraukė link 
dvaro rūmų, iš tolo baltuojančių dideliausia portiko kolonada; 
viršum jos akinamai žaižaravo saulėje antrojo aukšto langai, 
o dar viršiau stūksojo labai smailus dviejų kondignacijų sto- 
gas. Perėjo įstrižai plačią klombą, supamą žemos raugerškių 
gyvatvorės, spragotos, pusiau išdžiūvusios, kur gazonų ir gėlių 
vietoje augo bulvės, ir nudrožė prie didelio fligelio, stovinčio 
kaštanų ūksmėje, sujungto su rūmais dengta galerija, kurios 
langų daug buvo išdaužytų, o sienų pėros aplupinėtos. Kyš- 
telėjo galvą pro atdarą langą į virtuvę. 

— Magda, o kur ponia šeimininkė? 

Magda jam galva nurodė į priemenę ir grūdo toliau bul- 
ves didelėie rėčkoje, garų debesis leidžiančioje. 

Priemenėje, į kurią buvo įjungta toji dengta galerija, tarp- 
dury sėdėjo Gžesikevičova ant seno, apdriskusio fotelio, iš 
kurio kyšojo ašutai. Ji plėšė plunksnas į rėtį ant kelių ir 
vis šaudė akimis į klombą ir į antrąjį kiemą, atskirtą nuo 
paradinio žabų tvora ir eile lieknų topolių su padžiūvusiomis 
viršūnėmis, iš trijų pusių apstatytą ūkio trobesiais. 

Bartekas dar galerijoje nusiėmė kepurę, persuko terbą ir 
išėmė laikraščius. 

— Laišką nuo panelės parnešei?— paklausė Gžesikevičova 
švelniu balsu, pakeldama į jį mėlynas, žvitrias akis ir blyškų, 
raukšlėtą veidą. 

— Ag žinia, parnešiau. Panelė man liepė įeiti pas ponus, 
liepė laišką atiduoti i mandagiai nusilenkti ponams, he... he... 

— Ir sveika panelė, ką? 
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— Tai jau gal laiške apie tą parašyta, aš tik mačiau, kad 
snukelis labai išblyškęs, kaip tas mėnuo po permainos, teip 
tyliai kalba, vos girdėti. Klausė mane, a seniai tarnauju pas 
ponus, he, he!— juokėsi tyliai, nes jam atrodė keista, kad ji 
nežino — juk visi žino, net žydai Mechove žino, kad jis tam 
dvare nuo pat mažumės.— Klausė, a sveika senoji ponia, tai, 
atseit, šeimininkė? Pasakiau, kad sveika. Liepė atiduoti labas 
dienas, tai i atėjau. 

— Daugiau nieko nesakė?— paklausė senė, nes labai mėgo 
kamantinėti žmones. 

— He! he!.. Nagi sakė. Kaip vadinatės? Ogi Bartekas!— 
sakau. O seniai tarnaujat? Ogi visad, sakau, he! he... O- seno- 
ji ponia sveika? Ogi sveika!-— kartojo apsigrąžydamas. 

— Bartekai, eik sau į virtuvę, padėsi Magdai nunešt kiau- 
lėm, o po to eisi prie kapčių, tik nesiusk man tenai, 0 gau- 
si! ..— pagrasino. 

Bartekas terbą pakabino priemenėje ir buvo beinas, bet 
tuoj grįžo, niurkė kepurę tarp rankų, kasėsi galvą, mindžika- 
vo nuo kojos ant kojos ir nedrąsiai žiūrėjo į senę. 

— Ko nori? 

— Taigi mat... gal ponia šeimininkė, — pasilenkė ir pabu- 
čiavo jai į kelį — užtartumei mane prieš poną, dėl to kad 
man galva susisuko, tie laiškai, kur man ponas davė nunešt 
į pačtą, eis į mašiną tik rytoj, o todėl eis tik rytoj, ne šiandie, 
kad ponas pasakė: mėlynas į mašiną, o baltas viršininkui. At- 
miniau lig miško, o paskui man toks jovalas galvoj susijovė, 
kad. pamaniau: mėlynas viršininkui, o baltas į mašiną, ne ki- 
taip. Viršininkas mane aprėkė, užtat kad mėlynas buvo į ma: 
šiną, o baltas viršininkui! Atminiau lig miško, o miške man 
ėmė rodytis, kad mėlynas. .. 

— Gerai, gerai, — nutraukė jį greitai senė, nesupratusi, kas 
ten jam rūpi. Nukėlė nuo kelių rėtį su plunksnomis, laikraš- 
čius ir laiškus paėmė per raudoną naminio audeklo prikyštę, 
kurią turėjo pasirišusi, perėjo virtuvę ir tąja dengta galerija 
nuėjo į rūmus, į sūnaus kambarį antrajame aukšte, kampe. 
Ėjo tykiai per šauniai kitados įrengtus kambarius, - kur dar 
pilna buvo senovinių stilingų baldų, tapinių ir paauksinimų 
ant pajuodusių lubų ir apdulkėjusių paveikslų ant sienų. 
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Dvaro rūmai buvo tikrai poniški. Gžesikevičius pirko juos 
iš varžytynių su viskuo, kas viduje buvo, nes dvaras su di- 
deliausiais laukų ir miškų plotais, savininkui pamišimo prie- 
puolyje nusišovus, buvo išlicituotas nesuskaičiuojamų skolin- 
tojų ieškiniams tenkinti. Senieji Gžesikevičiai gyveno flige- 
lyje; rūmai jiems buvo per dideli ir perdaug puošnūs, jie ne- 
mokėjo vaikščioti parketais ir kilimais nei judėti tarp aksomų, 
šilkų, bronzų ir didžponiškos, rafinuotos prabangos iš visų 
pusių; jie varžėsi tenai lyg bažnyčioj. Tik Andžejus turėjo 
užsiėmęs du kambarius antrajame aukšte, nes iš ten jam ma- 
tėsi visas kiemas ir gerokai lauko, o visa kita stovėjo ne- 
gyvenama. Vienoje pusėje buvo sukrauti visi baldai be ko- 
kios tvarkos, o kita tarnavo kaip ir podėliu — tenai laikydavo 
pakinktus, senus gelžgalius. 

Senė ėjo pamažu, kiek pasikėlusi pilką prasto audeklo suk- 
nią, nes dulkių storai buvo prisirinkę ant patiesalų ir parketo, 
ir atidžiai apžiūrinėjo kambarį po kambario, mintyse rinkdama 
būstą būsimajai marčiai. Rūmai visi, nepaisant sugrioztos 
juose prabangos, dvelkė šalčiu, liūdesiu ir aplaida. Daug lan- 
gų buvo užkaltų lentomis, daugelio stiklų vietos užlipdytos 
popieriais ar užkamšytos šiaudais; baldai išklišę, be kojų, at- 
šokusia fanera, atrodė it paskutiniai luošiai kokio žydo sen- 
daikčių parduotuvėje. Marmuriniai, skulptūromis išpuošti ži- 
diniai, su auksuotos bronzos grotomis, stovėjo priversti šiukš- 
lių. Sunkios, aksominės, šilkinio damasto portjeros prie kai 
kurių durų karojo nutrauktos; daug paveikslų, iškritusių iš 
rėmų, voliojosi dulkėse; tinkas byrėjo ir gulė pilku sluoksniu 
ant konsolių priešais puošnius veidrodžius, aptrauktus vora- 
tinkliais, nebegyvus, ir ant stalų, inkrustuotų įvairių spalvų 
medžiu ir auksuotu variu. 

Didžiajame kambary nuo sodo pusės, su dviem veneciniais 
langais, kadaise valgomajame, pristatytame indaujų, su raižyto 
ąžuolo paneliais ant sienų, stovėjo krūvos svogūnų, o ant 
ąžuolinių stalų, ant puikių jų paviršių su šviesios medienos 
mozaikomis, raudo pomidorai, išrikiuoti eilėmis prieš saulę. 
Stiklinės, plačios durys ėjo į terasą, apsuptą geležine baliust- 
rada, kaltine, rankų darbo, su didelėmis lelijomis; nuo tera- 
sos — akmens laiptai su nudaužytais turėklais ėjo į gazonus. 
Gžesikevičova pažiūrėjo į raudonus jurginus, baigiančius žio- 
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ruoti paskutiniais žiedais, į geltonas medetkas ir blyškias de- 
dešvas, augančias klombose be priežiūros ir savaimingai at- 
gimstančias kiekvieną pavasarį, į ilgą, siaurą, pilną saliukių 
ežerėlį, nusirangiusį nuo pat terasos per visą parką, pilną 
persenusių medžių, dirbtinių kauburių, grotų, susproginėjusių 
statulų, alėjų, apsodintų karpomais skroblais, ligi pat upės. 
Senė apvertė ant kito šono dalį pomidorų ir užlipo į ant- 
rIąjį aukštą pas sūnų. 

Andžejaus butas buvo laikomas tinkamai, langų užuolaidos 
čia buvo švarios ir baldai sveiki, tačiau galėjai justi, jog 
čia tiktai miegama, bet ne mąstoma, ne gyvenama: tokia iš 
ten dvelkė vėsa ir taip taisyklingai stovėjo baldai. Ant ilgo 
rašomojo stalo buvo pilna popierių ir ūkio knygų, stiklainių 
su cheminių trašų pavyzdžiais, piešinių, dirvožemio pavyzdžių, 
kelios retortos. Senė pašluostinėjo rūpestingai dulkes, pataisė 
patalynę ant lovos ir žiūrėjo ilgai į Jankos laišką, vartydama 
iš visų pusių. Smalsiai žiūrėjo į rankos raštą su tam tikra pa- 
garba, su kokia į jį Žiūri prasti Žmonės, nes ji pati nemokėjo 
rašyti nei parašyto perskaityti; mokėjo skaityti tik iš savo 
maldaknygės. Padėjo laišką ant rašomojo stalo regimoje vie- 
toje, paglostė jį meiliai, taip, lyg pačią Janką glostytų, ir, 
šypsodamasi iš džiaugsmo, grįžo į fligelį. Pasiėmė plunksnas 
ir nusinešė į savo kambarį, esantį greta priemenės, pro ku- 
rio langus buvo matyti kiemas ir daržas. Pridarė pamažu du- 
ris, kad būtų girdėti, kas dedasi virtuvėje, ir smulkiais žings- 
neliais sau vaikštinėjo patiestu namų darbo takučiu su sker- 
siniais ruožais, baltais, žaliais ir raudonais. 

Grindys to kambario buvo paprastos, obliuotų pušinių len- 
tų, tiesiog blizgančios nuo baltumo, sienos baltintos kalkėmis 
ir su mėlynu ruožiuku palubėje. Trys eilės šventųjų paveikslų, 
su prabangiais, auksuotais rėmais, kabėjo ant sienų; ten sto- 
vėjo lova, labai didelė, raudonojo medžio, atnešta iš rūmų, 
klota duknomis ir begale pagalvių bei pagalvėlių su baltais 
užvalkalais; viršum jos kabėjo dievo motinos paveikslas, pri- 
dengtas muslinine užuolaidėle ir apsuptas keliolika mažų pa- 
veikslėlių, priklijuotų prie sienos. Kambario kampe stovėjo 
senovinė, bronzomis dabinta komoda, ant jos dvi milžiniškos 
puokštės popierinių rožių, geltonų ir raudonų, įstatytos į ap- 
sidaužiusius vazonus, tarpe jų juodas paprastas krucifiksas, 
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apvyniotas rožančiumi, o viršum komodos ligi pat lubų ka- 
bėjo maži paveiksliukai aplinkui didelį dramblio kaulo Kristų, 
prikaltą ant juodmedžio kryžiaus. Mėlyna lemputė ant pajuo- 
dijusios grandinėlės žibėjo priešais kryžių dieną naktį. 

— Anuse!-— šūktelėjo į virtuvę.— Suruošk pavakarius se- 

najam ponui. 
„O, toji tai tikra ponia! Tikra ponia!“— svajojo, saldžiai 
šypsodama, prisiminusi Janką. Paseilino pirštą ir pasiglostė 
plaukus, glotniai sušukuotus virš kaktos, užsisupo languotą 
skarą, pasiėmė lazdą, pažiūrėjo į gretimą kambarį ir nutipeno 
į virtuvę. Pati raikė duoną tarhams ir, ėmusi jau suruoštus 
pavakarius vyrui, išėjo į kiemą. Užsuko pirmiausia į kiauli- 
des, perdirbtas iš šunidžių. 

— Magda! Tai jūs taip paliuobėte kiaules, ką? Pusė bulbių 
ant žemės, ne lovyje. 

— Tai kad senė kiaulė išverčia snukiu laukan, šeimininkė 
pažiūrėtumėt, kaip ji verčia! 

— Senė! Ak tu, dilba, taigi aš nebe kartą mačiau, kaip tu 
liuobiesi!— suriko spiegiamu balsu ir ėmė rankomis rinkti nuo 
žemės bulves su kiauliamilčiais ir mesti atgal į lovį— Pasa- 
kysiu ponui, tai kad užvažiuos tau lazda, tuoj žinosi, kur 
pašarą dėti, tuoj pamatysi, kur lovys. Dykaduoniai! Nenaudė- 
liai! — burbėjo.— Bartekai! Nunešk senajam ponui prie burokų, 
žvaliau! 

Bartekas dingo už kampo su pavakariais, o senė ėjo toliau. 

Kieme buvo tylu, tiktai keliasdešimt ančių turškėsi po sru- 
tas ir pulkai vištų kapstė šiukšles ir šiaudus priešais daržines. 

Dideli, gauruoti šunys, iš pilkai rusvo plauko panašūs į vil- 
kus, pririšti grandinėmis prie arklidžių durų, ėmė šokčioti ir 
linksmai cypauti, ji paglostė kiekvieną ir įėjo į vidų, kur 
buvo laikomi kumeliai atskirame atatvare. Ji plekšnojo jiems 
per šonus, per sprandus, glostė juos ir apžiūrinėjo ėdžias, 
o pamačiusi kitame arklidžių gale šėriką, užrėkė: 

— Michalai! Kumeliai šieno nebeturi, tai kam tu pastaty- 
tas, veltėdy!— pagrūmojo jam lazda ir nuėjo prie kaupų, pi- 
lamų sode. 

Keliolika vežimų gabeno bulves. Jos buvo pilamos į pa- 
ilgas prizmes. Senė ėjo per sodą, visiškai apleistą, pilną per- 
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senusių medžių, samanomis apžėlusių, po kuriais stovėjo ke- 
liolika bičių kelmų, apsuktų šiaudais. 

Už sodo keliasdešimt moterų su ryškiai raudono čerkeso 
sijonais ir skarelėmis kasė bulves. Gžesikevičova prisidengė 
ranka akis ir žiūrėio link miško jaunuolyno, palei kurį bėgo 
keliukas, nuo lauko pusės apsodintas berželiais, 0 jų paruda- 
vusios lapijos puokštės ant baltų kamienų dunksojo stipriai 
mėlyname jaunuolyno fone kaip didelės povo plunksnos. Ke- 
liuku risnojo Andžejaus sartis. 

Ore tvyrojo visiška tyla. Skroblai per parką traukėsi il- 
gomis rudomis drūžėmis, vyšnios metė tamsiai raudonus la- 
pus ant šviežiai sukastos žemės ir dėmėjo ją nelyginant su- 
krešėjusio kraujo lopinėliais. Žvirbliai vaikėsi apie avižų stir- 
tas, o varnos visu pulku vaikščiojo po bulvieną ir kilo kiek- 
vieną kartą, kada ūmai smarkiau suskambo daina, plaukianti 
oru nuo kasėjų. Vežimai girgždėjo, kartais koks vežėjo šūks- 
nis nuskardėjo garsiau drauge su botago šmaukštelėjimu, tai 
vėl dusliai bubeno į sumintą žemę pilamos bulvės arba kokia 
bitė sudūzgė tyliai ir tūpė ant violetinių paskutinių astrų; 
malūnas ūkė kažkur už parko vienodai. Galėjai tarti, jog drau- 
ge su saulės šviesa leidžiasi mieguistumas ir sklinda žemėje, 
piūties nunuogtoje, surausiotoje, nebetekusioje augmenijos, 
suniurkytoje ir iškamuotoje vegetacijos pastangų, žmonės ir 
gyvuliai vaikščiojo apsunkę, nebelakstė džiaugsmingi šūkiai 
virš nugeltusių žolynų, nebeošė medžiai, beveik nuogi, nebe- 
čiulbėjo paukščiai. Ruduo atėmė gamtai spalvas ir jėgą, lau- 
kuose buvo pilka ir dyka, tiktai kur ne kur žaliavo jauni žel- 
menys, o nuo pievų girdėjosi, kaip dusliai, be aido, subaubia 
retkarčiais karvė. Į mirtį grimzdo viskas, į ilgą miegą ir 
atilsį. 


Oi, netikėk berneliui, 
Kad ir geriausias būtų. .. 
Nuplėš tau vainikėlį, 
Nepagailėjęs rūtų. ..— 


atskambėjo dainos posmas nuo kasėjų, bet jis bemat dingo 
tykioje ir mieguistoje erdvėje. Gžesikevičova grįžo namo, gal- 
vodama, kad jau ras tenai sūnų. Nebuvo dar jo. 
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VI 


Visiškai pavakary, kada jau kiemas ėmė gyvėti, nes blio- 
vė avys ir pasirodė pargenama kaimenė, atvažiavo Juzė, Gže- 
sikevičių duktė, vyresnė už Andžejų. 

Atvažiavo brička, su vežėju, aprengtu livrėja. 

— Gerai, kad atvažiavai, — prašneko senė, vesdamasi ją 
į savo kambarį.— Tuojau tau kai ką parodysiu. 

Nuėjo skubiai į rūmus ir atnešė Jankos laišką. 

— Žiūrėk, laiškas Jendrusiui nuo panelės Orlovskos. 

Juzė apžiūrėjo laišką ir gana atžariai nubloškė jį ant stalo. 

— Kas gi čia svarbaus?— sušnabždėjo, pakeldama į mo- 
tiną dvispalves akis, nes viena jos akis buvo mėlyna, o kita 
geltona. 

— Bet juk — nuo panelės Janinos,— pasakė senė pabrėž- 
tinai, dar sykį įdėmiai nužiūrėdama laišką. 

— Girdžiu, mamai nėra reikalo kartoti. 

— Jendrusius tai jau tikrai dabar ją ves. 

— Jendrusius. ..— Juzė nebaigė sakyti, balsą nuleido iki 
pašnibždų.— Jendrusius, jei panorėtų, galėtų vesti ne tokią, 
kaip Orlovska. Juk jis jaunas, mokytas, turtingas. 

— Ag žinia! Jaugi, kad jaunas, kad turtingas, kad mokytas, 
tiek metų klesas ėjęs, jaugi, bet... 

— Mama galėtum nebesakyti to „jaugi“; seniau tai buvo 
pakenčiama, bet dabar... 

— Vaikeli, tai kuom gi tau tas užkliūva? 

— Užkliūva, nes žmonės juokiasi iš mamos! 

— Tiktai kvaili juokiasi, o protingi ne, užtat žino, kad aš 
prasta, nemokyta moteris i neimsiu gi į senatvę mokytis gra- 
žiai kalbėti. O tau vis kad tik man įkąsti: tai, mama, teip 
nekalbėk, tai teip nedaryk, tai žmonės iš mamos juokiasi. Ag, 
vaikel, kad i poniškai kalbėčiau i nešiočiau, žmonės vis tiek 
žinotų, kad nesu jokia ponia. Tu anava gyveni kaip grapienė 
kokia, o vis tiek žino, kad tu mano duktė i kad tėvas buvo 
vyresnysis kumetis dvare. Yra kuo didžiuotis, Jėzus Mari- 
ja!-—- kuždėjo greitai ir su tam tikru kartėliu. 

— Jei mama nNesiliausi, aš tuoj išvažiuoju,— sušnibždėjo 
Juzė. Pyktis ėmė blykčioti jos akyse, ji išsitiesė visu savo 
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iškilniuų, didingu stotu ir pasinešė durų link, bet sugalvojo 
kitaip ir atsisėdo ant medinės kanapos, pečiais į langą. 

— Ar Andžejus jau pasipiršo?— paklausė beveik abejingai. 

— Dar ne, bet kad ji parašė jam, tai, jaugi, tarp jųdviejų 
turbūt viskas gerai. Jendrusius ten važinėjo kiekvieną dieną, 
kol ji sirgo, bet dabar, girdėt, jau pasveikusi. Norėčiau, kad 
jis susivestų su ja,— šypsojosi jausmingai.— Tokia panelė, 
i graži, i gera. Va, antai, pernai metais, kai sutikau ją miške, 
tai pabučiavo man į ranką! Matai! Man pabučiavo į ranką! 
O juk tik tesu prasta boba — moteris, — pasitaisė, nes Juzė 
sušnypštė.— Gera, 0, gera panytė!.. 

— Gerai tik taiko. Juk tokio vyro, kaip Andžejus, negaus 
kito. Mama turėtum suprasti, jog pačių pirmučiausiųjų šeimų 
panos su noru tekėtų už jo. 

— Bet kalbi! O ar nevažiavo pas paną Zelinską arba Ovins- 
ką, ką? Ir perniek. 

— Pats kaltas, kad nemokėjo patikti — atšovė Juzė, ir 
triumfo blyksnis švystelėjo geltonojoje akyje, tuo tarpu mė- 
lynoji švyksojo šaltai kaip labai vaiskus ledas, 0 per siauru- 
tes lūpas nuslydo neužmatoma pašaipa. 

— Ne teip, tik tos panos kvailos, įsitūžijusios — pasitai- 
sė:— isitikėjusios į savo ponystę. Jendrusius, kad i mužiko 
sūnus, turi savo puikybę i onarą, nenorėjo lungintis kaip šuva 
koksai aplink jas, o i aš nenorėjau, nes kai mane sutiko 
bažnvčioj, tai nužiūrėjo per tuos savo kvailiškus stiklus ne- 
lyginant kokį žvėrį svetimo krašto!.. Gal aš nematytas daik- 
tas koksai, ką?— net susipurtė iš pasipiktinimo. 

— Ir mama galėtum apsirengti kitaip. Kuo gi vilki, mama! 
Fi!-— Atsistojo ir ėmė sukioti motiną į visas puses ir apžiūri- 
nėti su pagaila.— Priejuostė, čerkesinė suknia, multino kap- 
tonas vatinis, ant galvos skarelė už pusę rublio, fi!.. Žinai, 
mama, su tokiu apdaru galėtum karčemoj už bufeto stotis. Ką? 
Dar ant kojų kurpės už pusantro rublio! Hi, hi, hi! Puošnu, 
ką ir besakyti. Mano ūkvedė, ir tai...— nebaigė, nusisuko ir, 
užsiėmusi nosį, sušnibždėjo niekinamai:— Betgi mama atsi- 
duodi kūte ir kiaulmigiu, tai jau visai chamiškai!.. 

— O ta panelė Orlovska,— senė varė savo, neįsižeidusi iI 
nekreipdama dėmesio į dukters žodžius,— tai visiškai kito- 
kia. I mokyta, matyk, i turtinga. Tikra ponia. O Jendrusiui 
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labai jau būtų laikas vesti, užtat kad aš sena, netrukus akis 
užmerksiu, i man vis sunkiau i sunkiau prižiūrėti ūkį. 

— O ko mama nepasisamdai ūkvedės? 

— A, jaugi, pasisamdysi, tai tuoj mokėk, o kitaip ver- 
tus —ar tau svetimas pažiūrės kaip savas, ar galėsi užsiti- 
kėti. 

— Mama manai, kad Orlovska užsiims ūkiu? 

— Ogi tegu i neužsiima, kad tiktai būtų. Išties, tegu sau 
sėdi visądien palociuj, tegu sau skaito prancūziškai arba i par- 
tapijonu grajina, tam gi ji ir ponia. Jau aš tai neduočiau jai 
rankelių murintis prie darbo, ne. "O tokia bajorė, tokia ponia 
marti — argi tai ne onaras, ką? 

Senoji šypsojosi, vedžiodama svajingai nušvitusį žvilgsnį 
po apvalų, smarkiai pudruotą dukters veidą, o toji, kietai su- 
sičiaupusi, tramdėsi tiktai nepratrūkti piktu patyčių juoku. 
Geltonoji jos akis žŽybčiojo pykčiu ir šaudė po kambarį, o mė- 
lynąją laikė įremtą į motiną. 

— Ponia tai vis, matai, ponia. Palociuje šitiek yra gero ir 
eina per nieką, o ji išmanytų, ką su tuo veikti. 

— Tai ko gi mama nenori man nieko duoti iš tų griozdų? 
Brolienei ir taip užteks. 


— Tai Jendrusiaus, žinai gi, kad visa tai Jendrusiaus. Tė- 
vas, kai nupirko, norėjo iš palociaus padaryti svirną, o meb- 
lius parduoti, bet su Jendrusium juodu kaip ten sukalbėjo, 
kad dabar palocius i visa, kas jame yra, jo. Tau iš tų daiktų 
aš negaliu duoti nieko, negaliu. 

Motina sujudo energingais mostais prieštarauti, nes Juzė 
nuolat iš jos kaulijo. 

— Gali mama nebijoti, paliks viskas Jendrusiui, juk tik 
Jendrusius tėra jums vaikas, tik Jendrusiui tereikia, tik apie 
Jendrusių tegalvojama ir jam vienam turtas tekraunamas. 


— O tu tai pati viena norėtum susiglemžti viską. Jau pri- 
sirijusi ligi dantų, i da vis pasisotinti negali; tai jau i nuo- 
dėmė tokia godulystė, ponas dievas da nubaus už tai, pama- 
tysi... 

— Tuos pranašavimus, mama, pasidėk kitam kartui, o da- 
bar gal gaučiau pavalgyti, nes išvažiavau iš namų prieš kavą. 

Senė pažiūrėjo į ją piktai ir nuėjo į virtuvę. 
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Juzė sėdėjo nejudėdama ant kanapos ir iš pykčio ėmė 
krimsti ir pašyti pirštinaites. Jos smegenys sujudo intensy- 
viai dirbti, kaip čia sukliudyti tą santuoką, kuri galėjo suga- 
dinti jos slapčiausius planus ir karščiausius troškimus. Jai 
reikėjo, kad Andžejus liktų nevedęs, tokiu atveju ateityje 
galėjo susigrobti viena visą turtą. Ji gadino Andžejui repu- 
taciją visuose dvaruose, kur tiktai buvo panelių, o jai padė- 
jo Osecka, geriausioji bičiulė ir pagalbininkė. Juzė buvo la- 
bai nudžiugusi pavasarį, kai sužinojo, kad Janka atsakė bro- 
liui, o dar labiau džiaugėsi, išgirdusi, kad ji išvyko iš Bu- 
koveco ir įstojo į teatrą; tada ji kiekviena proga kalbėdavo 
apie ją su broliu, lyg ir užjausdama jį ir gailestaudama. „Vėl 
ji man stoja skersai kelio!'— mąstė Juzė. Ji atsiklaupė ant 
kanapos, užsirėmė alkūnėm ant palangės ir paskendo kamuo- 
jančiame minties darbe — išradinėjo būdus, kaip užbėgti už 
akių tai santuokai. Žiūrėjo į raustančias sutemas, pilnas va- 
rinių blyksnių, saulėlydžių gaisų ir violetinių atšešėlių, pilnas 
garsų, palydinčių užsibaigiančią dieną, 0 tos sutemos jau klos- 
tėsi ant žemės, jau gaubė laukus, dangstė žemus krūmus ir 
topolių kamienus ir plaukė į kambarį drumzlinu, pilku ūku, 
kurį varpė Žybsniai, blėstą ant auksinių paveikslų rėmų. 

— Neduosiu!— kuždėjo ji, gniauždama kumščius.— Ne- 
duosiu! 

Ir atkakli, godi jos siela užkietėjo rūsčiu. Geltonoji akis 
pradėjo nervingai virpčioti ir šaudyti žiežirbas, mėlynoji bliz- 
gėjo negyvai ir grėsmingai. Neapkentė Jankos visa savo at- 
šiaurios, prasčiokiškos sielos galia, kaip kad neapkentė visko, 
kas buvo gražu ir kilnu. 

Tarnaitė įnešė kavą ir lempą, nes kambary jau darėsi vi- 
sai tamsu. 

Juzė atsigrežė nuo lango, užsijodė ant nosies mėlyną pens- 
nė, kad niekas jos akių nematytų, ir, susidėjusi už nugaros 
rankas, ėmė vaikštinėti po kambarį. g 

— Irenka ar parašo?— klausė motina, pildama kavą iš 
ąsotėlio. 

— Parašo, bučiuoja mamą ir tėtę. Kalėdų parvažiuos. Di- 
rektorė prirašė laiške prierašą, praneša, kad Irenka labai ge- 
rai mokosi, — pasakojo gyvai Juzė, sėdėdama prie stalo, pa- 
maloninta, kad jai užminė dukterį, kuri mokėsi pas širdietes 
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Lvove. Nusigiedrijo ir pamiršo viską, tik sakė ir sakė viso- 
kias smulkmenas apie savo vaikus, nes turėjo dar sūnų, įkur- 
dintą specialiai aristokratiškame pensione Vienoje. Vaikai buvo 
jai pasididžiavimas, svajonė ir paguoda, nes jautėsi visada 
nelaiminga; kilmė, kurios gėdijosi, buvo jai it sunkus akmuo 
po kaklu visą gyvenimą. Iš prigimties buvo išdidi, kerštinga, 
pavydi ir godi. Žinojo, kad, nors yra žymaus dvaro savinin- 
kė, visa apylinkė — atseit, visi čia iš seno gyveną šlėktos — 
į ją Žiūri kaip į buvusio karčemininko ir avių supirkinėtojo 
dukterį, ir tas ją pašėlusiai skaudino. Žemino ją jos pačios 
vyras, buvęs dvaro prievaizdas, -už kurio tėvai ištekino ją 
tada, kai senis Gžesikevičius tebeprekiavo vilna ir avimis, kai 
niekas dar nenumatė, kad jis taip labai praturtės; nors ji 
tą savo vyrą privertė nešioti poniškus drabužius, jis, kaip 
buvęs, taip ir liko prasčiokas, netašytas prievaizdas, vos skai- 
tyt rašyt temokantis. 

— Ar Andžejus žino, kad Orlovska buvo net keturis mė- 
nesius Varšuvoje?— užklausė galų gale Juzė, sukombinavusi 
tam tikrą planą. 

— Kaipgi, juk buvo tenai daugiau nei dešimt karių per- 
vasar. 

— Pas ją?— klausė, dėdamasi nustebusi, nes viską žinojo 
puikiausiai. 

— Ag to tai nežinau, man nesisakė, bet pati teip sumetu. 

— Tikriausiai taip. Ar mama žinai, ką ji veikė Varšu- 
voje? 

— Taigi Jendrusius sakė, kad mokėsi. 

Juzė pratrūko juoktis, juokėsi taip skaniai ir ilgai, net jos 
veidas — raudonas, kad ir pudruotas — mėlynom dėmėm paėjo. 

— Mama esi lengvatikė, mamai viską galima įkalbėti, ir 
jei Jendrusius pasakytų, kad Orlovska važinėjo į mėnulį, tai 
mama ir patikėtum. 


— O kodėl ne? Kodėl gi Jendrusius turėtų man meluoti? 


— Kodėl?.. Gėdijosi pasakyti, kad ta panelė Janina, ta 
tikroji ponia, ta bajorė su gražiu išauklėjimu, buvo kome- 
diantė. 


— Komediantė?— perklausė senė, nesupratusi dorai. 
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— Na taip. Tokia, kokias mama matei Mechove, kur jo- 
dinėio ant arklių ir vartėsi per galvas; atmeni, mama, tos, 
kur su vienais tiktai marškiniais. 

— Jėzus Marija! Juze, ką tu kalbi? — sušuko senė, tragiš- 
kai užlaužusi rankas. Ji stovėjo priešais dukterį ir su kaž- 
kokiu pasibaisėjimu, širdgėla ir liūdesiu žiūrėjo į ją. 

— Teisybę sakau, klausk, mama, Andžejų, klausk ką nori. 
Stotyje žmonės geriausiai žino, pagaliau visa apylinkė žino 
puikiai. 

— Ai, ne, nepatikėsiu, ne,— kurių galų jai gi būtų rei- 
kėję eiti pas tuos komediantus? Tėvą turi, pinigų turi, pa- 
dori moteris, ne, ne,— užprotestavo energingai ir greit atga- 
vo tikėjimą, susvyravusį valandėlę.— Tokia pana, ir eitų pas 
tuos beždžiones, i ko gi?— klausė, niekaip negalėdama su- 
prasti. 

— Visaip kalbėjo Žmonės, ko. Bet juk padori panelė, jeigu 
jai atsitaikė toks jaunikis, kaip Jendrusius, tai būtų tekėjusi, 
o ji nepanorėjo... ir tuoj po to pabėgo iš namų. Mama žinai 
gerai, ką išdarinėjo Orlovskis, jog mažne proto neteko iš 
gėdos. 

— Teisybė, teisybė... betgi koks jai buvo reikalas eiti 
pas komediantus?— klausė senė, ir vėl abejonių ir kartėlio 
banga užliejo jai širdį. 

— Gal negalėjo tekėti už Jendrusiaus ir turėjo bėgti iš 
namų! Kalba net, kad Orlovskis ją išvijęs! ..— šnibždėjo reikš- 
mingai Juzė, nežiūrėdama į motiną, o toji rijo šiuos žodžius 
kaip ugnį, deginančią siaubu. 

— Juze, ką tu kalbi, da išgirs kas!-— apsidairė instinktyviai 
į duris ir langus. 

— Aš nekartosiu, ką visi žino ir kalba, bet kai buvo na- 
mie, tai valkiojosi gi viena po miškus, viena važinėjo į Kel- 
cus. Ar tai padori panelė taip turi daryti, ką? Jos nė per 
slenkstį niekas nesileistų į padorius namus. O ką darė teatre? 
Dėl ko nuodijosi?.. Juk ją pusgyvę parsivežė senis į Buko- 
vecą, ji gulėjo ligoninėje, rašė apie tai laikraščiai. 

— Ligoninėje buvo! Nuodijosi, rašė laikraščiai!-— kartojo 
senė išblyškusiom, drebančiom lūpom, ir ašaros kaip žirniai 
pabiro jai iš akių ant vatinio kaptono. 
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— Visi tai žino. Niekas nežino, dėl ko nuodijosi, betgi 
tą nesunku patiems suprasti, 0, visai nesunku. ..— šnibždėjo 
Juzė tyliai, įtaigiai, ir piktas juokas iššiepė jos aštrius, šuniš- 
kus dantis. | 

— Ne, ne!-— vėl užprotestavo senė.— Važiuok jau tu sau, 
važiuok. Neatveži tu niekad jokio smagumo, tiktai — kaip 
velnias koks — širdperšą arba piktumą. 

— Teisybę atnešu visada; įsitikinsi tuo mama kada nors,— 
pasakė Juzė tvirtai. 

Pakilo, užsidėjo žalią skrybėlė su šviesia plunksna, apsi- 
gaubė ilgu apsiaustu su kapišonu ir norėjo atsisveikindama 
pabučiuoti ranką motinai, bet toji pasitraukė greitai. Juzė 
linktelėjo jai su panieka ir išėjo. 

Gžesikevičova liko bestovinti. Ji nevaliojo nuslopinti savy 
gėlos ir maudulio. Net kratėsi visa, nes jos laimės rūmas, tiek 
ilgai svajotas, pleišėjo ir grėsė sugriūti. Janka! Ta Janka, ku- 
rios ji taip troško sau už marčią, — nejau ji būtų tokia... Ta 
ponia... bajorė, kurią jos Jendrusius taip myli... Ne, ne... 
tai neteisybė. Jendrusius žinotų, jis toks protingas, toks mo- 
kytas...— Taip, tikriausiai neteisybė, ką ta Juzė sakė,.— įkal- 
binėjo ji sau.— Tikriausiai neteisybė. A, kalė! Kad tik įkąs- 
ti! -— šnibždėjo piktai, žiūrėdama pro langą į dukterį, kaip jos 
brička apsuko klombą ir dingo po puošniais skliautiniais var- 
tais. Aprimo šiek tiek, tačiau širdies gilumoje nenyko abe- 
jonės ir troškimas, kad tai būtų neteisybė. Jos prasčiokiškos 
smegenys negalėjo aprėpti priežasčių, negalėjo net suprasti, 
kas galėtų versti tokias moteris, kaip Janka, stoti į teatrą ir 
daryti tai, kuo ją skundė Juzė; tuo pat metu prasčiokiškas 
jos įtarumas varstė jai širdį skausmingai. Ilgai kamavosi su 
tais klausimais ir, negalėdama sulaukti sūnaus, išėjo į kiemą. 

Net fligelyje girdėjosi jos gaižus, spigus balsas; ji rėkė 
ant bernų, ant mergų, ant dvarokių, melžiančių karves. Spėjo 
pamatyti viską: ir kiaules, ir arklių ėdžias, ir avis, ir vištas 
su žąsimis; apžiūrėjo, ar visos durys užrakintos svirnuose ir 
kluonuose, jos nirtus balsas skambėjo tolydžio ir vis iš kitos 
vietos. 

Nuėjo prie kaupų, kur, nors jau sutemus, tebedirbo žmo- 
nės, baigdami dengti bulves, nes iš ten ją pasiekė galingas 
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sūnaus balsas, kai jis rėkė ant Barteko, o tas stovėjo nu- 
siėmęs kepurę ir stengėsi teisintis verksmingu balsu. 

— Ką tu man padarei, chame vienas! Ar aš tau nesakiau 
aiškiai, ar neaiškinau per kelis kartus, kad mėlyną laišką 
įmesi į traukinį, o baltą atiduosi stoties viršininkui, ką?.. 

— Šviesusis pone, buvo du laiškai: baltas i mėlynas. Jau- 
gi, kad dėjausi dabon, kaip šviesusis ponas sakei: mėlyną 
į mašiną, o baltą ponui viršininkui. 

— Tai ko nepadarei taip?— klausė Andžejus nebe tiek pik- 
tai, pamatęs Motiną. 

— Užmiršau. Kai išėjau, tai turėjau galvoj lig pat miško, 
atminiau gerai, kad baltas viršininkui, o mėlynas į mašiną; 
bet jau miške kažkas man susimaišė, i mėlynas mano ma- 
kaulėj atsidūrė ten, kur pirma buvo baltas, i nebežinojau 
dorai, kur katrą reikia atiduoti, o kai atėjau į stoti, tai jau 
visiškai rodėsi, kad mėlynas viršininkui, o baltas į mašiną. 
Aš, šviesusis pone, turėjau galvoj gerai, tiktai kad varnos 
krankė, tai aš sviedžiau į jas akmeniuką ir ėjau sau, i lig 
pat miško sakiau i sakiau: mėlynas į mašiną, baltas viršinin- 
kui; o miške tai man ėmė i susipainiojo, i jau maniau: baltas 
ar mėlynas į mašiną, taip, mėlynas ar baltas viršininkui. 
O stotyje... Šviesusis ponas man atleis, bet aš lig miško vis 
sakiau: baltas, baltas, baltas — viršininkas, viršininkas. .. 

— Eik po velnių! Vesk sartį į kūtę. Atsakymą parnešei? 

— Atidaviau poniai šeimininkei. 

— Na, judinkis!— šūktelėjo, atiduodamas arklį, kuris sto- 
vėjo prie jo ramiai. 

— Šviesusis pone!—pro ašaras kuždėjo Bartekas.— Ligi 
miško aš gerai galvojau: baltas, baltas — jaugi, baltas... 

— Nešdinkis, idiote! Nušluostyk arklį ir užklok nakčiai 
gūnia. 

Bartekas dingo patamsyje, tempdamas už kamanų arklį, 
kasėsi apdujusią galvą ir burbleno: 

— Vajėzau! Tai vis per tas prakeiktas varnas, kad svie- 
džiau į jas akmenį. Dar ligi miško galvojau: baltas, baltas, 
miške — gal mėlynas, gal baltas... Dievaž, čia ne kitaip, kaip 
tos varnos man glumą užleido. 
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Andžejus davė paskutinius potvarkius ir drauge su mo- 
tina grįžo į namus. Senė žvilgčiojo į jį paslaptingai ir ty- 
liai tarė: 

— Yra laiškas nuo panelės Orlovskos. 

— Taigi sakė man tas idiotas, Bartekas. 

Jis ėmė eiti greitai — nekantra jį ginė. 

— Jendrusiau, aš nepaspėju, jau man kvapo stinga. 

Jis sulėtino žingsnį, paėmė motinai už parankės ir vedė 
rūpestingai. 

— Juzė ką tik išvažiavo,— pradėjo senė, nežinodama, kaip 
čia jai apsakyti, ką išgirdo iš -dukters. Ji dirsčiojo į sūnų 
tolydžio, ir nedrąsa, o podraug ir tam tikra motiniška meilė 
trukdė jai atverti burną. 

— Į Varšuvą nevažiuoja, nesakė kartais mamai? 

— Ne, tiktai daug man prikalbėjo apie panelę Janiną — 
mestelėjo motina drebančiu balsu. 

— Gali mama nekartoti man, pažįstu gerai Juzę ir žinau, 
ką ji galėjo šnekėti. Žinau, kad nepaliko nė vieno sauso siū- 
lo panelei Orlovskai ir nė vieno neapjuodinto truputėlio. Pa- 
žįstu puikiai tą Žiežulą! 

Senė lengviau atsiduso, nes jeigu jis viską žino ir nori 
Janką vesti, tai, vadinas, neteisybė, ką jai Juzė prišnekėjo 
ir ką liepė pačiai susiprasti. Tas taip paguodė jai širdi, jog 
ji ėmė net skųstis Juze. 

— O jau gobšumas — net gėda stačiai. Viską tiktai sau 
susiglemžti, tik žino tuopradėm šaipytis iš manęs. 

— Mėgsta imti. Aną savaitę buvo rūmuose, prašė manes 
dviejų žvakidžių, bronzinių. Nedaviau, tai ir taip pasiėmė iš- 
eidama ir išsinešė po skvernu. Tuščia jų, tiktai, mama, ne- 
leisk jos į rūmus, kai manęs nėra. Baisi moteris, vaidijasi su 
visu pasauliu, visa apylinkė jos bijo, nes kai jau griebia ką 
liežuviu, tai taip nuengia kaltą ar nekaltą, jog baisu, 0 ir 
namuose ten pas juos amžinas pragaras; tas vargšas Ignacas 
tai jau visiškai be galvos vaikšto. 

Įėjo abu į vidų. 

Jis skubiai skubiai praplėšė voką ir ryte rijo akimis laiš- 
ką; raudonio banga apliejo džiaugsmu jo giedrą taisyklingų, 
itin ryškių bruožų veidą, apkepurėtą šviesių plaukų kupeta. 
Ėmė pašyti ir krimsti ūsą, skaitė laišką dar ir dar kartą. 
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— Perskaityk, Jendrusiau, balsu, norisi ir man žinoti — 
prašė motina, delikačiai palytėdama laišką. 

Perskaitė. Motina nusidžiaugė visiškai. Visi įtarimai, vi- 
sos abejonės tirpte sutirpo it sniegas nuo pavasario saulės, 
džiaugsmas užliejo jai širdį, ir laime nušvito jos blyškus, lyg 
išbaltinto vaško, veidas. 

— Dabar tai man regis, jog judu su ja susivesit, o laikas 
jau būtų, Jendrusiau, laikas!-— atsiduso. 

— Susivesti, mama, tai, jeigu tik jinai panorės, tuojau 
susivesim.— Ir tam tikras smagus įsitikėjimas perdveikė jį 
saldžiu pasitenkinimo jausmu.— Turėsi, mama, marčią, turėsi. 

— Ir anūkėlių, Jendrusiau? 

— Bus ir anūkėlių!-— sušuko juokdamasis ir pabučiavo mo- 
tinai rankas. 

Ji priglaudė galvą jam prie krūtinės. 

— Sena jau aš, i anūkėlių man būtinai reikia, būtinai rei- 
kia tavo vaikelių, Jendrusiau! Užtat kad tie Juzės vaikai tai 
kažkokie nemūsiški — bobutės savo nesupranta i tokie, lyg ne 
šio krašto būtų. 

Jendrusius ėmė austi ateities planus ir tiek daug šnekėjo, 
jog ji tirpte tirpo iš džiaugsmo, nes niekad negaudavo sočiai 
atsigėrėti sūnumi. Jis visada leisdavo laiką ne namie, prie 
ūkio darbų, užlėkdavo pas tėvus pavalgyti, persitardavo ke- 
liolika žodžių ir vėl išnykdavo. Tačiau dabar, užuot ėjęs į sa- 
vąjį būstą ar važiavęs į Vitovą, kur dažnai vakarodavo, sė- 
dėjo su motina ir svajingu balsu kalbėjo apie Janką ir apie 
ateitį. Lietė ranka krūtinę, kur turėjo įsidėjęs Jankos laišką, 
vaikščiojo, sėdėjo, galvą pasirėmęs, ir tęsė nuostabią svajonių 
giją. 

Motina sėdėjo savo sename, apdriskusiame fotelyje ir mez- 
gė kojinę; tarpais lenkėsi prie savo mezginio, ieškodama pa- 
simetusios akies, tai vėl kėlė pilkas akis į Andžejų, spindu- 
liavo jo laime ir klausėsi. Nutraukė jų tokį būvį bričkos dar- 
desys. 

— Tėvas parvažiavo. 

Senį — tiek girtą, jog vos besivilko savom kojom,— ber- 
nas įvedė į gretimą kambarį, kuris drauge buvo ir jo kam- 
barys, ir valgomasis. Senis susmuko į gilų fotelį šniokštuo- 
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damas, sugriežė dantimis, trenkė kumščiu į atramą ir su- 
šnypštė: 

— A, kaip skauda! Kad tave šunys sudraskytų, bus rytoj 
dargana... A, kaip skauda!.. Ar sakei uždengti kaupus? 

— Pilti baigėm. 

— Buvau girioj, suvažiavo žmonių daugybė miško pirkti. 
A... kaip gražtuų, kaip grąžtu gręžia kaulus. Močia, duokš 
degtinės, užpilsiu tą šunį pasiutusį;, kur mane graužia, kaip 
tą dievą myliu. 

— Matyt, jau tėvas jį ganėtinai užpylei miške,— pakuž- 
domis su kartėliu tarė Andžejus. - 

— Cit, sūneli! Cit! Matai, buvo taip: nudiegė man per 
kojas, tai liepiau Valekui atnešti degtinės, ir kai tik man 
smilkt, tuoj aš stikliuką šliūkšt ant to kirmino prakeikto, 
net ėmė gelti abi kojas. Jendrusiau, pardaviau pūzdrus!-— 
šūktelėjo džiaugsmingai, trindamasis kelius. 

— Prašiau gi, kad neparduotum, vėl tėvas apgavai ką 
nors. 

— Cit, sūneli! Užmokėjo kaip už sveikų sveikiausius me- 
džius. Ho, ho! Vokietis tikėjosi prigauti mane, o aš jį ap- 
moviau! A, rupkė švabas, rupkė! Moč, duokš gi degtinės, 
skauda!— ėmė griežti dantimis, galva jam atkrito ant fote- 
lio atlošo, veidas staiga pamėlynijo ir apsipylė prakaitu, jis 
vaipėsi baisiai ir vartė akis— Moč, duokš degtinės!-— suste- 
nėjo. 

— A, jaugi, nori nusigerti, kad kojas užverstum? O ar 
daktaras nesakė tau, kad nei degtinės, nei nieko kito ne- 
gertum, ką? Jau esi prisikliukinęs tiek, kad nė lašo nebe- 
duosiu! 

— Moč, duok degtinės, sakau tau, o jei ne, tai — kaip tą 
dievą myliu. ..— trenkė kumščių į stalą, net stiklinės ir lėkš- 
tės pašoko, tada sugriežė dantimis ir įsiręžė stenėdamas. 

— Neduok, mama!— sušuko Andžejus, matydamas, kad 
motina šluostosi ašaras, bet ir ieško raktelių nuo podėlio.— 
Jei tėvas savo sveikatos nežiūri, tai mes turim žiūrėti. 

— Gudrus tu, ponas sūnau, gudrus! Rytoj išsikraustau pas 
Juzę, kad jūs tokie, jau ji tai duos man tiek degtinės, kiek 
tik išgersiu. Jau ji tai žinos, kas aš,— murmėjo kaskart ne- 
aiškiau.— Ponas esu. Šviesusis ponas Piotras, dvarionas esu!.. 
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Tai klausyt manęs!.. rupkės!.. klausyt, o išgrūsiu po šimts 
perkūnų!.. kaip tą dievą myliu!.. Moč, duokš degtinės!.. 
Jendrekai!.. Ei, Jendrekai!.. Jendrekai, sakau tau, šiukštu 
prieš mane... šiukštu, o kad ne...— sugriežė dantimis, pava- 
paliojo dar kažką mieguistas ir užmigo. 

Andžejus nugabeno jį į lovą. Tarnaitė mėgino jam nuauti 
dumblinus batus, bet jis taip spardėsi ir rėkė pro miegus, 
jog ji nieko negalėjo padaryti. Jau keleri metai jis eidavo 
gulti nenusirengęs, nes kiekvieną vakarą būdavo girtas. Per- 
dien degtinės neimdavo, bet į vakarą ar per vakarienę būti- 
nai turėjo nusigerti. 

Kad ir būdamas negirdėtai apsukrus ir gudrus, senis buvo 
chamas tikrąja to žodžio prasme, ir niekas jau jo nebegalėjo 
perdirbti. Dar seniau, kol turėdavo dažniau atlikinėti viso- 
kius reikalus su žmonėmis, apsimetinėdavo ir stengdavosi ne- 
rodyti savo šelmysčių, bet pastaraisiais metais, kai jau visus 
turto reikalus tvarkė Andžejus, nebesivaržė nė kiek. Gėrė su 
prasčiokais karčemose, apgaudinėjo ką nutverdamas, nes tai 
buvo jam didis malonumas; tyčiojosi iš visų ir iš visko šai- 
pėsi, nebesitverdamas savam kaily dėl galios, kurią teikia 
turtas, 0 turtas augo kas metai, kadangi išlaidos nesiekdavo 
nė pusės pajamų. 

Andžejus ne ką trukęs nuėjo į savajį būstą. 

Tylu tylu paliko visame pasaulyje, nutilo ir sumigo visi 
namai, tik šunys amsėjo kažkur kaime ir dusliai ūžė malūnas. 
Naktis truko ilgai. Andžejus beveik ligi pat ryto pravaikš- 
čiojo po kambarį, mąstydamas apie ateitį ir apie tą pasima- 
tymą rytoj su Janka. Ryžosi nieko nelaukęs pasipiršti iš naujo. 


VII 


Juzė važiavo namo smagi. Gyveno už ketverto varstų, Lu- 
guose, dideliame palivarke, nuomojamame iš tėvo, nes senis 
nieko vaikams nedavė veltui. Juzei nebrangia kaina nuomojo 
Lugus, turinčius ar ne penkiasdešimt valakų žemės, o Andže- 
jui už viso turto administravimą mokėjo algą. 

Rūmai Luguose buvo dideli ir įrengti su itin prasčiokiš- 
ka prabanga, jie stulbino rodomuoju puošnumu. Tarnų buvo 
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nedaug, bet jie buvo taip išmuštruoti ir rimti ir su tokiu 
orumu ėjo savo pareigas, kaip reta kur mūsų dvaruose. Juzė 
visus laikė suėmusi geležine ranka. Vyras, užrėktas, užguitas, 
klausė jos aklai ir tylomis darė viską, ką tik ji sakė; jis 
buvo tiktai ūkvedys savo žmonai, kuri apie ūkį nusimanė taip 
puikiai, jog net ir kaimynai ne sykį ieškojo jos patarimų bei 
paramos. 

Ji užvažiavo priešais rūmus, apšviestus vienoje pusėje, 
metė vadeles vežėjui ir per gonką, rymantį ant milžiniškų 
stulpų, apsivyniojusių laukinėm vynucgėm, įėjo į erdvų prieš- 
kambarį. Liokajus, aprengtas smėlio spaivos livrėja su juo- 
dais apkraščiais, pašoko jai įeinant. 

— Ponas namie?— paklausė ji, mesdama jam apsiaustą ir 
skrybėlę. 

— Šviesusis ponas dar tebėra kieme, — atsakė liokajus, iš- 
kilmingai pasitempęs. 

Ji įėjo į kambarį, kurio langai žiūrėjo sodo pusėn. Prie 
apvalaus stalo, apšviesto kabančios lempos, sėdėjo liesa, maža 
moteris kokių keturių dešimčių metų, pailgaveidė, su juodo- 
mis skvarbiomis akimis, apsidėjusi knygom ir laikraščiais. 

— Fifi, liepk duoti vakarienę, esu alkana, mamulė mane 
pavaišino tokia prasta kava, jog net silpna pasidarė,— pra- 
dėjo Juzė, sėsdamasi į supamąją kėdę ir smarkiai įsisupda- 
ma.— Ką, vėl skaitai kvailystes? 

Fifi, sena mokytoja, jos patikėtinė ir baldas, ant kurio 
išgieždavo ne sykį savo pyktį, greit padėjo ką tik iškirptus 
feljetonus ir pakilo. 

— Eik greičiau, tik kojos nepamesk!— riktelėjo piktai, nes 
Fifi buvo šluba ir eidama smarkiai virtavo į vieną pusę. 

Juzė paskambino. Įėjo liokajus ir sustojo prie durų. 

— Eik į kiemą, suieškok poną ir pasakyk, kad aš prašau. 

Liokajus išnyko patyliukais, 0 ji ėmė vėl suptis su savo 
kėde ir sukti galvą, kaip čia sukliudyti, kad Andžejus Jankos 
nevestų. 

Po kokio pusvalandžio atėjo liokajus ir, lengvai nusilen- 
kęs, tarė: 

— Šviesusis ponas klausia, ar gali ateiti pas šviesiąją po- 
nią taip, kaip parėjo iš kiemo. 
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— Ne!— ji susiraukė piktai ir blykstelėjo akimis— Cha- 
mas!— sušnibždėjo niekinamai. Ji spyrė vyrą, kad vakarais, 
parėjęs po ūkio reikalų, nusipraustų ir persirengtų, prieš sės- 
damas prie stalo. 

— Vakarienė?— paklausė ji trumpai, kai grįžo panelė Fifi. 

— Tuojau bus. Baigiau „Senąją pilį“, labai gražus daly- 
kas,— kalbėjo Fifi su žymiu prancūzišku akcentu — Po vaka- 
rienės darysim pamoką?— klausė greitai, pabūgusi surauktų 
ponios antakių. 

— Darysim!-— ir suposi toliau, nežiūrėdama į prancūzę, iš- 
imančią knygas ir sąsiuvinius, 0 sąsiuviniuose žyminčią kaž- 
ką raudonu pieštuku. 

Juzė kuo slapčiausiai mokėsi prancūzų kalbos. Ji buvo tiek 
ištverminga ir darė tokią pažangą, jog Fifina net stebėjosi 
kartais. Niekas nežinojo, net vyras, kad ji mokosi prancū- 
ziškai, Oo ryžosi išmokti todėl, kad baliuje pas pirmininką 
viena dama užkalbino ją ta kalba ir kandžiai pasistebėjo, kaip 
tai lenkė galinti nemokėti prancūziškai. Juzė siuste siuto, bet 
nieko negalėjo padaryti —ir pasiryžo išmokti. Ėjosi jai bai- 
siai sunkiai, bet visus sunkumus laužė ji atkaklumų, aistra — 
to mokslo ji ėmėsi taip pat aistringai, kaip ir kiekvieno savo 
darbo ar sumanymo. Jos nepasotinama ambicija tolydžio varė 
ją pirmyn. Ji neapkentė visų tų ponių, tarp kurių gyveno, 
šaipėsi iš jų, smaigstė jas aštriu sarkazmo geluonim, tačiau 
trokšte troško aplenkti jas visas prabanga, pažeminti ir nu- 
stelbti. Namuose vertėsi bet kaip, valgė ne ką geriau už 
valstiečius, nešiojo drabužį verstą perverstą, siūtą persiūtą 
po keliskart, kavą virė gruzdintų žirnių arba rugių, kad tik 
išeitų taupiau, kad tik būtų pinigų vaikams leist mokytis 
į brangiai atsieinančias įstaigas užsienyje, liuksusiniams bal- 
dams, liokajams, visądien sėdintiems prieškambaryje, karie- 
toms ir arkliams, šauniausiems visoje apylinkėje, ištaigingiems 
baliams, rengiamiems dukart per metus, į kuriuos sukviesdavo 
visą kaimyniją, ir tolesnę, ir artesnę. Tada tai būdavo viskas 
kaip pas didžiausius ponus. 

Juzė pakilo ir nuėjo drauge su Fifina. 

Valgomajame jau sėdėjo vyras, aukštas, kiek pakumpęs 
nuo darbų, malonaus veido žmogus, ir kalbėjosi su jaunu 
praktikantu, dvarininkaičiu nuo Krokuvos, karštu medžiotoju 
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ir Žemdirbystės studiozu, kuris Luguose ėjo praktinę ūkininka- 
vimo mokyklą. 

— Ponas Zigmuntai, jums parvežiau labų dienų. 

— Ar galėčiau sužinoti, kas mane prisimena?— paklausė 
Zigmuntas, pagręžęs į ją savo dailų, aristokratišką veidą, sta- 
čiai bronzinį nuo įdegimc. 

— Atspėkit. 

— Nevalioju atspėti, tikriausiai neatspėsiu, bet tai buvo 
moteris, tiesa? 

— O, taip, ir labai graži. 

Užsidėjo akinius, nes jos geltonoji akis ėmė nervingai 
trūkčioti, prisiminus tą gražią moterį. 

— Pažįstu tik vieną tobulai gražią moterį Lenkijoje. Tai 
mano pusseserė Jadzė Vitovska, bet toji manęs nepakenčia ir 
vadina laukiniu žmogumi, tai ne ji, tiesa? 

— Ji. Sutikau ją, važiuodama namo. 

— Iš tiesų, niekad nebūčiau pamanęs, kad ji prisimena 
mane! 

— Kas be ko, tai pasakė man dėl to, kad neturėjo apie 
ką šnekėti. Tad tuo per daug nesidžiaukit. Reikėjo tarti ke- 
letą žodžių apie ką nors, na, o kad mudvi neturim nieko 
bendro... 

— Dėkui, dėkui, prablaivinoie mane, nors galiu jus už- 
tikrinti, jog dar neplaukioju saldžiajame svajonių apie ją de- 
besėlyje, ne, ne. 

Zigmuntas nusijuokė kiek prisiverstinai: nenuoširdumas 
buvo justi jo balse. 

— Fifi!— nurodė ji griežtu mostu į Zigmuntą ir lėkštes. 

Fifi, šlubčiodama ir virtuodama, padėjo jam vakarienę. 
Zigmuntui buvo bifšteksas, konjakas ir alus, 0 patys tenki- 
nosi arbata, rūkyto kumpio trupučiu ir kepsnio iiekanomis 
nuo pietų. 

— Runkeliai?.. 

— Nukasti. Rytoj pradedam vežti į cukraus fabriką. — ty- 
liai atsakė vyras. 

— Sumažink užmokestį kasėjams po dešimt grašių dienai. 

Žigmuntas pažiūrėjo į ją su pasipiktinimu, vyras nė ne- 
krustelėjo, tiktai žiūrėjo į stiklinę, o Fifi sausai susijuokė. 
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Pauzė užtruko per ilgai, bet niekas balsu neprotestavo tuo 
tarpu. 

— Žadėjom mokėti brangiau, aš pats užtikrinau...— pra- 
dėjo Zigmuntas gana energingai. 

— Užmokėsim pigiau. Tada, kai pradėjom kasti runkelius, 
buvo bjaurūs orai ir šalta, tai sunkiau buvo gauti Žmonių, 
bet kad orai išsigiedrijo, tai nėra prasmės mokėti taip bran- 
giai. 

— Prižadėjom,— sukuždėjo vyras tyliai. 

— Užmokėsim kitaip.— Ir sukrutėjo nekantriai krėsle. 

— Bus nepatenkinti, skųsis, apkalbės mus visoj apylinkėj, 
kad išnaudojam neturtingus Žmones. 

Juzė rašė kažką bloknote labai greitai, skaičiavo ir su- 
mavo. 

— Tas viskas — gryni niekai, ir taip mus gerai dyžia lie- 
žuviais toje gerbiamoje apylinkėje, — atsakė tvirtai, įsidėjo 
bloknotą, baigė vakarieniauti, linktelėjo galva Zigmuntui, pa- 
siėmė vyrą ir nuėjo į raštinę, kur abu sėdėjo geras dvi va- 
landas, skaičiuodami, kiek kuriam darbininkui reikia mokėti, 
ir užrašinėdami. Po to ji grįžo į kertinį kambarį, kur Fifina, 
jos belaukdama, buvo užsnūdusi supamojoje kėdėje. 

— Mieloji Fifi, ant sofos gali sau sėdėti, bet ant kėdės, 
kur sėdžiu aš pati, susimildama, nemiegok, aš nepakenčiu to,— 
pasakė šiurkščiai. Prancūzė ėmė baikščiai teisintis.— Žioplė 
esi; jei padarai ką blogai, tai turėk bent drąsos prisiimti pa- 
sekmes, o ne išsisukinėk kaip koks vaikigalis. Pradėkim pa- 
moką. 

Pamoka truko labai ilgai. Juzė su negirdėta kantrybe ver- 
tė į lenkų kalbą kažkokią apysakaitę ir kentė kandžias pasta- 
bas bei piktas, niekinamu tonu daromas pataisas. Fifina bent 
šituo būdu atsikeršydavo už tolydinius žeminimus ir skriaudas. 
Juzė tai jautė itin giliai, ji ne sykį bloškė į Fifiną knyga ar 
sąsiuviniu, tačiau tvardėsi Žaibiškai greit, atsiprašinėjo, o ne- 
ilgai trukus ir vėl kankino ją dar pasiučiau. Ir vis dėlto gy- 
veno jodvi kaip draugės, kažkuria prasme papildydamos vie- 
na kitą, ir buvo reikalingos viena kitai. 

Kitą dieną, tuoj po pietų, Juzė liepė pakinkyti arklius 
į bričką ir nuvažiavo pas Osecką, nes jau turėjo dėl Jankos 


87 


tam tikrą planą, kuriam vykdyti būtinai reikalinga buvo Osec- 
ka, sena ir gera jos pažįstama. 

Osecka gyveno prie pat geležinkelio, kokie du varstai 
nuo Bukoveco, mažame, vos kelių valakų palivarkėlyje, esan- 
čiame nuokampioje vietoje, tarp miškų, pirktame iš Gžesike- 
vičiaus. Šeimininkavo gana prastai, bet ir gyveno ne iš že- 
mės, o iš procentų. Ji pasistatydino tame Zacišiuje' (kaip 
žmonės vadino jos viensėdį) labai elegantišką dviejų aukštų 
vilą su verandomis iš trijų pusių. Pro priekinius langus ma- 
tėsi toli, nes palivarko laukai ėjo ir nuėjo ilgu ruožu net už 
geležinkelio, iki kurio nuo namų buvo išsodinta keturiom 
eilėm beržų ir eglių alėja. Miškas stovėjo iš trijų pusių, ža- 
liais rėmais apimdamas tą žvirgždėtą itin prastos Žemės ga- 
balą. 

Juzė rado Osecką salonėlyje, ištiktą atsiminimų apie am- 
žinatilsį vyrą ir verksmų priepuolio. Rado taip pat ir Sver- 
koskį, kuris čia buvo kasdieninis svečias. Sėdėjo susilenkęs 
ir abejingai žiūrėjo į virkšnojančią Osecką, ir Zosę, siuvinė- 
jančią raudonas gėles violetinėje kanvoje. Amis gulėjo prie 
jo, tyliai inkšdamas, lyg pritardamas Oseckai, kuri, pamačiu- 
si įeinant viešnią, sulaikė ašaras ir gyvai pašoko sveikintis. 

— Atsiprašau, labai atsiprašau — pertraukiau kokią šeimy- 
ninę sceną,— kalbėjo Juzė, žvilgsniu nesąmoningai siedama 
Sverkoskį su Žose. 

— O ne, duodu žodį, kad ne, o aš jums, ponia, esu labai 
dėkinga, kad cplankėte mus. 

Ji spaudė Juzei rankas, siurbdamasi į uždarą jos veidą 
juodomis, neramiomis akimis. 

— Leiskit pristatyti: ponas Sverkoskis, geras mūsų bičiu- 
lis, prisimenantis atsiskyrėles. 

Sverkoskis nusilenkė apatiškai. 

— Aš su reikaliuku į mielą kaimynę, grynai kaimynišku, 
tad, jeigu ponia malonės man skirti trupučiuką laiko... 

— Na kur jau, gerbiamoji ponia, išties apsidžiaugiau, pra- 
šau manimi tikėti, apsidžiaugiau jau vien tuo, kad ponia to- 
kia maloni, jog turi į mane reikaliuką, aš — kaip amžinatilsį 
vyrą myliu — išties apsidžiaugiau; na, jei sakau, kad apsi- 


! T. y. Atkampyje. 
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džiaugiau, tai nėr ko abejoti,— pridėjo stipriau, apmesdama 
akimis kambarį. 
Juzė šypsojo tulžingai; jodvi išėjo į kitą namo pusę. 
Sverkoskis prisėdo arčiau Zosės, šuo tipinėjo aplink ją 
ir traukė dantimis iš jos kanvą. Zosė paglostė jį ir, nepakel- 
dama nuo siuvinio akių, paklausė: 


— Amis, tiesa? 

— Taip. 

— Visada vaikšto su jumis? 
— Taip. 


— Geras ciucė, gražus ciucė, gudrus ciucė,— kalbėjo ji, 
meiliai glostydama šunį. 

Amis šokčiojo ir amsėjo iš smagumo. Sverkoskiui subliz- 
go akys, jis užsikišo ranką užantin ir pašaukė tyliai: 

— Ami! 

Šuo atšoko į vidurį kambario, atsistojo ant paskutinių kojų 
ir ėjo į jį. Sverkoskis išsiėmė gabaliuką cukraus, uždėjo jam 
ant nosies ir atsistojo, šmaukštelėjo diržu pro jo ausį ir su- 
komandavo: 

— Ami, marš! Trata ta ta ta! Trata ta ta ta!-— šaukė, imi- 
tuodamas būgną ir mušdamas taktą koja. Šuo marširavo ap- 
link Kambarį išsitempes, su cukrumi ant nosies ir su iškištu 
raudonu liežuviu, o jis šmaukštavo rimbu ir būgnijo. 

"Zosė nuleido rankdarbį ir gėrėdamasi žiūrėjo į tą sceną. 

— Trata ta ta ta ta ta! Ugnis!-—riktelėjo Sverkoskis ir 
drožė rimbu šuniui per sprandą. Šuo persivertė kūliavirsčia, 
sugriebė ore cukrų ir smuko po foteliu, ant kurio sėdėjo 
Zosė. 

— Kaip gražu! Tai jūs taip jį išmokėte? 

— Taip. 

— Turbūt daug jis visko moka. 

— Tuojau jums parodysiu. Ami!— šuo priėjo nenoromis, 
apsilaižė ir nuolankiai pažiūrėjo į šeimininką.— Ami, sūneli, 
atmink, nepadaryk sarmatos ponui,— kuždėjo šuniui į ausį ir 
glostė jį; — Na, Ami! Katė! Katė! Katė!.. 

Šuo tik išsitiesė ir leidosi šuoliais per kambarį, dėdama- 
sis, jog įnirtingai vaiko katę. Šokinėjo per krėslus, lojo pik- 
tai ir vis lėkė apsukui. Zosė juokėsi, įsmaginta pašėlusiai, 
o Sverkoskis, kai jau šuo puldinėjo it patrakęs, išsiėmė re- 
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volverį ir šovė pro atdarą orlaidę. Amis kaip negyvas dribo 
vidury kambario. 

Zosė, išgąsdinta šūvio, pašoko ir pribėgo prie Amio, nes 
manė, kad jis išties nebegyvas. 

— Nugaišo šuo, nebėr šunies!— šaukė gailingu balsu Sver- 
koskis, pasilenkęs prie jo.— Nugaišo šuo, nugaišo! ..— Jis už- 
mynė uodegą, Amis pasivertė aukštielninkas, tada Sverkoskis 
ėmė eiti aplink ir mėgdžioti tai šunų lojimą, tai kiaulių Žvie- 
gimą, tai arklių Žvengimą, tai avių bliovimą, ir taip gerai, jog 
Amis, kad ir žinodamas, kas tai daro, negalėjo ištverti, ne- 
karpęs ausimis ir neurzgęs. Paskui Sverkoskis užkrankė kaip 
varnas ir ėmė pešti šuniui plaukus, o galiausiai susirietė, pri- 
ėjo prie jo beveik ropomis ir gūdžiai užkaukė kaip vilkas. 
Akys jam žaižaravo žvėriškai, trikampis jo veidas patamsėio, 
ir jis kaukė taip, jog net šunys kieme ėmė jam pritarti gai- 
liais balsais, vištos užkudakavo išgąsdintos, o žąsys rėkdamos 
mėgino gelbėtis ant tvorų. Zosė perbalo iš baimės. 

Amis neištvėrė, pašoko ir puolė prie durų; jis drebėjo 
visas, draskė jas, nebesižinodamas kur dėtis, ir staugė nykiai, 
nes Sverkoskis žiūrėjo į jį įsidegusiomis vilkiškomis akimis, 
šmaukštavo rimbu ir kaukė kaskart siaubingiau; šuo atšoko 
nuo durų ir puolė pro orlaidę į verandą, o iš ten į kiemą. 

Sverkoskis atsitiesė, pasitrynė drebančia ranka akis, pa- 
žiūrėjo be nuovokos į Zosę, pusgyvę iš baimės, ir sverdinė- 
damas, ramstydamasis į baldus, išėjo, nepasakęs nė žodžio. 
Pats nesižinojo, kas su juo darosi. 

Zosė pažiūrėjo pro langą ir pamatė, kaip jis mušė šunį, 
o paskui abu nuėjo alėja. Sverkoskis susikūprinęs virtavo ant 
ilgų kojų, o Amis paskui jį vilkosi nuleista galva. 

Ji dar tebebuvo neatitokusi nuo sukrečiančio įspūdžio, kokį 
jai padarė Sverkoskio kauksmas ir jo baisus veidas, kai įėjo 
Osecka ir Juzė. 

— Ponas Sverkoskis išėjo? 

— Ką tik dabar; o ar teta negirdėjot šūvio nei kauksmo? 

— Girdėjau, girdėjau, — tarė teta atsainiai. 

— Tai aš negaišinsiu — tarė Juzė, pabučiavo Zosę ir išėjo. 

Verandoje Osecka šnipštelėjo jai į ausį: 

— Nė dvi savaitės nepraeis, ir jūs žinosit viską, aš tuč- 
tuojau rašau pažįstamiems. 
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— Ar toji Orlovska palaiko su kuo nors artimesnius san- 
tykius? 

— Bičiuliauja su Zaleska, jūs pažįstat ją, muzikali idiotė!— 
ėmė grubiai kvatotis iš savo pačios sąmojo.— Aha! Supratau 
jus. Franuse! Neik į orą su vaiku!-— šūktelėjo storulei auk- 
lei, vaiku nešinai, pasirodžiusiai iš už kampo.— Tas vaikas 
mano sesers, sirgo kokliušu, tai dėl oro permainos atsiuntė 
pas mane iš Varšuvos, — paaiškino greitai. 

Abi pasispaudė rankas, ir Juzė išvažiavo, nusiteikusi pui- 
kiausiai. Čaižė arklius kuo dažniau, nors jie ir taip lėkė kaip 
pašėlę siauru miško keleliu; brička šokčiojo ant storų šaknų 
it sviedinukas ir taip smarkiai krypavo tarpais, jog vežėjas 
graibstėsi abiem rankom už sėdynės, kad nenulėktų žemėn. 
Ji mėgo taip važiuoti, tai buvo tikras ženklas, kad ji smagi, 
nes pikta paprastai droždavo pėsčia. Kelias ėjo lygiagrečiai 
su geležinkeliu, pro siaurą miško tarpelį matėsi šviežia san- 
kasa. Priešais stotį, ant kelio, statmenai ateinančio nuo Kros- 
novos, ji pastebėjo Andžejaus sarčius; piktas šypsulys nubėgo 
jos lūpomis, akis sutrūkčiojo, ji užkirto smarkiau arkliams, 
kad jis nespėtų jos pamatyti, ir dingo už kelio posūkio miške. 


VIII 


Andžejus po vakarykščio laiško važiavo pirmo vizito pas 
Janką. Turėjo būti vakare, bet nevaliojo laukti, nes diena pra- 
ilgo nebeįmanomai, o čia dar motina ragino nebedelsti. Nors 
ši ilgai laukta valanda turėjo jam nešti džiaugsmą, bet jis 
labai nerimavo ir baiminosi. Tiek jau buvo prisikentėjes, jog 
dabar bijojo manyti ir tikėti, kad įvyks jo svajonės; net 
glūdojo giliai širdyje rūpestis, jog tikriausiai atsitiks kas nors, 
kas ir vėl juodu išskirs, nors tą rūpestį jis malšino josios 
laiško prisiminimais. Galvojo, kaip pasisveikins, kramtė ūsus, 
užsisegiojo pirštines, kurios jam vis atsisagstydavo, ir juo 
buvo arčiau, juo lėčiau važiuoti liepė vežėjui; buvo taip nu- 
grimzdęs savyje, jog nepastebėjo, kaip statmenai pro jo kelią 
pravažiavo Juzė, ir atsipeikėjo tik tada, kai jo arkliai šoko 
it pašėlę lėkti ir puolė į šalį nuo prievažos miškan. Jie pasi- 
baidė Zaleskio, kuris treniravosi su savo dviračiu stoties prie- 
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važoje. Vežėjas įtempė vadeles, pasuko arklius į medžių tarpą, 
bet sustabdyti nebegalėjo, nes trūko vadelės, arkliai perlėkė 
prievažą ir įpuolė į viršininko sodelį, peršokę žema aptvarą 
iš geležinių vamzdžių. Vežėjas nulėkė kūliavirsčia, o Andžejus 
susigriebė iššokti; brička išlakstė gabalais, arkliai įpuolė į eg- 
laičių tankmę ir sustojo vietoj. 

Stotyje kilo triukšmas. Atbėgo Orlovskis, o Zaleskis, iš- 
blyškęs ir sutrikęs, stovėjo priešais stotį, įsikibęs į dviratį. 

Išvedė arklius iš sodelio, ir vežėjas, kuris krisdamas ne- 
užsigavo, išjojo namo kitos bričkos. Andžejus tik delną susi- 
žeidė į kažkokią akmens briauną, jis apsivyniojo jį stipriai 
nosine, kad kraujas nustotų bėgti, ir ramiausiai sveikinosi su 
Orlovskiu. 

— Et, niekis, nuotykis tiktai, bet ponas Zaleskis galėtų 
važinėtis kur kitur, ne ten, kur arkliai statomi; maniškiai, ma- 
tyt, pasibaidė dviračio tekinių blizgesio ir šoko lėkti. 

Zaleskis ėmė atsiprašinėti kuo karščiausiai. 

— Et, mažmožis, tuščia jo. 

— Ne, ponas Andžejau, ne mažmožis. Jei norit, galit at- 
leisti ponui Zaleskiui savo sužeidimą, bričkos sudaužymą, iš- 
gąstį, bet aš negaliu, nes tai priešinga tarnybos nuostatams. 
Aš to nepraleisiu dovanai, raportą paduosiu tuo reikalu, nes 
man sąžinė neleidžia nutylėti. 

— Ogi duokit kad ir dešimt savo kvailų raportų!-— rikte- 
lėjo supykęs Zaleskis, šoko ant dviračio ir įnirtingai ėmė 
sukti vis greitesnius ir greitesnius ratus ant prievažos. 

— Paduosiu tiktai vieną, dievaži, paduosiu!— šaukė Or- 
lovskis.— Jūs nelaimę žmonėms užtraukiat, ir dar tokiu metu, 
kada privalot būti tarnyboje. Ponas Babinski, ponas Stanis- 
lavai!— sušuko, įeidamas į raštinę.— Rašysim raportą. 

Stasius pradėtą mamai laišką pakišo po popieriais ir ne- 
norom buvo besekąs paskui Orlovskį, bet šis, atsiminęs, kad 
Gžesikevičių paliko vieną priešais stotį, tučtuojau išbėgo. 

Stasius skubėjo baigti rašyti: 


„„.„ „laišką ir krepšelį gavau, dėkoju iš visos širdies už 
vėdarą, tik man regis, kad gal buvo persūdytas, nes šiandie 
nuolat norisi gerti. Kaip tik šiuo metu Gžesikevičiaus (to, 
kur važinėja pas panelę Orlovską) arkliai pasibaidė Zaleskio 
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dviračio, sudaužė bričką, bet jam pačiam nieko neatsitiko. 
Senas idiotas nori rašyti raportą ant Zaleskio ir veikiausiai 
parašys, nes buvo baisiai perpykęs. Jei parašys, tai Zaleskis 
gali turėti didelių nemalonumų, net išlėkti iš šios vietos; Mamą 
prašyčiau pasiteirauti po kelių dienų apie tai direkcijoje. Dėdė 
žinos. Siunčiu buteliuką nuo kamfarinio spirito. Vakar išbai- 
giau, man pasidarė visiškai gerai, nes miegojau visą nakti 
gražiausiai ir šiandien rytą liežuvis buvo visai švarus. Gal 
Mamutė paklaustum Felciaus, kas tai galėtų būti, kad man 
šiandien koją ėmė skaudėti per kulkšnelį, ir taip labai, jog 
vos paėjau. Vėdaro, Mama, daugiau nebesiųsk, verčiau norė- 
čiau gauti nugarinės arba sardelių. Papirosų dar išteksiu lig 
sekmadienio. Bučiuoju Mamutę širdingai. Stasius.“ 


Jis vos spėjo įdėti laišką į krepšelį, kurį siuntė motinai 
per konduktorių, ir Orlovskis grįžo į raštinę, nes keleivinis 
traukinys jau ėjo į stotį. 

Gžesikevičius su plakančia širdimi lipo į antrą aukštą. Ran- 
ką skaudėjo bjauriai, jis tramdė apmaudą dėl to, bet, atsi- 
radęs tame pat salonėlyje, kur prieš kelis mėnesius gavo nNei- 
giamą atsakymą, užmiršo skausmą, atsisėdo prie stalo ir dre- 
bėdamas laukė Jankos. 

Janka, nors tikrai žinojo, kad jį pamatys, buvo labai su- 
trikusi. Ilgai žiūrėjosi į veidrodį, lygino susišiaušusius plaukus, 
ypatingu stropumu tvarkėsi suknelę, kad tik ilgiau nusidelstų 
išėjimo momentas. 

Kai ji pagaliau įėjo į salonėlį, Gžesikevičius atsistojo, vos 
įstengdamas Nneišsiduoti, kokį įspūdį jam padarė jos nuostabiai 
blyškus veidas, ryškiai raudonos lūpos ir gilūs ligos pėdsakai, 
slūdį lūpų kampučiuose ir akyse, po kuriomis matėsi mėlynos 
dėmės. 

Pasidavė rankas tylėdami. 

Janka kažkokiu plačiu, kiek teatrališku mostu nurodė 
į krėslą. 

— Dar sykį dėkui, kad nepamirštat. Puokštė padarė man 
didelį malonumą, didelį, — pakartojo, jausdama, kad šiais Žo- 
džiais teikia jam pasitenkinimo. 

— Jei panelė leisit dažniau atsiųsti gėlių, tai labai mane 
pradžiuginsit,— kalbėjo jis prislopintu balsu. 
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Ranka buvo besiekiąs ūso, bet, pats nepasijutęs, aiktelėjo 
iš skausmo. 

— Kas jūsų rankai? 

Janka pamatė, kad jo ranka parišta nosine, pro kurią pra- 
sisunkusios kraujo dėmės. 

— Mažmožis: iššokdamas iš bričkos, kritau rankom ant 
skaldos. 

— Man sakė tarnaitė apie tą nelaimę, bet ji kalbėjo, kad 
nesusižeidę niekas, tik brička sudužusi. 

— Truputį susižeidžiau, spiritu užpilsiu, ir nustos sopėti. 

Janka itin žvaliai atsinešė spirito ir, nepaisydama jo atsi- 
kalbinėiimų, nurišo jam nosine nuo rankos. Janova atnešė 
dubenį su vandeniu, jis apsiplovė ranką ir spiritu perliejo 
užgautą delną. Ji aprišo ranką šviežiu drobiniu tvarsčiu. Spi- 
ritas taip graužė sužeistą vietą, jog jis net išblyško, ir pra- 
kaitas išpylė veidą, jis sukando dantis ir sukuždėjo vargiai: 

— Nelepinkite, panele, manes... nepripratinkite manęs, 
panele, nes aš įmanyčiau abi rankas susitriuškinti, kad tik 
būčiau štai šitaip tvarstomas. 

Janka pažiūrėjo į jį giedru, geru žvilgsniu. Jis pabučiavo 
jai ranką. 

— Žinojau seniai, kad panelė esate labai gera. 

Kažkoks šešėlis priblausė jai akis, ji pasilenkė, neatlai- 
kydama jo žvilgsnio. 

— Kas girdėt pas jus? Ar sveiki tėvai, sesuo? 

— Mama siunčia jums per mane daug daug labų dienų ir 
nuoširdžiai klausia, kada malonėsite ją aplankyti, nes laukia 
jūsų pasiilgusi, kaip ir mes visi — pridėjo tyliau. 

— Išsirengsim kurią dieną su tėvu. 

— Žinote, panele, tiesiog negaliu patikėti — žiūriu į jus, 
klausau, kalbu, o nedrįstu tarti, kad iš tiesų esu tame pat 
salonėlyje. 

Jo balsas suvirpo liūdesiu. 

— O betgi tai tiesa, viskas, atrodo, grįžta išeities padė- 
tin,— pasakė ji rimtai. 

— Gali būti, tačiau mudu su jūsų tėveliu taip buvom ne- 
betekę vilties pamatyti jus čia, jog net šia pat valandą ma- 
nyje tvyro lyg kokia abejonė, ar tai tik nėra sapnas, klas- 
tingai viliojąs tikrovės iliuzijomis, ar tai nėra tų ilgų laukimo 
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mėnesių tęsinys. Jie man giliai atmintyje. Išsėdėdavome šia- 
me salonėlyje vakarų vakarus, nepratardami į kits kitą nė 
žodžio, neatitrūkdami nei mintimi, nei siela nuo šios nuotrau- 
kos,— jis nurodė griežtu mostu į jos fotografiją, stovinčią ant 
stalo. 

Andžejus pakilo, akis jam apniaukė prisiminimų skausmas, 
ir jis persėdo ant kito krėslo. Janka tylomis stebėjo jo veidą. 
Dabar tasai veidas jai rodėsi ne tik visai dailus, bet ir kaž- 
koks įdomesnis. Nė kuo šis žmogus nepanėšėjo į salonų liūtą 
ar aukštosios miesto visuomenės pudelį, šokčiojantį lyg ant 
spyruokiių aplink moteris. Balsas jo skambėjo tiesos ir didelio 
jausmo intonacijomis. Jis turėjo savy tam tikro orumo ir 
jėgos, kuri pradėjo jai imponuoti. Ji žiūrėio į jį tarsi į ak- 
torių, su giliu nuoširdumu vaidinantį savo vaidmenį, sekė jo 
griežtą mimiką, žvilgsnius, judesius, tai vėl vaikėsi akimis, 
kaip laksto blyksniai nuo brilianto jo žiede, vertė save do- 
mėtis smeigtuku jo kaklaraištyje, kad tik nustelbtų savyje tam 
tikrą gailesio ir kaltės pajautą, kuri joje budo. 

— Buvot vasarą išvažiavę į užsienį?— nutraukė ji nejau- 
kią tylą, užtrukusią jau kiek ilgokai. 

— Ne, bet...— užsikosėjo jis, tušuodamas tą „bet“, nes 
buvo beprasitariąs, kad važinėjo į Varšuvą kas savaitę jos 
bent iš tolo pamatyti. 

— Pavydžiu vyrams laisvės, iūs galite daryti, kas jums 
patinka, ir neprivalot niekam davinėti ataskaitų. 

— Taip, bet kiti pernelyg dažnai piktnaudžiauja ta laisve. 

— Ar tai visais atvejais turėtų būti bloga? 

— Tikriausiai, nes kiekvienas piktnaudžiavimas, kiekvienas 
ekscesas, kiekvienas neapgalvotas poelgis paskui žiauriai ker- 
šija mums patiems. 

Ji giliai pajuto šiuos žodžius, jai pasirodė, kad jis tyčia 
taip pasakė, ir jau buvo akys beužsidegančios, jau tuoj turėjo 
parodyti momentalų rūstį, bet susilaikė. Sėdėjo ir tylėjo su- 
mišusi. 

Andžejus tiek turėjo ko pasakyti, tiek jausmų kaupėsi šir- 
dyje, tiek minčių grūdosi galvoje, o nedrįso kalbėti — sėdėjo 
kaip surakintas, varžomas savo paties nedrąsos ir jos tariamai 
šalto žvilgsnio. 
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— Sarčius ar dar tebeturite?— paklausė vėl, šiaip, dėl 
kalbos. 

— Tebeturiu, tai jie ir pasibaidė šiandien. 

Ir vėl tyla, nemaloni ir nervinanti. 

„Ką čia kalbėti, apie ką?.."— galvojo Janka nusiminusi. 
Ji atsistojo, pataisė lempos gaubtą, sudėjo išsimėčiusius al- 
bumus, davė rankoms darbo ir judėjo pati — taip ji mėgino 
sklaidyti kaskart labiau didėjantį nemalonumą dėl tos keistos 
varžymosi būklės, kuri tvyrojo tarp jų. Ta jos nesena pra- 
eitis stovėjo jų tarpe, ir jie negalėjo suartėti, negalėjo lais- 
vai kalbėtis, negalėjo net žiūrėti į kits kitą paprastai ir -aiš- 
kiai, nes jam greta šios Jankos, kurią matė dabar, stovėjo 
anoji, teatrinė, pritemdytoje scenoje; anoji Janka — išsidažiu- 
si, su komediantės kostiumu, svaidanti įžūlius žvilgsnius į pir- 
mąsias krėslų eiles; anoji Janka — aktorė, kurios jis neapken- 
tė dėl užduotų jam sielvartų; ji nujautė, kas jame vyksta, 
beveik matė, kokios mintys sukasi jo galvoje, skaitė tą viską 
iš jo akių, ir tai slogino ją, ardė jai nervus; ji norėjo, kad 
jis užmirštų apie tai ir nebegalvotų. 

— Jūs liksite pavakarių... tiesa?— paklausė ji, matydama 
jį ketinant stotis.— Tėvas tuoj pareis iš tarnybos. Paliksiu jus 
valandžiukei vieną. 

Ji išėjo rūpintis pavakarių, o Andžejui pasidarė kažkaip 
giedriau sieloje. Toje vienumos valandėlėje matė ją kitokią, 
negu pirma, labiau imponuojančią, bet dėl to dar brangesne. 
„Myliu ją!"— mąstė ir jautė, kad ją dabar myli kitaip, negu 
pirma, giliau ir geriau, kad ji sužadino jam pagarbą, nes jis 
dabar matė joje ne vien moterį, patraukusią jį savo gražu- 
mu, bet ir jos sielą, didesnę kažkuo. „Myliu!“ — kuždėjo su 
įstanga, ir jo nepalaužiama, tvirta, prasčiokiška siela su džiu- 
gesio virpuliu klūpojo prieš josios sielą ir siuntė jai vergo 
maldas. 

Parėjo Orlovskis, ir jie netrukus sėdo pavakarių. Pasidarė 
linksma, laisva. Janka buvo gerai nusiteikusi ir jautėsi pa- 
tenkinta; Andžejus šnekėjo daug ir su savo smarkiu tempera- 
mentu, kiek mažokai šlifuotu, bemaž kiekvienu žodžiu ir žvilgs- 
niu kalbėjo jai apie savo meilę. Ji atjautė jį, buvo jam 
dėkinga, tik tarpais ramų jos nusiteikimo ir minčių toną pri- 
temdydavo kažkoks šešėlis, susivilnydavo joje viskas trumpą 
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akimirką, nepastebimai, kaip vanduo, kai po pat paviršiumi 
praplaukia žuvis; praeidavo tatai greit, ir ji vėl dalyvaudavo 
pokalbyje, pagyvėdavo, žybtelėdavo kai kada subtiliu sąmoju, 
kurio Andžejus nepajusdavo, net jos blyškus veidas lengvu- 
tėliai raudo, pasmarkėjus kraujo apytakai. 


Orlovskis buvo smagus, bet, smarkiau susijuokęs ar karš- 
čiau ką pasakęs, ūmai susimąstydavo, apsigręždavo greitai ir 
mėčiodavo išgąstingus žvilgsnius užpakal saves, o paskui dar 
labiau stengdavosi įsitraukti į pokalbį, norėdamas kažką nu- 
slopinti savyje. 

— Iš tiesų man čia taip gera, jog, rodos, tą gerumą gerte 
gerčiau kiekvieną dieną, — pasakė Andžejus, kildamas važiuo- 
ti namo. 

— Gerkit, kol tik atsibos,— atitarė ji linksmai. 

Jis pabučiavo jai abi rankas. Ji juto, kad jis virptelėjo 
nuo tų žodžių, o išeidamas metė į ją vieną iš tų žvilgsnių, 
kurie yra giliausioji meilės išraiška. 

Ji žiūrėjo jam pavymu pro virtuvės langus, jis pajuto jos 
žvilgsnį, nes atsigręžė, jau sėdėdamas bričkoje, ir kilstelėjo 
skrybėle. 

Kai tik liko vieni, Orlovskis išsiėmė kažkokį popierių ir 
padavė perskaityti Jankai. Tai buvo direkcijos atsakomasis 
raštas į jo raportą, kuriuo apskundė pats save. 

Skyriaus viršininkas labai rimtai skambančiais žodžiais, ku- 
riuose buvo jaučiama ironija, davė tokius nurodymus: 


„Bukoveco stoties viršininkui. Praneškite tos stoties 1. e. p. 
ekspeditoriui Orlovskiui, kad dėl publikos skundų ir motyvų, 
pateiktų jo tiesioginio viršininko, būtent, stoties viršininko 
pono Orlovskio, Direkcija nubaudžia jį trimis rubliais pini- 
ginės baudos, kartu įspėdama, kad ateityje šitai nebepasikar- 
totų, ir įpareigoja stoties viršininką poną Orlovskį žiūrėti, 
kad tos pat stoties 1. e. p. ekspeditorius Orlovskis visada 
uoliai ir tvarkingai vykdytų savo tarnybines pareigas.“ 


Janka krūptelėjo perskaičiusi, ji tuoj pagalvojo, ką kalbėjo 
daktaras, prisiminė visas tėvo keistybes ir grąžino popierių, 
nežinodama, ką sakyti. 


7. V. Reimontas 97 


— Griežta bausmė, tiesa?— kuždėjo jis tyliai. — Griežta, bet 
teisinga. Pareigūnas negali pasiduoti jokioms silpnybėms; kas 
yra tarnyboj, tas neturi tėvo, motinos, vaikų. šeimos, turi 
tiktai pareigą. Taip, jie suprato šitą dalyką, pripažino galų 
gale tai, ką aš jiems jau seniai dėsčiau. Suprato ir daro mane 
atsakingą už ekspeditoriaus veiklą, paveda prižiūrėti jį. Taip 
ir reikia, nė negali būti kitaip. 

— Ir kaip tėtė tai suderinsi, eidamas abejas pareigas?— 
paklausė ji nedrąsiai, bijodama suerzinti, o norėjo būtinai iš- 
traukti jį iš to užburto rato. 

— Taip tiktai sakoma, kad aš vienas einu abejas pareigas, 
taip tiktai sakoma, bet yra kitaip. Jaučiau tai seniai, o dabar 
pirmą kartą ir įsakmiai tą pripažino direkcija, nes rašo: „įpa- 
reigoja stoties viršininką poną Orlovskį žiūrėti, kad tos pat 
stoties 1. e. p. ekspeditorius Orlovskis visada uoliai ir tvar- 
kingai vykdytų savo tarnybines pareigas“. Tai čiagi aiškiai 
pasakyta. Taip, vaikuti, iš tikrųjų Bukovece mes esame du: 
Orlovskis stoties viršininkas ir Orlovskis ekspeditorius. Aš 
seniai taip galvojau: taip, yra du etatai, dvejos atskiros pa- 
reigos, ir jas eina du atskiri žmonės. Tikrai taip yra, šitai 
rašo pati direkcija, kuri tik jau gal neklysta. 

Nusijuokė balsu, gūžtelėjo pečiais, suėmė dantimis barzdą 
ir ėmė vaikščioti po kambarį, dirsčiodamas nuolat į popierių. 
Stabtelėjo kartą kitą, lyg kilus kokiai neaiškiai abejonei, dar 
neišnykusiai galutinai, bet tada skaitė raštą dar sykį, žiūrėjo 
priešais save toli, tekštelėjo pirštais per popierių ir šypsojosi 
patenkintas ir įsitikinęs. 

— O kaip tėtei pasirodė šiandien Gžesikevičius?— paklau- 
sė Janka, norėdama atitraukti jį nuo tų minčių. 

— Ho, ho, aš teisingai galvojau!.. Sakai, Gžesikevičius? 
Gerai, labai gerai. Judu daug prisišnekėjote— jis atsipeikėjo, 
popierių įsidėjo į kišenę.— Žinai, — pradėjo, sėsdamasis šalia 
jos visiškai sąmoningas, — tokio gero ir doro Žmogaus nežinau 
kito pasaulyje. Jei panorėium už jo ištekėti, būčiau tikrai lai- 
mingas. Bet aš tavęs neverčiu, dievaži, neverčiu,— kalbėjo 
greitai, pastebėjęs, kad jos veidas apsiniaukė.— Galvojau tik- 
tai sau vienas, kad jeigu tu gyventum Krosnovoje, tai aš va- 
žinėčiau pas jus kiekvieną dieną. 
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— Kodėl tėtė nemeti tarnybos? Būtum visiškai laisvas, ne- 
turėtum nemalonumų, rūpesčių. Kam tėtei tarnauti? Juk to, 
kiek tėtė turi, gražiausiai užtektų mudviem laisvai, nuo nieko 
nepriklausomai gyventi. 

— Jau galvojau apie tai, ir bus taip, bus, bet tuo tarpu 
dar negalima. Kol jėgų turiu, reikia ką nors dirbti ir būti 
kuo nors, pagaliau esu juk čia reikalingas, juk geležinkelis — 
tai visuomeninė institucija, tai krašto arterija, nuo taisyklingo 
jos funkcionavimo priklauso visas organizmas, jo sveikata ir 
jėga; aš, matai, pažįstu, išmanau ir myliu savo profesiją, 
o žmonių, atsidavusių darbui, žmonių, kurie savo tarnybai 
norėtų atsidėti visiškai, yra kaskart mažiau. Toks Zaleskis, pa- 
vyzdžiui, — tai perėjūnas, kuriam tik dviratis galvoj, perėjęs 
jau penkiasdešimt tarnybų, tokiam tiktai algą gauti, ir daugiau 
nieko. Stasius — kvaišelis. Sverkoskis — laukiniu išvirtęs, be- 
sitrindamas tarp prasčiokų. Karasius? Na, tas, jei nebūtų visų 
pirma galvijas, kuris žino tiktai gerti ir paskui moteris se- 
kioti, galėtų būti geras pareigūnas, nes supranta, kad klausyti 
reikia. O žemesnieji tarnautojai? Kiekvienas taiko tiktai, kaip 
mikliau išsisukti nuo pareigos. Taip, aš nujaučiu, kad, gyve- 
nant kartu, būtų mudviem gera, jau net galvojau apie tai, 
bet ką aš daryčiau be tarnybos? Žmogus pripratęs visą gyve- 
nimą eiti pakinkytas, kaip arklys manieže, kuris, kad ir pa- 
leistas, vis tiek eina ratu, nuleidęs galvą, nes kitaip nebe- 
moka. 

Jis nusijuokė iš savo palyginimo. 

Janka nusiramino, nes jo protavimas pasirodė jai visai 
logiškas. 

— Patarnausiu dar kurį laiką, tegu jie apsipranta, tegu 
pamiršta, kad gyveno kadaise kitaip, tai paskui ir be manes 
darys viską kaip reikiant, ratas įsuktas pats suksis. Tokia 
mano idėja. O kad apie tai mažai kas žino ir mažai suka 
galvą, kad manęs nepripažįsta, kad vadina mane tironu, kad 
į savo administracinius projektus dažnai gaunu neigiamus at- 
sakymus, tai man kartais skaudu, bet ištversiu vis viena, nes 
man geriausias atpildas, kad sąžinė rami, kad esu tikras, jog 
darau taip, kaip privalau daryti. 

Jis taip įsišneko ir įsijudino, jog prisakė jai visokiausių 
dalykų — išdėstė ekonomikos teoriją, administracijos supras- 


99 


tinimo projektus, pereidinėjo į kaskart platesnius horizontus, 
suko vis didesnius ratus, lygino valstybių santvarkas, išrodi- 
nėjo viešpataujančiųjų gamybos sistemų ydas, jų glaudžius 
ryšius su dorove, etika, žmonių sampratomis, gimimų ir miri- 
mų skaičiumi. Žėrė skaičius, rašė pirštu skaitmenis ore, citavo 
iš atminties, ką pasakė kuris jam rūpimos srities autorius, jo 
studijuotas, griovė kai kuriuos teiginius, įsidegė bekalbėda- 
mas, toliau labiau, balsu ir mostais pats savo nuotaiką kai- 
tino, o tarpais tilo, dairėsi kažkokiom blausiom, nerimastingom 
akim aplinkui, blankiai šypsojosi Jankai, nustebintai to žo- 
džių ir minčių tvano, dar niekad tėvo tokio nemačiusiai, ėmėsi 
abiem rankom už galvos ir varė toliau savąsias svajas, tik 
tyliau ir padrikiau, kartais išsakė vien minties apmatus, vieną 
kokį sakinį, vieną garsą, ir dirsčiojo užpakal savęs išgąstingai, 
ir ilgai sėdėjo tylėdamas, įsikniaupęs į didelę laikraščio pa- 
klodę, tįsančią ant stalo. Galiausiai pašoko ir, nieko netaręs, 
išėjo į savo kambarį. 

Janka taip pat nuėjo miegoti ir, nors turėdama rūpesčio 
ir baimės dėl tėvo, užmigo tuojau, nuvargusi nuo tiekos įspu- 
džių. bet po kurio laiko pabudino ją kažkieno prislopintas 
balsas. Ji pakėlė galvą ir pasiklausė. Zaleska, kaip paprastai 
šituo laiku, grojo nesibaigiančias gamas, garsai ritosi mono- 
toniškai, tačiau pro juos girdėjosi kažkieno nepažįstami, ar- 
tesni kuždesiai, tai šūksniai, tai vėl nuolankaus maldavimo 
žodžiai. 

Janka įėjo į salonėlį, durys į tėvo kambari buvo praviros. 

Orlovskis vienom apatinėm kelnėm, bet su munduru ir 
raudona kepure, stovėjo vidury kambario; ant stalelio palei 
lovą degė žvakė ir skleidė blausią, gelsvą šviesą. 

— Ponas ekspeditoriau, sakiau: jokių pasiaiškinimų, nes, 
dievaži, neatsižvelgsiu į nieką. Direkcija nubaudė jus trimis 
rubliais, tai gausit užsimokėti, ir ateity kad jokių prasižengi- 
mų man nebūtų, jokių, nes aš, jūsų viršininkas, draudžiu: 
girdite, draudžiu!— kalbėjo jis rimtai, patesdamas kai kuriuos 
garsus, pasilenkė lyg prie kokio gerokai už save žemesnio 
žmogaus, pagrasino pirštu ir nuėjo į šalį, nusimetė mundurą 
ir kepurę, ėmė vaikščioti smulkiais žingsneliais, šluostėsi su- 
prakaitavusią kaktą ir kūprindamasis bei lankstydamasis kuž- 
dėjo persimainiusiu balsu, tiek skirtingų, jog Janka sužiuro 
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atidžiau, nes buvo šiuo momentu tikra, kad ten yra dar kaž- 
kas kitas. Orlovskis vaikščiojo viena kambario puse, kaip tik 
priešais praviras duris, pro kurias ji žiūrėjo, ir tiesė ranką 
į tą vietą, kurioje pats pirma stovėjo. 

— Ponas viršininke, duodu jums doro žmogaus žodį, pri- 
siekiu dukters meile, kad neteisingai mane baudžia. Buvau 
tuomet susierzines, buvau nesveikas, pats nesižinojau ką da- 
rąs, tiesa. Žydai grūdosi, rėkė, aš sudaviau vienam, tiesa. Jie 
sukėlė triukšmą, liepiau juos išmesti, tiesa... betgi, ponas 
viršininke, prašom atminti, kad tuomet duktė buvo mirštamas 
ligonis, kad ją ką tik buvau parsivežęs iš Varšuvos, kad bu- 
vau baisiai nelaimingas. Ponas viršininke! O jeigu taip jums 
vienintelė duktė pasitrauktų iš namų, įstotų į teatrą, nerašytų 
kelis mėnesius, jeigu jus, tėvą, pamestų kaip seną skarmalą, 
ir jūs savo vaiką taip mylėtumėt, kaip aš myliu, ir jeigu ji 
susirgtų mirštamai, tai argi jūs besižinotumėt ką darąs, argi 
be galvoj būtų kokia tarnyba? O, kiek aš iškentėjau, ką aš 
pergyvenau!-— vaitojo, užsidengęs veidą rankom, ir kuždėjo 
pro raudas; ašaros pradėjo sunktis jam pro pirštus ir riedėti 
išblyškusiais skruostais, ir toks skausmas, toks pašėlęs skaus- 
mas draskė jam širdį, jog kartais nebesižinojo ką darąs, graibs- 
tėsi krėslų paramsčių, kad nepargriūtų, sukiojosi ratu ir, ran- 
kas maldaujamai sudėjęs, kuždėjo kažkokius nenugirstamus, 
skausmingus skundus, tai vėl tylėjo ilgus tarpus, su nusiže- 
minimu įsižiūrėjęs į tą įsivaizduojamąją viršininko figūrą, į tą 
antrąjį savo aš, kurį matė prieš save aiškių aiškiausiai. 

Janka tirtėjo persigandusi, nes tas ramus, keistas tėvo pa- 
mišimas varė ją į desperaciją, nuo jo darėsi chaosas ir jos 
pačios mintyse. Ji negalėjo pajudėti iš vietos, stigo jėgų ir 
drąsos. Kambarys ėmė suktis aplinkui, toji blausi Žvakės švie- 
sa krūpčiojo priešais ją it kruvina pašvaistė, it didžiausias 
gaisras, kuriame vartaliojosi kažkoks tumulas kūnų, vijosi 
kažkokie liepsningi ir siaubą keliantys minčių vingiai, kurie 
veržė jos galvą deginančiomis apvijomis. 

Orlovskis atsisėdo ant lovos, trynėsi kaktą, atsigėrė van- 
dens iš sifono, stovinčio ant stalelio, ir, matyt, tas švirkščian- 
čio vandens triukšmas grąžino jam šiek tiek nuovokos, tas 
išorinio pasaulio garsas atitraukė jį nuo sergančio proto vVai- 
dulų; jis pešiojosi barzdą, trynėsi akis ir, jas išvertęs, ilgai 
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žiūrėjo į tamsią kambario gilumą su begaline baime. Aprimo, 
matyt, nes akyse pradėjo švisti sąmonė, vaidulas išnyko. Už- 
pūtė žvakę. 

Janka irgi atsipeikėjo, pasiklausė prie durų ir po trumpo 
laiko išgirdo vienodą, gilų tėvo alsavimą; Zaleskos fortepijo- 
nas suokė vis tyliau ir pagaliau nutilo visiškai. Tyla, didelė, 
mistiška nakties tyla, pilna atsipalaiduojamųjų krūpčiojimų, 
pilna neišaiškinamų šnaresių ir blyksnių, užtvino butą. 

Janką perėmė keista, stulbinanti baimė. Ji ėjo į savo kam- 
barį drebėdama, stengėsi nekvėpuoti, spaudė rankom širdį, 
plakančią balsiai, nes jai rodėsi, kad štai čia pat, šalimais, 
aname tamsiame kambario kampe, kažkas yra, kažkas eina 
paskui ją, kažkieno rankos tįsta link jos, kažkieno akys žiūri 
kraupiai, kažkas dvelktelėjo šaltu kvapu jai į veidą ir susting- 
dė ledan kraują. Baldai it juodos, beformės baidyklės tykojo 
patamsy ir tarsi pastojinėjo kelią; balzgana fortepijono kla- 
viatūra šiepė į ją ilgas, smailias iltis. Ji greitai perbėgo sa- 
lonėlį, įpuolė į savo kambarį, užsirakino duris ir dribo į lovą, 
susivyniojusi apklotu. 

Po ilgesnio laiko Janka atsipeikėjo visiškai, pradėjo vilk- 
tis drabužiais — norėjo eiti apačion, duoti telegramą daktarui, 
bet būtų reikėję pereiti valgomąjį, virtuvę, laiptus. ilgą ko- 
ridorių — sudrebėjo iš baimės ir ryžosi laukti iki ryto. 

Ji nemiegojo visą naktį, nuolat jai rodėsi, kad girdi tėvo 
balsą, ji slėpė galvą tarp pagalvių, bet šitaip negalėjo ilgai 
pabūti, nes buvo mažne tikra, kad pro langą, kuriuo tvino 
vidun juoda, bežvaigždė naktis, žiūri kažkieno veidas. Pašoko 
iš patalo kartą ir kitą, bet, nepamačiusi nieko, gulė vėl, ta- 
čiau nervų įtampa kamavo ją kaskart skaudžiau. 

Traukiniai trenkė pro šalį, kartais kelio sargų signaliniai 
trimitai skardėjo taip stipriai, jog net aidai ritosi miškais, o po 
to ir vėl viską globė neaprėpiama, slogi tyla, tarsi visas pa- 
saulis merdėjo. 

Rytą Orlovskis atsikėlė įprastu laiku: pagėrė arbatos ir 
išėjo prie savo darbų, buvo tiktai lLiek blyškesnis ir akyse 
turėjo daugiau raudonų gyslučių, krauju paėjusių, tačiau nė 
žodžiu neužsiminė apie direkciją, atrodė visai normalus. Janka 
jį atidžiai stebėjo ir, tik jam išėjus, numigo, o po to parašė 
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laišką daktarui, apibūdino trumpai tėvo būklę ir prašė kokiu 
nors pretekstu atvažiuoti kuo greičiausiai. 

— Rochai, šį laišką atiduokit į pirmą prekinį traukinį, 
einantį Kelcų link. Štai čia rublis, duokit jį su laišku bagažo 
O kas jums yra?— paklausė Janka, pastebėjusi iš veido, kad 
Rochas liūdnas ir labai susirūpinęs. 

— Kas man yra? Man tai nieko nėr, panele, tiktai mano 
pati vos dvasią begaudo, matyt, jau visai prie baigtuvių, bė- 
dulė. 

— Seniai serga? Nieko nesakėte. 

— Nesakiau! Ag žinia, panele, nesakiau, užtat kad kas gi 
iš to sakymo... Seniai? Ag žinia, kad nebe nuo vakar, jau 
nuo vasaros sergalioja. Dirbt iš pradžių negalėjo, užtat kad 
tuoj diegliai po krūtine rėmė, paskui i valgyt nebevalgė. 
Vaikščiojo i pas daktarus, i taukais tepėsi, i akavita, i žolelėm 
visokiom gydėsi, i nieko nepadėjo. 

— Reikėjo šauktis geležinkelio gydytoją, jums gi valdinis 
gydymas priklauso. 

— Priklauso! Ag žinia, panele, priklauso, tiktai kad... 
ponus vaistyti tai jie moka, o prasto Žmogaus — kur jau ten! 
Anava atvažiavo pas Banasikovą, i kas iš to? Numirė, 
panele. Gal i ne per jo kaltę, užtat kad jei kas turi mirti, 
tai nė kokie daktarai nebepadės, nebent vienas ponas Jėzus, 
tik vis, mat... 

— Kas gi jūsų žmonai yra? 

— Jūsų žmonai? Ag žinia, kad i nepasakysiu dorai, o i kas 
tą gali žinot, panele, jei skauda viduj? Valgyt negali, dirbt 
negali, išdžiūvus kaip skiedra, na i guli, i guli, laukia pono 
dievo malonės arba mirties. Snukelis susitraukęs kaip kumš- 
telis. Degtinės kartais kokį lašą -nuryja, mėsos kapteli kartą 
kitą šaukštu, i viskas. 

— Duokit šen tą laišką, padarysim kitaip. 

Ji parašė raštelį tėvui, kad telegrafu atkviestų daktarą prie 
ligonės Rochovos. 

— Neškit tą raštelį ponui. Po dviejų trijų valandų dak- 
taras bus čia. | 

„Taip, geriau susidėjo, niekas nežinos, kad aš kviečiau 
gydytoją“, — galvojo ji. 
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Tikrai po kelių valandų atvažiavo daktaras, užlipo į vir- 
šų, nenorėjo išsiristi iš savo pledų, vaterprufų, kosėjo labiau 
nei paprastai, jo veidas buvo pažaliavęs, raiščio nuo burnos 
nebesiėmė visai. Įėjęs tuoj uždarė duris, visas orlaides, ap- 
žiūrėjo langus ir, radęs, kad dar neparengti žiemai, pagrasino 
pirštu Orlovskiui, įėjusiam kartu. 

— Ir taip dar laikomės sveiki!-— nusijuokė stoties virši- 
ninkas. 

— Tik su reumatizmais, migrenomis ir neuralgijomis,— pa- 
rašė daktaras laikraščio paraštėj ant stalo. 

— Gal, daktare, kai grįšit iš Rochovos, mane dar apžiū- 
rėtumėte? 

Pažvelgė į ją, numojo ranka ir parašė vėl: 

— Jūs esate visiškai sveika. 

Bet tik dabar jis pastebėjo, kad Janka žiūri į jį kažkaip 
ypatingai. Linktelėjo galvą, jog sutinka, ir jau norėjo eiti. 

Janka greit apsivilko. 

— Eisiu ir aš su daktaru pas ligone, jau rengiausi nuo pat 
ryto. 

— O ko?— riktelėjo Orlovskis.— Jei baigiasi, tai nusibaigs 
ir be tavęs, o gal liga limpama. 

— Daktaras pirmas įeis ir patikrins. 

Išėjo kartu. 

Rochas gyveno už keliasdešimt žingsnių nuo stoties val- 
diniame tarnautojų namelyje. Janka su daktaru ėjo pylimu, 
ji paėmė jį po ranka ir ėmė tyliai pasakoti jam apie tėvą. 
Nebuvo daktarui tatai netikėta, bet, išgirdes apie nakties sce- 
ną, jis sustojo ir pasakė jai liūdnomis akimis, jog tai labai 
bloga. 

— Būtinai, daktare, kokiu nors pretekstu apžiūrėkit tėvą 
ir gelbėkit, aš jau nebesižinau, ką daryti. 

Daktaras linktelėjo, ir abu suėjo į kambarį. 

Kambarys buvo gana švarus, tik pilnut pilnas tvaiko — 
nuo spirito su taukais, nuo šviežiai užraugtų kopūstų. kurių 
statinė stovėjo palei krosnį, uždengta pagalve. Vienintelė 
lova stovėjo po langu, ant kurio stambiose skardinėse augo 
skurdūs snapučiai ir stovėjo butelis su dėlėmis, užrištas ne- 
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sidėjusi ant duknų, gulėjo nejudėdama; mėgino pasikelti, bet 
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tik suvaitojo tyliai ir blandžiomis, išblukusiomis akimis žiūrėjo 
be kokios minties; veidas jos buvo taip sausas, geltonas ir 
susiraukšlijęs, kaip sudžiūvęs girinis obuoliukas. Daktaras jos 
net nebežiūrėjo, nes ji buvo jau agonijoje, vargais negalais 
kuždėjo nesuprantamus žodžius ir nustebusiomis akimis sekio- 
jo Janka... 

— Ką jums skauda? 

— Mirštu... mirštu. ..— kuždėjo tyliai, ir jos lavoniškas 
veidas ant margos, raudonai dryžuotos patalynės pavėdėjo 
į šventųjų asketų ir kankinių veidus, kabančius eilėmis ant 
sienų, išnyrančius iš juosvos fono gilumos, it iš nebūties, vei- 
dus beformius, panašius į ne visai sumedžiagėjusias vizijas. 

— Kodėl anksčiau manęs nesišaukėt? 

— Nesišaukėm... ag teisybė, nesišaukėm, mat, mudu ma- 
nėm, kad i teip praeis, o paskui pamatėm, kad jau i jūsų 
mylista nieko nebepadės. 

Taip aiškinosi Rochas, išsitempęs kaip styga prie durų, pri- 
sidėjęs visą plaštaką prie kepurės. 

— Važinėjot pas žiniuonius, ką? 

— Ag žinia, i pas daktarus važinėjo, i tepėsi degtine su 
taukais, i žoles visokias gėrė, i burtus bobos būrė, i po rasą 
basa vaikščiojo, i dėles statėsi, i triskart po penkiolika ban- 
kų barzdaskutys pastatė, i kaip nieko, teip nieko. Jau, matyt, 
mirštamai susirgo, tai niekas nebepadės,— kalbėjo Rochas su 
ramia rezignacija, žiūrėdamas į ligonę beprasmišku žvilgsniu, 
abejingu it akmuo. 

— Atsiųsiu dar šiandien vaistų. Eime!— pasakė daktaras 
Jankai, kuri visą laiką su nerimastinga pagaila žiūrėjo į ligo- 
nę. Ji jau gręžėsi išeiti, bet Rochova ištiesė ranką ir sausais 
pirštais sugriebė jai už suknios. Ji atsigręžė išsigandusi. 

— Panele! Panele!..— sušuko tyliai, užsikosėjo ir gulėjo 
kurį laiką su išsprogusiomis akimis, sunkiai gaudydama orą 
ir be prasmės graibstydama apklotą. 

Janka pajuto ašaras akyse, pataisė jai pagalvę ir apklotą, 
pataisė atsileidusią geltoną skarelę, kuria apsirišusi gulėjo, pa- 
glostė veidą ir, ašaras rydama, išėjo iš kambario. Rochova 
žiūrėjo į ją, ir stingstančiose, mirties rūku apsitraukusiose 
akyse sublizgo dar paskutinės dėkingumo ašaros, o mėlynos 
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lūpos, suglebusios, atlapojusios bedantes žiaunas, krutėjo tarsi 
melsdamosi. 

— Tegu tau dievas... tegu... tegu. ..— pynėsi jos merdė- 
jančiose smegenyse lyg gęstančios šviesos paskutiniai blyks- 
niai, ir ji gulėjo rami ir be nerimo žiūrėjo į kažkokį tolį, ne- 
žinomą ir baisų. 

— Moteris dar šiandie mirs — pasakė daktaras Rochui 
priešais namus ir tuoj užsidėjo ant burnos raištį. 

— Mirs... ag žinia, kad mirs! Tai... aš va dabar pat einu 
grabo, — ištarė jis apatiškai. 

Jankai širdį sukrėtė graudulys, ji nieko negalėjo kalbėti, 
ėjo tik paskui daktarą ir žvelgė į rudenines merdėjančio miško 
spalvas, į pilkas debesų kaimenes, greit greit dumiančias it 
paukščių pulkai į liūdną ir lyg apmirusį pasaulį. 

Bute daktaras nusivilko ir parodė mostais, kad jam duotų 
valgyti, o kai Janka pasakojo tėvui apie Rochovos būklę, jis 
nežymiai davė jai ženklą išeiti. 

Išsiėmė ant stalo savo bloknotą ir pieštuką, atsisėdo, 
mestelėjo žvilgsnį į vaikštinėjantį po kambarį Orlovskį ir pa- 
rašė: 

— Esi nesveikas, aš matau. 

— E, kur ten, niekad nebuvau sveikesnis. 

— Iš akių matau, kad galvą tau skauda, kad prastai mie- 
gi, — parašė. 

— Tas teisybė, bet turiu tiek rūpesčių tarnyboje, jog tai 
visai Natūralu. 

Daktaras be ceremonijų apžiūrėjo akis, apčiuopojo nugarą 
ir galvą ir vėl atsisėdo. 

— Nieko man neskauda, ką čia prasimanai? 

Daktaras nebeparašė jam atsakymo, pavalgė skubiai pietus 
ir nuėjo atsisveikinti su Janka. 

— Tėra tik viena pagalba: ramybė, ramybė, ramybė, — tarė 
pašnibždomis,— o kita, beje, tik paliatyvi, — kad direkcija duo- 
tų jam ekspeditorių. Aš tuo rūpinsiuos patyliukais. 

— Daktare, aš nė apsakyt negaliu, bet jūs nujaučiat, kas 
manyje dedasi, kaip bijau baisiai, gelbėkit jį, nesivaržykit dėl 
išlaidų, aš viską padarysiu, kad tik jį išgydytume. 

— Ne tas svarbu, man tiktai rūpi, kaip prailginti dabartinę 
būklę, apie išgydymą nėra kalbos — sukuždėjo griežtai, su- 


spaudė jai karštai ranką, pabučiavo į veidą, užsidėjo raištį 
ir išėjo. 

Vakare atvažiavo Gžesikevičius su puokšte gėlių. Janka 
jį priėmė išsiblaškiusi, nes visas jos dėmesys buvo sukauptas 
į tėvą. Kai Andžejus atvyko, Orlovskiui prasiblaivė slogi nuo- 
taika, jis dažnai juokėsi ir taip švytėjo visas, jog jos baimi- 
nimasis pamažu apmalšo, o paskui ir visai dingo, nes tėvas 
taip familiariai plojo Andžejui per šonus ir taip dažnai jį 
bučiavo, jog ji net suirzo, jai nepatiko jausmingi žvilgsniai ir 
sužadėtinio tonas, kokiu Andžejus į ją kreipdavosi. Besišne- 
kučiuojant apie kaimynus, Orlovskis paklausė: 

— O Vitovskis gal išvažiavęs kur? Seniai jį bemačiau. 

— Ne, jis tik nebevažinėja pro Bukovecą. 

— Kodėl? 

— Paikioja kaip paprastai, jis aiškino man kodėl: mat, jį 
nervinąs tasai ąžuolas, ant kurio žiemą, kaip turbūt atmenat, 
mūsų kerdžius pasikorė, ir jis negalįs važiuoti pro šali šiuo 
keliu. 

— Tai keistas žmogus kažkoks! 

— Tikras keistuolis, panele! Antai šeštadienį, miegu sau 
gražiausiai, tik šit budina mane kas; pašoku, užbraukiu deg- 
tuką: ogi Vitovskis besėdįs ant lovos, sveikinasi su manimi. 
Nustebau, bet pamaniau, kad turi kokį svarbų reikalą, o jis 
pasakoja, kad negalėjęs užmigti ir būtinai užsinorėjeęs mane 
pamatyti. Atėjes pėsčias, duris radęs užrakintas, tai iš te- 
rasos išmušes stiklą, atsidaręs langą ir įėjęs. Šunys, kaip pa- 
prastai, jo nelojo. 

— Kaip tai „kaip paprastai“? 

— Taip, faktas, mačiau kelis kartus, kad šunys jo neloja, 
tik eina prie jo ir gldustosi. 

— Tai bent! Nežinojau, kad apylinkėje esama tokio ste- 
buklo. 

— Panelė galbūt gausit netrukus susipažinti su juo. Labai 
turtingas, išsimokslinęs ir baisiai nemalonus santykiuose, bet, 
kad didelis ponas, tai privengia jo visi, ir jis daro keistą įta- 
ką visai apylinkei. Prastuomenė jį vadina „antikristu“. Uki- 
ninkas iš jo ne per šauniausias, bet dvarą administruoja pui- 
kiai. Mudu su juo gerai sutinkam, ir man jis ne sykį yra sakes 
tiesiai į akis: ,„Gžesikevičiau, tu esi chamas, bet aš tave myliu, 


107 


ir dėl to, kad tebesi tik žmogiškasis gaivalas, iš tavo šeimos 
dar kils didi siela.“ 

— Iš kur jis čia atsirado? 

— Lygiai prieš metus parsikraustė tiesiai iš Paryžiaus. Se- 
nis Vitovskis, jo dėdė, užrašė jam Vitovą, kad dvaras neiš- 
eitų iš tos pat pavardės rankų; bet prirašė tiek filantropinių, 
moralinių įpareigojimų, o dar tokių keistų, jog tik patrakęs. 
žmogus galėjo priimti šį palikimą, nors tai magnatų turtas. 

— Pasakojo man ponas Skulskis keistų dalykų apie tą Vi- 
tovskį. 

— Na, jau gausiai anekdotų vaikšto po apylinkę apie jį- 

— Norėčiau su juo susipažinti. 

Gžesikevičius ėmė juoktis. 

Janka truputėlį krūptelėjo. 

— Juokiuosi dėl to, kad jis man kartą pasakojosi, jog jei- 
gu kas apie jį kalba ar nori jį matyti, tai jis telepatiškai su- 
žino apie tai ir anksčiau ar vėliau prisistato susipažinti. 

— Aš kantriai lauksiu. 
— Panelė tikit tokiomis pasakomis, kaip telepatiniai ju- 
timai, nuojautos ir t. t.? 

— Nei taip, nei ne, aš nežinau, bet manau, jog viskas yra 
galima. Tikrovė yra iš to paties audinio, kaip ir svaja. 

Gžesikevičius nieko neatsakė, bet jo akyse nežymiai blyks- 
telėjo ironija. 


i; 


IX 


Jankai ilgai nenyko iš atminties Vitovskis. Jis sudomino 
ją be galo, jau veikė ją iš tolo, nes ji nujautė, kad jo esama 
kažkokio nepaprasto, nešabloniško žmogaus. Ji prisiminė Kal- 
derono dramų personažus — ir pilna neaiškių, nesuformuluotų 
minčių ir svajų išėjo lankyti Rochovos. Janova iš paskos nešė 
buljoną ir vyną. 

Rocho nebuvo kambaryje. Maža lemputė smilko ant priež- 
dos, nuo jos sklido po kambarį drumzlinai gelsva šviesa. Prie 
židinio, kuriame linksmai spragsėjo sausi egliniai žagarai, sė- 
dėjo kelios moterys, kalbėjosi pusbalsiu ir su nuostaba kreipė 
raudonus nuo ugnies veidus į atėjusią panelę. Ligonė vargais. 
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negalais pravėrė sunkias blakstienas. Moterys ją kiek pakėlė 
ant pagalvių, o Janka įpylė į sučiauptą burną truputėlį vyno. 
Rochova šniokštavo ilgai, geltonose akyse lyg ir švystelėjo 
zyvybės žymė. 

— Panele!-— kuždėjo be garso, stengdamasi suimti stings- 
tančiais pirštais Jankos ranką.— Tegu tau ponas Jėzus... tegu 
tau dievas tėvas. .. tegu tau dievo motina... tegu tau... a...— 
užbaigė gargesiu, sąmonės švieselė užgeso, ji suvaitojo tyliai, 
'patraukė kvapą ilgu atodūsiu, atvėrė burną, akys jai stojo 
stulpu ir blizgėjo išverstos kaip dideli stiklo karoliai. 

Viena moteris užžibino žvakę, pamaniusi, kad jau miršta, 
tačiau Rochova po valandėlės aprimo ir pažiūrėjo sąmonin- 
giau. 

Janka ilgai prie jos sėdėjo, taisė jai plaukus, su negyva 
inercija išslenkančius iš po skarelės, davė kartkarčiais po ke- 
lis lašus vyno, glostė veidą ir pamažu pati grimzdo į kažkokį 
nmeskausmingą stingulį; moterys vėl sėdėjo prie židinio, viena 
iš jų įsikniaubė į pagalvę ant kopūstų statinės ir miegojo, 
kitos kalbėjosi tyliai ir neramiai dirsčiojo į lovą ir į Janką. 
Pratrinkėjo traukinys, net visas namelis tirtėjo ir fajansinės 
lėkštės indaujoje tarškėjo, ir vėl kambarį užliejo mieguista ir 
tragiška tyla; vėjas draskė mišką ir švilpavo kamine, lyg nu- 
tilo, bet ir vėl tuoj išsigirdo kažkoks gailus ožių bliovimas 
miške, net bobos žegnojosi dievotai ir slinkosi arčiau prie 
viena kitos. Janka sukrutėjo, Žvilgterėjo į kambarį — moterys 
tylėjo, Rochova žiūrėjo į ją iš kažkokios klaikios gelmės, 
o tas gelsvas žvilgsnio švitesys pervėrė ją šalčiu ir siaubu; 
ji atitraukė ranką, nes ligonė jos prisilietė galais pirštų, ne- 
„galėdama suimti, tarytum kabinosi į ją išgąstingai tą priešpas- 
kutine minute. Janka krūptelėjo ir atsistojo išeiti. 

— Pa... pa... pa... nele... pa...— gargė Rochova, veltui 
stengdamasi ją sulaikyti, ir kažkoks baisus nusiminimas ir 
skausmas iškreipė jos sausą veidą. 

Janka jau nebepažiūrėjo į ją — nebenorėjo nieko matyti 
ir, nors jautė tą neišpasakytą ir gilų maldavimą mirštančiosios 
veide, išėjo. 

Ne, nebegalėjo ten ilgiau tverti, nes jautė, kad ir joje 
pačioje viskas stingsta, merdi. Ji tik šią valandą pajuto visą 
mirties baisumą. Lėkė namo taip greitai, kaip tiktai galėjo. 
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Visą naktį jai vaidenosi tas lavoniškas veidas, sklandąs 
šešėliuose. 

Rytą Rochas bute ruošėsi, valėsi kaip visada, tiktai šian- 
dien tolydžio stabčiojo, vartė akis, žegnojosi ir vėl toliau varė 
nepabaigiamus poterius. 

— Na, kaip Žmonai, ne geriau?— paklausė Janka po ilgo 
svyravimo, nes iš jo laikysenos spėjo, kad jau viskas. baigta, 
bet ji laukė užginčijimo, ji norėjo išgirsti, jog Rochova dar 
gyva, užtat kad ją ėmė gailesys, kam nepasiliko ten vakar, 
kam nepaklausė ligonės maldavimo, sąžinės priekaištai var- 
gino ją. 

— Geriau?.. e... ne geriau, panele, o kaip tik antrieji 
gaidžiai giedojo, kai jin pasimirė. 

— Numirė!.. 

— Numirė! Ag žinia, panele, mirė i numirė. Ką tik panelė 
išėjai, parvežiau kunigą, suteikė jai patepimą šventais aliejais, 
i numirė. Jau ją ten moterys aptaisė pakasynoms. Numirė,— 
sakė jis tokiu balsu, lyg pats stebėdamasis šio žodžio garsais 
ir nesuprasdamas jų reikšmės, ir vis negalėjo dar patikėti, kad 
ta, su kuria išgyveno trisdešimt metų, galėjo numirti.— Poryt 
pakasynos! Teip, panele! Gera moteris buvo. Ag žinia, mane 
kartais i apibakindavo, kas teisybė, tai teisybė, užtat kad su 
reikalu, o kokia darbšti! O kaip plušėdavo! 

Numirė! 

Rochas pasidairė po kambarį. 

— Ag numirė, žinia gi,— patvirtino. 

— Meskit jūs tą ruošą, eikit rūpintis laidotuvėmis. Tuoj 
pasakysiu tėvui, tai parašys direkcijai, kad jums atsiųstų pi- 
nigų laidotuvėms. 

Rochas pamąstė valandėle ir, lenkdamasis jai į kojas. tarė 
nužemintu balsu: 

— O aš tai panelei padėkoti norėjau, kad panelė. šitokia 
ponia būdama, nepasidygėjai ateiti prie nabašninkės, tai užtat 
jums tegu viešpats Jėzus atlygina kuo geriausiai, o i ta motina 
čenstakaviškė. .. 

Matė Janka, kaip jis, nešinas rankoj kepure, kuria šluos- 
tėsi akis, ėjo namo pylimu. 

„— Numirė!-— pakartojo tyliai Janka ir susipurtė visa ilgu, 
veriamu šiurpu. 
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„Taip pat ir apie mane pasakys: numirė!“ — galvojo. 

Kelias dienas ji negalėjo nusikratyti slogiu įspūdžiu, kurį 
jai padarė Rochovos mirtis. Zaleska heliotropiniu laišku pasiū- 
lė važiuoti velionės palydėti. „Oras toks gražus, pasivažinė- 
sim, atsikvėpsim grynu oru ir gerą darbą padarysim“, — rašė 
ji. Už pusvalandžio po laiško atėjo pati ir šiaip taip prikalbėjo 
Janką. Sverkoskis davė arklius, pats su Stasiumi irgi ketino 
važiuoti drauge. 

Tuoj po vidurdienio jie išvyko, pasivijo lydėtojus ir važia- 
vo pamažu visų užpakalyje. Lydėtojų partija ištįso labai ilga 
siaurame miško kelelyje. Priekyje buvo nešamas juodas kry- 
žius ir didelė vėliava, plastanti it juodas milžinas paukštis, 
prikaltas vienu sparnu prie karties, su išpiešta balta giltine, 
dalgiu nešina, po to važiavo vežimas, vienkinkis, prastų lentų, 
jame gulėjo baltas, grynai nuobliuotas grabas su juodu kry- 
žiumi ant dangčio vidurio. Rochas ėjo šalia jo, nuleidęs galvą, 
laikėsi ranka dangčio, tarpais žiūrėjo priešais save, į tą per- 
linę pilkumą, kuri leidosi iš padangės erdvių ant kelio, vin- 
giuojančio it gilus griovys per mišką, žūrėjo į vėliavos gil- 
tinę, kuri, jam regėjos, lyg graibstė išsilenkdama dalgiu už 
beržų, augančių abipus kelio, net geltoni lapai biro it miško 
ašaros ant grabo, ant vyrų nepridengtų kanapinių plaukų, ant 
moterų geltonų ir raudonų skarelių, ir žemai žemai linko jo 
bejėgė galva, ir ėjo kaip negyvas, didelio gailesio prislėgtas, 
o paskui jį sekė virtinės žvakių, žydinčių aukso liepsnelėmis, 
skleidžiančių kvapą vidurvasario kaitros nusvilinto kvietienos 
lauko, kada ant jo lietaus būrys nulyja, ir plaukė giesmė, pil- 
na iškilmingumo ir dievobaimingumo: 


O dieve tėve, dieve maloningas, 
Tegul nežūsta žmogus nuodėmingas. 


Giesmė taip galingai gaudė tyrame ore, net beržai virpėjo, 
o seni ąžuolai, keistai susikraipiusias, gumbais apaugusias ša- 
kas iškėlę lyg sugniaužtus kumščius, ošė rudais lapais; ilgi, 
žali amalai drebėjo, o nugeltusios žolės, kadagiai. susigarankš- 
tėjusių paparčių kuokštai, smulkūs lazdynų. krūmai šiugždėjo 
liūdnai, ir visas miškas, apsigaubęs blyškiu rudens auksu ir 
purpuru, klausėsi tos giesmės ir godas godojo, gėrė ją į save 
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visomis savo poromis ir, tarytum apimtas to paties gedulo, 
kuris gaubė lydėtojus, ėmė pritarti savais balsais, skambėti 
tykiu kalbesiu ir šūksniais; siūravo pamažėli it milžinų javų 
laukas, o tarpais vėlgi nuščiūdavo ir atsitiesdavo, ir tada juo: 
perlėkdavo gilus, slėpiningas riksmas, net geneliai liaudavosi 
kalę, varnos pakildavo krankdamos ir išsigandusios sukdavo: 
ratą viršum medžių, o giesmė pritildavo akimirką, ir tada iš-- 
sigirsdavo ryškus ratų stuksėjimas į akmenis, ir botago šmaukš- 
tavimas, ir sunkūs lydėtojų maldos atodūsiai. 

Į Janką smelkėsi ramus liūdesys; ji tylomis stebėjo lydė- 
tojų galvas, veidus — tvirti jie buvo, kampuoti, o iš jų švietė 
kažkokia akmeninė rezignacija; tos galvos, tie veidai savo: 
spalva panėšėjo į šią pilką žemę, kuria jie ėjo, ir. kaip ji, 
buvo mieguisti ir ramūs; panėšėjo į šiuos šakotus ąžuolus jų: 
stiprūs stotai, nes turėjo tą pat vegetatyvinę jėgą, tą pat 
vegetatyvinę rimtį. Žydrai mėlynos jų akys buvo tos pat spal- 
vos, kaip klanai vandens, telkšą ant kelio, kaip tas dangus. 
kuris neaprėpiamu stiklo skliautu kybojo virš jųjų. Janka mąs-- 
tė: jeigu jie taip imtų ir sustingtų šiame miške, tai taptų pa- 
našūs į skroblus, ąžuolus, bukus, jie sumištų su tąja savo 
motinų motina ir dingtų be pėdsako, tik pavasarį pridygtų 
jaunų atžalų, ir tie žŽmogiški kamienai sužaliuotų ir gyvuotų: 
ilgiau, tvirčiau, laisviau. 

„Viskas grįžta į žeme!-— mąstė ji, žiūrėdama į grabą— 
Taip, viskas.“ 

Ir ji su ypatingu domesiu stebėjo Sverkoskį, kuris sėdėjc 
ant priešakinės sėdynės ir susigūžęs, susilenkęs dvilinkas, ran- 
kas susikišęs į rankoves, žiūrėjo niauriai; lūpos iam drebėjo 
nervingai, jis tolydžio traukė pro šnerves orą, dirsčiojo kaž- 
kokiu dygiu, neapkenčiančiu žvilgsniu į grabą ir gūžėsi dar 
labiau, ir su prietaringa baime klausėsi giesmės, Kuri tiso per 
mišką it gedulingas iškilmių rūbas, gausiai nusagstytas per- 
lais —tų žmogiškųjų kirminų ašaromis, maldavimais, tikėji- 
mais, nes jie į šiuos amžinuosius ritmus dėjo visą savo sielą. 

— Ami! Ami!-— pašaukė jis tyliai savo šunį, bėganti šalia 
bričkos. 

Šuo užšoko jam ant kelių, nusirito prie kojų ir, susisukęs. 
į Iiestainį, gulėjo ramiai. Sverkoskis priglaudė jo galva sau 
prie kojų, nes jam taip nyku ir liūdna pasidarė sieloje, lyg 
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pats būtų merdėjęs. Jo balsas suardė tylą, tvyrojusią ligi tol 
jų tarpe. Zaleska pasilenkė į Janką: 

— Žinote! Kad taip tenai, miške, iš tolo tiktai eitų Or- 
kestras ir grotų Šopeno maršą, bet tik tyliai ir jausmingai. 
Koks fonas! Kaimiečių giesmės, grabas, vėliava, snaudžiantis 
miškas, žibančios žvakės. ..— kuždėjo ji tyliai, ir pamėlynijęs 
pudruotas jos veidas ėmė rausti, akys įsidegė menininko eks- 
taze.— Būtų nuostabus efektas, nuostabus! Tiesa? 

— Taip, kaip operoje!— tarė atšakiai Janka, nes ją suer- 
zino klausimas; ji nenorėjo kalbėtis, dabar, kada ramuma ir 
tyluma gėriu dvelkė, Zaleskos balsas suskambo nemaloniu di- 
sonansu tai harmonijai. 

— Kaip operoje! Taigi. Grabą apkrauti gėlėmis, arklį už- 
dengti juoda gūnia ir papuošti pliumažu, kaimiečius juodais 
apsiaustais apvilkti, veidus jiems pabalinti — nuostabu, nuo- 
stabu!-— kuždėjo pati susižavėjusi Zaleska ir pradėjo tyliai niū- 
niuoti gedulingo maršo antrąją dalį. 

Janka nuo jos nusigręžė su apmaudu, ėmė žiūrėti į elgetą, 
kuris takučiu palei kelią tarp medžių kibilkštavo su ramentais, 
giedojo tik paskutinius žodžius ir šiaušė taip greitai, net di- 
delės terbos daužėsi į pritrauktą jo koją ir į ramentus, o iš 
terbų rūko debesis miltų. 

Priešais karčemą, niūksančią tarp kaimo ir miško, kryžke- 
lėje, stovėjo keliasdešimt vežimų su rąstais ir būrys kaimo 
vyrų, kurie nusiėmė kepures ir bukais žvilgsniais sekė gedu- 
lingą palydą, o karčemos tarpduryje prie staliuko sėdėjo kaž- 
koks jaunas vaikinas ir rašė. Senis Gžesikevičius, neišlipdamas 
iš bričkos, jam diktavo, o pamatęs Janką, nusišypsojo draugiš- 
kai ir pamojavo jai kepure, o juo sekdami, ir kaimiečiai ėmė 
jai lenktis ir šnibždėtis tarpusavy. 

Janką bent kiek sutrikdė tie pagarbos ženklai. Sverkoskis 
sviedė į ją kažkokį lyg grėsmingą, lyg pasityčiojamą žvilgsnį 
ir pasilenkė. 

Jie pervažiavo ilgą kaimą žemų baltintų trobų su šiaudi- 
niais samanotais stogais. Žmonės stovėjo priešais namus, žeg- 
nojosi, šunys kaukė prietrobiuose ir vijosi vežimą, o vaikai, 
pilkais marškinaičiais, basi, su raudonom keturkampėm kepu- 
rėm, korėsi ant tvorų ir išgąstingomis akimis sekė lydėtojus. 
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Bažnyčia stovėjo pačiame kaimo gale, šimtamečių ąžuolų 
apsupta, ir tuoj už jos, smėlėtos kalvos nuolydyje, buvo ka- 
pinės, paprastos kaimo kapinės, apkastos grioviu, apaugusios 
beržais, karklais ir akacijomis. 

Į šoną nuo medinių vartų, kuriuos laikė du mūro stulpai, 
stovėjo maža karietaitė, pakinkyta šauniais juodžiais. 

Kaimiečiai priešais vartus paėmė grabą ant pečių ir nešė, 
o kunigas, kuris drauge ėjo jau nuo bažnyčios, užgiedojo 10- 
tynišką giesmę. 

— Vitovskis!— sukuždėjo Zaleska, pastebėjusi sėdintį ka- 
rietaitėje vyriškį Janka pažiūrėjo smalsiai, Vitovskis atsi- 
gręžė, jų Žvilgsniai susitiko akimirką ir paniro vienas kitame. 
Kraujo vilnis ugnimi ūžtelėjo jai į širdį; ji greičiau nuėjo 
prie duobės, prie kurios jau buvo pastatytas grabas ir gie- 
damos giesmės. 

Ceremonija baigėsi greitai, grabą nuleido virvėmis į duo- 
be ir ant balto dangčio ėmė pilti žemes. 

Jankai paliko šalta, baisiai šalta. Ji žiūrėjo išsigandusiom 
akim į tą užpilamą duobę. Rochas, sučiaupęs lūpas, susiraukęs, 
pylė žemę uoliai, bobos giedojo kažkokią graudžią, gedulingą 
giesmę, kuri tiesiog per širdį ėjo; Stasius nusigręžė ir vogčio- 
mis šluostėsi ašaras, o Sverkoskis, atsirėmęs į kažkieno kryžių, 
susijaudinęs žiūrėjo į šviežią kapą ir drebėjo visas. 

Vėjas siautėjo po kapines ir ant šviežiai suplotų, smiltimi 
geltonuojančių kapų žarstė pajuodusius lapus; Amis cypavo 
trumpai ir graudžiai, o pulkas varnų ąžuoluose prie bažnyčios 
rėkdamos kibo į šakas ir jungė savo balsus su aimaninga rau- 
da kuosų, sukančių ratą aplink smailią, raudoną varpinės vir- 
šūnę, o viršum visko laikė išskleidęs juodas rankas kryžius, 
stovįs vidury kapinių, nuo kurio žiūrėjo gailestingos ir atlai- 
džios Kristaus akys. 

Dangaus pašaliuose, viršum miškų, siaučiančių kaimą iš 
visų pusių, žalsvoje tamsoje pradėjo rausti saulėleidžiai, da- 
žydami purpuru visą dangaus pusę. Tamsa jau slinko vos pa- 
stebima per tankmes, stūksančias vakarų pašvaistėse it vari- 
nėse laužų ugnyse. 

Janka atsiskyrė nuo kitų ir nuėjo kapinių gilumon, prie 
laidojimų koplyčios, pastatytos Cestijaus piramidės forma, kuri 
bolavo pro lieknus it kiparisai kadagius. Koplyčios durys buvo 
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praviros, jose stovėjo liokajus juodais rūbais. Viršum durų 
auksu blizgėjo užrašas: „„Vitovo Vitovskių kapas.“ Durų šone, 
marmuro lentoje, matėsi eilė vardų ir mirimo datų — ištisa li- 
tanija būtybių, seniai dulkėmis pavirtusių pasaulio visatoje. 

Janka atsiklaupė ir pradėjo melstis, nes vardas „Ana“, iš- 
kaltas pačiame lentos gale, priminė jai motiną, kurios neteko 
dar kūdikystėje ir kurią teatminė silpnai, tik lyg kokį garsą, 
nugirstą prabėgom, tartum per sieną, kurio kaip reikiant nie- 
kados atminti neįstengė. 

Iš koplyčios išėjo jauna moteris, juodai apsirengusi, lio- 
kajus paėmė ją po ranka ir atsargiai nuvedė žemyn laiptais. 
Janka pakilo ir su nuostaba žiūrėjo į nepažįstamąją moterį, nes 
tokio gražaus, taip tobulai gražaus veido lig tol nebuvo ma- 
čiusi. Tai buvo užburiamai žavus šviesių šviesiausios blondi- 
nės, gryniausios linaplaukės veidas; jo ovalas buvo nuostabus, 
gangreit kaip jaunutės mergaitės, nosis romėniška, o lūpos — 
tikras šedevras, kaip nupieštos; akys safyro spalvos, didelės ir 
spindulingos, pailgais ir iškiliais vokais, su visiškai juodomis, 
ilgomis blakstienomis, švietė kažkaip aštriai. Nepažįstamoji 
ėjo pamažu, automatišku vienodumu žengdama žingsnius, ir 
įsmeigė akis į Janką su trumparegių įdėmumu. Visas jos vei- 
das buvo toks šviesus, įidvasintas ir sukauptas akyse, kaip 
Rosečio portretuose. 

Janką pakerėjo tas žvilgsnis. Nepažįstamoji praėjo, o ji 
vis žiūrėjo į tas akis, įsmigusias josios atmintin, ir net atbu- 
lomis traukėsi it nuo gelmės. 

— Tai Vitovska, sesuo to, kur sėdi karietaitėje — informa- 
vo Zaleska, jau beieškanti Jankos, nes reikėjo važiuoti na- 
mo.— Kokia graži, tiesa? Ir taip nuostabiai Žiūri, taip nuosta- 
biai, jog įmanyčiau klauptis prieš ją, nežinau pati kodėl. 

Kapinių vartuose jos sutiko Vitovskį, tasai perleido aki- 
mis Janką ir prisivedė seserį prie karietaitės. Janka pajuto 
ant savo veido lyg ledo dvelksmą. 

— Moterys tokio gražumo nereikalingos pasaulyje,— pasa- 
kė Sverkoskis, kai jau visi sėdėjo bričkoje. 

Kaimiečiai apsupo juos, ir Rochas, o po jo Valekas, senas 
ūkininkas, ėmė dėkoti už suteiktą garbe, kad dalyvavo laido- 
tuvėse. 
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— Panele! Panele geroji, taigi i tikra giminė nebūtų ge- 
zesnė! Kad taip Jagna galėtų, tai, žinia gi, pati su džiaugsmu 
padėkotų už gerumą i už garbę, — kalbėjo Rochas susigrau- 
<dines. 

— Teisybė, o taip pat teisybė, kad tenai jos dvaselė dabar 
plastenasi laiminga, kaip tos paukštelės!— užbaigė Valekas 
zimtai, rodydamas į kuosas, sukančias aplink varpinę. 

— Pasilikite su dievu, — atsisveikino su jais Janka susijau- 
dinusi. 

— Ponui dievui pavedam i dėkojam,— suskambo balsų cho- 
xas, ir visų galvos nusilenkė. 

Nuvažiavo greitai, nes jau temo. 

Būrys žmonių pajudo nuo kapinių, Rochas ėjo priekyje su 
Valeku, susirūpinęs kasėsi galvą, kai visi sustojo ties karčema, 
bet šūktelėjo gana energingai: 

— Žmonės krikščionys, gaspadoriai ir tie visi, kas iš Bu- 
koveco, užeikit gi sušilti. 

— Gera širdžia prašom, ko dievas davė, to užkąsim ir iš- 
gersim,— pridūrė Valekas ir žengė pirmas į karčemą. 

Rochas atnešė iš ratų ryšulį su duona ir sūriais. Karčemoj 
radosi rėtis vienas kitas, ant ko padėti, o senė Krakalina, 
kuri visose laidotuvėse, vestuvėse ir krikštynose būdavo pir- 
mininkė, nes mokėjo ir giesmę užgiedoti, ir linksmą dainelę 
užtraukti, ir išmanė, kas tinka daryti kokioje iškilmėje, kaip 
baltakę su tauku sutaisyti — ėmėsi dabar raikyti duoną ir sū- 
rius, o iš dalies ir svečius vaišinti. 

Apsėdo ilgą stalą ant kryžiokų, ir Valekas, buteliu neši- 
nas, pradėjo užgėrinėti brolius. 

— Žmonės krikščionys, lenkai mylimieji, už amžinatilsį 
Jagnos atminimą, — pradėjo jis iškilmingai, nuliedamas deg- 
tinės į kampą. 

— O šviesybė amžina tegu jai šviečia per amžių amžius 
-„amen!— atitarė jam rimtas balsų choras ir visos galvos palin- 
ko, ir keliasdešimt kumščių trenkėsi į krūtines, ir keliasdešimt 
gilių, sunkių atodūsių ūžtelėjo į Rochą, kuris sėdėjo nuleides 
galvą ir susimąstęs apie savo vienišą dalią, pakėlė galvą, pa- 
sitrynė kumščiu akis ir užbaubė raudoti: 

— Nebėr mano Jagnos, nebėr! O, aš vargšas nelaimingas, 
vargšas! 


116 


Atrėmė galvą į stalą ir verkė raudojo. 

Balsai ėjo garsyn, nes butelis tolydžio suko ir suko ratą; 
žmonės stūmė nuo savęs graudulį, prislėgtą nuotaiką, liūdesį.. 
pradėjo vieni prieš kitus lieti savo sielvartus ir užgėrinėti 
kits kitą, ašaras, bučinius ir prisiminimus užkąsdami duona 
ir sūriu. 

Prie didelio židinio, kuriame pagal senovės būdą kūrenosi 
pliauskos ir mėtė kruvinai raudonus blyksnius po tamsų būstą, 
sėdėjo elgeta ir drebančiu, verksmingu balsu kalbėjo nepabai- 
giamus poterius už mirusiąją. 

Užžibinus lemputę, staiga pasimatė šviesoje bufetas už me- 
dinio atatvaro, išniro iš patamsio didelės bačkos degtinės, sal- 
džiosios butelių eilės ant lentynų ir dešrų vainikai ant karties. 

— Gerkit, broliai, gerkit!— vis prašė vaišintis Valekas ir 
užgėrinėjo čia visus kartu, čia kiekvieną skyrium, laužė duo- 
ną, dažė ją į druską, papiltą ant stalo, valgė ir vėl prašė 
vaišintis. Krakalina ragino moteris, o šios gręžėsi gėdingai 
į šalį, dangstėsi prikyštėmis ir gėrė baltake. Karčema buvo 
pilna kaskart smarkėjančio kalbų triukšmo. 

— Gerk, Rochai! Dievas davė, dievas atsiėmė, ką padarysi, 
brolau, a? Turėjai moterį tu, turėjo ją Žmonės, turėjo ją pa- 
saulis, o. dabar ją turi šventa žemė, nes ir jai reikia. 

— Gerk, Rochai, nes jau taip turi būti, kaip yra. 

— Gerk, Rochai! Graudulys tai kaip šaltis, jį tiktai karš- 
čiu teišvarysi, — dėstė Krakalina. 

— Karščiu! Ag žinia, tiktai karščiu — šnibždėjo Rochas ir 
išgėrė stikliuką, užkando duona ir ištiesė ranką, kad pripiltų 
vėl.— Karščiu, ag žinia, tiktai karščiu. 

— Ką padarysi! Nei pinigais, nei dvarais, nei raudom ne- 
atsipirksi nuo mirties, oho! Giltinė ateina kaip vagis ir kaip 
vagis gyvulėlį iš kūties, teip i jinai tau dvasią nuodėmingą 
patyliukais išveda iš kūno! Įpilk dar, Valekai! 

— Išveda! Tigi va, tas i yr, kad išveda!-— kartojo verks- 
mingai Rochas ir vėl gėrė; prisiminė, kaip vagis prieš penkio- 
lika metų pavogė jam karvę, kurios niekaip užmiršti ir atgai- 
lėti negalėjo.— Išvedė, pasiutėlis! I užrakinta buvo, i šuva 
piktas buvo, i mudu su nabašninke pirkioj buvom, o, matai 
gi, išvedė, pasiutėlis!:— graudenosi dėl senos skriaudos.— Trijų 
šimtų zlotų kaip niekur nieko verta buvo. I kaip mudu visaip 
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ieškojova, nabašninkė i ant mišių davė, i policijon vaikščiojo, 
i kaip akmuo į vandenį. Jagna tai geriau žino... 

Apsidairė, lyg laukdamas, kad žmona jo žodžius patvirtin- 
tų, bet Jagnos nebebuvo, ir tokia gėla jį suėmė, jog su visa 
skausmo aistra, kuri jį krimto it šuo, ėmė rauti sau plaukus ir 
daužyti galvą į sieną, ir klykti apie savo vienatvę baisią, apie 
karvę, apie tris šimtus zlotų. 

Atitraukė jį Valekas, apstojo jį Vyrai iš visų pusių ir 
guodė, kaip kas mokėjo, glėbesčiavo jį, bučiavo. 

— Neraudok, nesigaluok! Neaimanuok, Rochai, vargšeli!— 
guodė jį Krakalina— Jau aš tau tokią pačią pripiršiu, kad 
i karve turėsi, i drapanų, i žemės arba dalią gerą, jog tu 
atsigausi, vargšeli. 

Užgėrė Krakalina į jo sveikatą degtinės ir nunešė vieną 
stikliuką elgetai, kuris vis garsiau ir graudžiau beldė poterius. 

— Gerkit ir jūs, seneliuk, ir poteriaukit už amžinatilsį Jag- 
nos dvasią ir už visas dvaseles, čyščiuj kenčiančias. 

— Tegu dievas atlygina! Ponia gaspadine, da vieną stikliu- 
kėlį, užtat kad sustipau į šunį, net poterių nebesugraibau nas- 
Tais. 

— Še, gerk, bėduli! 

— Rochai, sakau tau, neverk, nedejuok, nuodėmė,— pra- 
dėjo Valekas kalbą iš palengvo. pilstydamas stikliukus židinio 
šviesoj. — Darbšti buvo moteriškė, darbas degte degė ranko- 
se, i skalsa buvo namuose, o kad tau kada ne kada užvažiuo- 
davo pagaliuku arba kuo minkštu, kad pakreitėdavo dėl šio 
to, tai kas, bet užtat kokia tai buvo moteriškė, žmogau krikš- 
čioni! Gerk, bėduli, atleisk visas nuoskaudas, nes jau dievo 
teisme jinai, su aniuolais dabar jinai, linksmybėse dabar jinai 
i sėdi sau kaip ponia didžiausia, vienuose auksuose, vienuose 
sidabruose, i tegu jai viešpats Jėzus suteikia amžiną atilsį. 
Gerk, bėduli. 

— Šaunias laidotuves turėjo, valakinė gaspadinė šaunesnių 
nebūtų turėjusi, geras vyras esi, Rochai. 

— Nebūtų turėjusi! Ag žinia, nebūtų turėjusi — kartojo 
mieguistai Rochas, užsigulęs ant stalo, nes degtinė tokiu smar- 
kumu davė jam į galvą, jog karčema ėmė suptis su visa kuo, 
ir jam rodės, jei tik atsileistų nuo stalo, tuoj įdribtų į židinį. 
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— Tegul bus pagarbintas!-— tarė senis Gžesikevičius, įei- 
damas iš alkieriaus, kur baigė sąskaitas su miško raštininku; 
karčema priklausė jam ir tuoj už jos buvo kertamos jo miško 
biržės. 

— Per amžius!— atsakė choru vyrai ir lenkėsi jam į kojas, 
o moterys bučiavo į Muriną rankovę. 

— Tai kaip, palaidojai pačią, Rochai? 

— Palaidojau, šviesusis pone Piotrai, dvarione,— sušnabž- 
dėjo Rochas ir buvo benorįs atsistoti ir nusilenkti jam, bet 
greit stvėrėsi už stalo, kad nepargriūtų žemėn. 

— Kiekvienam mizeracija prieis, arba aplaidžia dievo, — 
tarė iškilmingai Valekas. 

— Teisybė! Gerkit degtinę, tai palengvės jums. Moč! Gor- 
čių degtinės gaspadoriams!-— riktelėjo karčemninkei ir dairėsi, 
kur atsisėsti. 

Karčemninkas atnešė jam krasę iš alkieriaus su įklota pa- 
galvėle ir pristūmė jį prie židinio. Gžesikevičius ant jos be- 
veik atsigulė, kojas atrėmė į pliauską, gulinčią palei židinį, 
ir taip sau šildėsi. Kaimiečiai stovėjo pulkeliu ir nedrąsiai už- 
gėrinėjo jį; jis gėrė neatsisakydamas, jo raudonas apoplektiko 
veidas po kelių stikliukų pasidarė mėlynas, akys apsitraukė 
migla, bet įsilinksmino senis labai. 

— Na, tai ko nekalbat, kas yr, a snukiai užšalo?— sušuko 
jis, nes kaimiečiai tylėjo, jam atsiradus, nedrąsūs palikę, trau- 
kėsi atatupsti į tamsesnį karčemos kampą. 

— Šviesusis pone Piotrai, dvarione, žmonės varžosi truputį, 
nes ir kaipgi: čia šviesusis ponas Piotras, dvarionas, o mes — 
prasti žmonės, tai kaip ir nelabai pritinka,— gudriai kuždėjo 
Valekas. 

— Kvailas tu. Gerk į mano sveikatą, Krakalina. Ar aš ne 
jūsiškis, ar ką? Argi tu, Franekai,— kreipėsi į kaimietį, sto- 
vintį prietamsyje,— prieš savaitę neužsimokėjai man penkio- 
lika rublių baudos už ąžuoliuką, he! Mat, koksai rupkė: pir- 
kosi kraiko, o nusikirto ąžuoliuką. 

— Dėl treininio, tik dėl treininio, šviesusis pone Piotrai, 
dvarione,— liūdnai aiškinosi Franekas ir nusispiovė iš gailesio 
dėl tų penkiolikos rublių. 

— Dėl treininio, rupke! O kad nutašei, tai išėjo sienojas, 
ką? Jau nebekalbėtum verčiau. Aš jums sakiau i sakau: grūdų 
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nebeturi — ateik, rupke, duosiu, paskolinsiu, bet nuo miško — 
:škač! Reikia tau medžio — užsimokėk! O pavogsi —į teismą, 
paskutinę karvę atimsiu, kailinius tau nuvilksiu, bet savo ne- 
dovanosiu. Kerti man mišką — tai kaip man į galvą kirviu 
kirstum. Moč! Puse gorčiaus degtinės vyrams! Kaimynams, kaip 
poną dievą myliu! 

Vyrai išgėrė, bet atšaldė jų linksmumą toji senio prakal- 
ba, jie ėmė po vieną nešdintis lauk, nes kiekvienas jautėsi kuo 
nors kaltas, o dažnas jau buvo sėdėjęs per jį belangėje ir 
mokėjęs baudą už mišką, prie kurio visi gyveno, bet Gžesi- 
kevičius nedovanodavo niekam. Miškas buvo jo jautrioji sty- 
-ga, ir nors jis girdė juos ne sykį, vaišino mielai, bet jie vengė 
jo ir nekentė, ir grūmojo patylom sulaužyti jam kaulus, tik 
jam tai buvo nė už ką, nes važinėjo visur su revolveriu ir su 
tokiu bernu, kuris pats vienas galėjo suraityti dešimtį. 

— Ką, visi išėjo? Matai, rupkės!— šnabždėjo apsnūdęs, nes 
muo ugnies aptingo, nuo degtinės įkaušo.— Rupkės! Jei aš jų 
suėmęs už kuodo nelaikyčiau, tai turėčiau špygą... burbulą 
kiaurą... Palaidojai pačią, Rochai?— užklausė Rochą, snau- 
„džiantį pasienyje. 

— Palaidojau, šviesusis pone Piotrai, dvarione, ag žinia, pa- 
laidojau. | | 

— Gerk degtinę, tai palengvės tau. Moč! Pripilk stikliu- 
kus. 

— Palaidojau!-— traukė toliau Rochas mieguistu, girtu bal- 
„su.— Kad i padienis būdamas, bet palaidojau gaspadoriškai: 
i kunigas buvo, i vėliava buvo, i brolija su žvakėm buvo, 
i ponai iš stoties buvo; i degtinės, i duonos, i sūrio, i visko, 
visko! O aš gi koksai vargšas vienužis dabar! Nebėr tavęs, 
„Jagna, nebėr!— pravirko tyliai, linguodamas į visas puses. 

— Panelė irgi buvo? 

— Buvo, šviesusis pone Piotrai, dvarione, buvo. Kaip ta 
saulė, — parodė į ugnį židinyje.— teip i jinai gera yra, pas 
nabašninkę prieš pat mirtį buvo, daktarą atgabeno, vyno sal- 
dulio pati atnešė. 

— Gerk degtinę, gerk, vyruti, palengvės tau.— šaukė pa- 
tenkintas Gžesikevičius. 

Rochas išgėrė, nors ir taip jau buvo visiškai girtas. Sver- 
-dinėjo vidury karčemos ir, išvertęs miglom paėjusias akis, 
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žiūrėjo čia į ugnį, čia į elgetą, kuris, išsitiesęs pasienyje, 
galvą ant terbų pasidėjęs, miegojo. Norėjo dar sakyti ką apie 
Janką, bet ir vėl jam liežuvis užkliuvo už laidotuvių. 

— I kas, kad aš tik padienis, o laidotuves iškėliau gas- 
padoriškas, kaip vien reikia. Grabas tai buvo bent puse uolek- 
ties per ilgas. Teisybę sakau, šviesusis pone dvarione, teisy- 
bę, bent puse uolekties per ilgas, bet tiek to, tegu sau tenai 
nabašninkė mylimoji turi grabą atsakantį, gaspadorišką. Vargą 
vargo visą gyvenimą, tai bent dabar tegu sau turi prabangą 
i būna patenkinta, tegu sau... 

— Palaidojai pačią, Rochai?— klausė apsigrąžydamas Gžesi- 
kevičius ir snaudė toliau. 

— Palaidojau, šviesusis dvarione. „Sakei, o dieve, jog tu 
man globėjas!'— užgiedojo staiga aimanuojamu balsu, nes jam 
pasimatė, kad eina paskui grabą, kaip stovėjo su kepure sau- 
joj ir ištiesta ranka, lyg prilaikydamas grabą, išėjo iš kaI- 
čemos ir nudrožė į stotį, tuo pačiu keliuku, kaip ir prieš 
keletą valandų. 

— Palaidojai pačią, Rochai? Moč, įpilk degtinės kaimy- 
nams,— rėkavo pro miegus Gžesikevičius, bet, pajutęs tylą, jis 
kiek prasiblaivė, apsidairė po karčemą.— Valekai! Namo. 

Bernas, karčemninko padedamas, įvilko jį bričkon. Gžesi- 
kevičius, kad ir visiškai girtas, tvirtai laikėsi ant sėdynės iIr 
tik per nelygumus važiuojant sverdinėjo. Juodu važiavo tuo 
pat keliu, kaip ir Rochas ėjo, nes girdėjosi, kaip jis verksmin- 
gu, mieguistu balsu traukia: 


Neužsigausi į akmenį kojos. .. 


Gžesikevičius jį pralenkė nematydamas nieko, nes miegojo. 

Rochas kropino, atsidauždamas į pakelės medžius, bet ėjo 
vis greičiau, nes jo mieguistose, girtose smegenyse smygsojo 
mintis, jog jam reikią grįžti į tarnybą. Kepurę vis laikė ran- 
koj, stoviniavo, griuvinėjo ant akmenų ir kelio nelygumų, kė- 
lėsi ir ėjo. 

Blankus mėnulis švietė viršum miško ir i gilią iškartą, 
kuria ėjo kelias, jo šviesa blizgavo žalsvai ant geltonų beržų 
lapų ir supo mišką didžiu mieguistumu ir tyla, nes nei vėjas, 


121 


nei paukštis, nei joks garsas nedrumstė iškilmingos nebylu- 
mos, tiktai Rochas murmėjo: 

— Teisybė, ji dabar linksmybėse yra i kaip didžiausia 
kokia ponia vienuose auksuose, vienuose sidabruose sau sėdi 
i su aniuolais!— kartojo nuostabos kupinu balsu Valeko pra- 
kalbos žodžius.— Šviesusis pone Piotrai, dvarione, tegu dievas 
užmoka, tegu dievas užmoka!..— lenkėsi, lyg norėdamas kie- 
no kojas apkabinti.— Gaspadoriškos laidotuvės! Puse uolekties 
grabas per ilgas... dvidešimt keturi i du zlotai, i grašių dvi- 
dešimt, i keturi kepalai duonos, i šeši sūriai, i trys gorčiai 
degtinės! Gaspadoriškos laidotuvės, — šnekėjo be paliovos, kaž- 
kaip instinktyviai pataikė į stotį, įėjo vidun, tučtuojau griuvo 
koridoriuje palei sieną ir užmigo. 
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— Ponas Sverkoski, pasiųskit savo darbininką, kad nuneš- 
tų laišką Oseckai, nes užrašyta, kad skubus, o mano Rochas 
po vakarykščių laidotuvių dar neišsiblaivęs. 

— Pats nunešiu, nes šįvakar einam ten su ponu Babinskiu. 
Ponas Stanislavai, ar greit susiruošit? 

— Šešiomis baigiu tarnybą, taigi po valandos. Užeikit ma- 
nęs į butą. 

Sverkoskis nuėjo namo, dribo ant lovos tame savo tuščia- 
jame kambaryje ir suriko: 

— Franekai! 

Įbėgo berniukas, kuris buvo jo liokajus, virėjas, skalbėja 
ir vežėjas. 

— Arbatos! Nuauk man kojas ir surenk drabužius vizitui. 

„Reikia šiandien galutinai apsispręsti: Zosė ar Orlovska?— 
galvojo gulėdamas.— Osecka sakė, kad trys tūkstančiai jung- 
tuvių dieną. Trys tūkstančiai! Baisiai maža. Paskaičiuokim.— 
Išsiėmė bloknotą ir pieštuką ir pradėjo dėlioti visokius skait- 
menis, skaičiuoti — Baisiai Maža, — nusispiovė niekinamai.— 
Ne, niekai iš Zosės, nėra ko galvoti... mizerija. Pagalvok, 
Hipciau! Patinka tau, ką? Hi hi hi!-— juokėsi tyliai ir sarkas- 
tiškai, kad užsidavė sau tokį kvailą klausimą. Nekentė mo- 
terų, nes moteris jam — tai pinigų švaistymo ir silpnumo si- 
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nonimas.— O Orlovska?— rezgė toliau— Turtinga, sako, tris- 
dešimt tūkstančių! Puikus skaičius!-— Rašė keliskart tą skaičių, 
mėgavosi nulių rikėmis, brėžė jas pasigardžiuodamas.— Tas 
idiotas ne po ilgo pastips arba išprotės!— galvojo apie Or- 
lovskį. — Chamas kliūva,— sukuždėjo pagiežingai ir spjovė 
tarytum į veidą Gžesikevičiui.— Būsi, Hipciau, visą gyvenimą 
bernu, nes chamai tau nujoja tūkstančius!“ 

Pašoko nuo lovos, atsisėdo prie lango, gėrė arbatą ir ilgai 
galvojo. 

„Nuo šiandien pradėsiu taikytis prie Orlovskos! Pradėsiu 
rodyti gražias minas! Hi hi hi!.." 

Pažiūrėjo į veidrodėlį, pasiglostė plaukus ir juokėsi ilgai 
jr garsiai, net Amis ėmė šokčioti jam ant krūtinės ir amsėti; 
jis spyrė koja, šuo sucypė iš skausmo ir palindo po lova. 
Sverkoskis nurimo ir persirengė labai greitai. 

„Akmenys gerai eina, uždirbsiu puikiai. Išlošiu bent vie- 
ną didijį laimikį, vesiu Orlovską, sudėsim vienon vieton.— 
Paskaičiavo, įsižiūrėjo į skaitmenis. Linksmai pasitrynė ran- 
kas.— Gražus skaičius! Hipciau, statyk ant jo.— Užsirašė skait- 
menį į bloknotą ir nuėjo pas Stasių į mažą namelį prie stoties. 

— Na, eime, ko čiuslijatės kaip pana. 

— Ne pana, o pas paną. Suspėsim. Rengtis reikia pamažu 
ir viską apgalvoti. 

Stasius su tikrai sistemingu lėtumu nusivilko vatinį cha- 
žatą, prausėsi, tepėsi kremais, laistėsi kvepalais, apžiūrinėjo 
kiekvieną garderobo dalį po kelis kartus prieš užsivilkdamas. 
Susistatė veidrodžius taip, kad galėtų žiūrėtis iš visų pusių, 
tinkinosi bent tuziną kaklaraiščių, didžiai rūpestingai laikomų 
tam tikrose dėžutėse. Išmėgino kažin kiek apykaklaičių vi- 
sokių fasonų, paskui bent kelias poras batelių, kol galų gale 
baigė rengtis. 

— Arbatytės su arakėliu išgersite, tiesa?— pasiūlė trinda- 
masis antakius ir plaukus kvepalais. 

— Nusivėlinsim — kol nueisim, bus dešimta. 

— Laiko dar turim, išgerkim arbatytės. Mama sako, kad 
visada, prieš einant į šaltą orą, reikia gerti karštos arbatos, 
nuo to pilvas sušyla, mažiau pavojaus persišaldyti. Žinote, 
gal geriau vilktis ne surdutą, o švarką, ar ne?— klausė Sta- 
sius, žiūrėdamasis veidrodžiuose. 
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— Dievaži, nežinojau, kad čia esama kokio skirtumo. 

— Ha ha! Nežinojote, ponas, tai gražiausia! Vilksiuos tur- 
būt surdutą, nesgi vakarinis vizitas; taip, surdutas oriau atro- 
do, bet pirštinės kurios spalvos? 

Išsiėmė pilną dėžutę pirštinių, vartinėjo, žiūrinėjo ir vis 
negalėjo apsispręsti. 

— Ami! Einam vieni, nes man reikia anksti grįžti, kad 
būtų kada išsimiegoti. 

— Aš tuoj. Važiuojat kur nors rytoj? 

Užsimovė šviesias perlines pirštines. 

— Taip, važiuoju į Krosnovą kalbinti ūkininkų, kad va- 
žiuotų akmenų vežti. 

— Gerai eina verslas, ką?— pakeitė perlines į geltonas. 

— E... tegu šunys ima tokius gerumus, ne žmonės. 

— Orlovskis sakė, kad iš to būsią gražaus pelno. 

— Idiotas! Ką jis išmano? Mato pelną, o nemato išlaidų. 

— Sakė, jei duktė nebūtų atkalbėjusi, būtų ėmęs tą pa- 
rangą pats. 

— Būtų pelno čiupęs, kaipgi!-— sušnypštė piktai. — (O ką ji 
supranta, višta toji!.. 

— Panelė Janina — višta! Ponas Sverkoski, tai yra panelei 
Janinai visiškai netinkantis nusakymas,— kalbėjo Stasius rim- 
tai ir geltonas pirštines pakeitė į raudonas.— Labai net nepri- 
tinkantis, nes tokios protingos ir gražios moters negalima va- 
dinti višta... 

Sverkoskis susuko grimasą ir su patyčia žiūrėjo į Stasių. 

— Protingos, geros, gražios, angelai, idealai ir taip toliau! 
Ami! Tu, šuneli, esi geresnis ir protingesnis už visas paneles 
pasaulyje! — kuždėjo, glostydamas šunį. 

Stasius pasipiktino, bet, prisirinkęs pirštines, uždarinėjo 
spintas, skrynias, valizas, sukaišiojo stalčius, sudėjo viską 
į tinkamas vietas, ir tik tada jie išėjo. 

— Gžegožai,— tarė Stasius pervažos sargui, stovinčiam prie- 
šais trobelę, — pasakykit žmonai, kad parūpintų šilto vandens, 
kai grįšiu. 

— Kam jums šilto vandens? 

— Išsitrinu visada prieš guldamas vandeniu ir kamfaru 
arba pasidarau lengvą masažą, tai man labai gerai. 

— O gal dar užsakysit pašildyti lovą ir šliures? 
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— Na, dabar aš sakysiu: eime!— sušuko energingai Sta- 
sius, kuris paprastai dvejodavo ilgai, svarstydavo, rengdavosi, 
bet kai jau pasiryždavo, tai eidavo pirmyn nebesulaikomai. 

Stasius tylėjo, sukiojo ūsus ir mintyse dėstė laišką ma- 
mai, kurį rašys rytoj. 

— Patinka jums panelė Janina?— klausė Sverkoskis. 

— Patinka labai, bet... matote, aš nesuprantu, kaip mūsų 
sferos panelė galėjo įstoti į teatrą. Gžesikevičius jai piršosi, 
senis turi pinigų, nieko nesuprantu. 

— Jai ne visi namie, juk ji savo tėvo duktė. 

— Dėdė Felcius irgi taip sako, o kita vertus, tie Gžesi- 
kevičiai taigi tikri prasčiokai. 

— Tai chamai, gryniausi chamai, pralobę juodnugariai, są- 
valkos — va kas jie yra, ponas Babinski. 

Toliau jau ėjo tylėdami iki pat Zacišės, nes Stasių nema- 
loniai užlietė šiurkštus, pagiežingas Sverkoskio tonas. 

Prieškambaryje Stasius nusirengė, apsitampė, pažiūrėjo 
į veidrodėlį, susišukavo, užsisagstė pirštines, pajudėjo keletą 
sykių, mėgindamas, ar sprandas gerai lenksis sveikinantis, ir 
tik tada juodu suėjo į valgomąjį, nes ten buvo su šviesa. 

Osecka, Žosė ir dar kažkokia dama sėdėjo prie arbatos. 

Sverkoskis pasisveikino ir atsisėdo, o Stasius linkčiojo, 
nedrįsdamas žengti nė žingsnio, kol jį Osecka privedė prie 
nepažįstamos damos ir rekomendavo: 

— Ponas Babinskis, mano seserėčia, Tolė! 


— Zose! Įpilk arbatos ponams. Puiku, ponai, kad sugalvo- 
j0t ateiti pas mus, bus mums, vargšėms atsiskvrėlėms, links- 
miau truputį, nes dabar tokie ilgi vakarai, jog stačiai galo 
jiems nėra. Kaipgi sveikata, ponas Stanislavai? .. 

— Dėkui, gerbiamoji ponia, šiandien esu visai sveikas. 

Umai atsistojo priimti arbatos puoduko iš Zosės rankų, 
ir tame judesyje jųdviejų rankos susilietė; užraudonijo abudu. 

Stasius atsisėdo, gėrė arbatą ir su didžiu malonumu žiūrėjo 
į Zosę, kaip ji vaikščioja tylutėliai ir be galo Žavingai. Sver- 
koskis prisėdo prie Oseckos, o toji, perskaičiusi jo atneštą 
laiška, prisikišo prie jo arti ir ėmė itin paslaptingai kalbėti. 

— Gal judu suloštumėt šaškėmis?— kreipėsi ji į Stasių II 
Zosę. 


— Jūs pas mus tiktai penktą kartą, tiesa?— paklausė tyliai 
Zosė, dėdama šaškių lentą ant mažo staliuko. 

— Tiktai, bet užtat kiek karių buvau besiruošiąs ateiti!-— 
išraudo visas. 

— Ir kodėl neatėjot? 

— Vengiau būti įkyrus, kad kartais... 

— Įkyrus! Jūs! Ponas Stanislavai! Teta taip dažnai prisi- 
mindavo jus. 

Ji nuleido akis, prikando lūpą ir dėliojo šaškes ant lentos. 

— Aš tikrai nė nenusipelniau. Jums pradėti? 

— Taj reikia nusipelnyti. Ne, jūs pradedate, — pridūrė 
greitai, pakeldama į jį Žydras akis ir labai dailų veiduką su 
griežtom ir kiek per siaurom lūpom. Koralų spalvos prikyštėlė 
gaubė jos liekną, lankstų liemenį. 

— O jūs man padėsit nusipelnyti?— užklausė, nedrąsiai 
Žžvelgdamas. 

— Mušu iš karto dvi — ak, koks jūs neatidus, koks neati- 
dus! Tyčia taip pastačiau ir pričiupau jus. 

— Jei panelė tokia klastinga, tai aš dabar saugosiuos ir 
būsiu apdairesnis. 

— Neišsisaugosit! Štai ir vėl turėjot mušti, nemušėt, aš 
jums nuimu, pūste nupučiu!— ėmė smarkiai juoktis Zosė, bet 
visai tyliai, kad Osecka neatkreiptų dėmesio. 

— Matau, kad pralošiu jums. 

— Reikia gintis. 

— O kad jau nebematau išeities. 

— Reikia nepasiduoti, gintis iš paskutiniųjų, kovoti. 

— Zose, įpilk man arbatos!-— sugriaudėjo Osecka, trenkda- 
ma kumščiu į stalą. 

— Lošiam toliau, paskutinis ėjimas buvo mano, dabar 
jums.— tarė Zosė, padavusi arbatą. 

— Jūsų pusseserė nesveikuoja, tiesa?— paklausė Stasius, su 
užuojauta žiūrėdamas į Tolę, kaip ji, atrėmusi blyškų, išsekusį 
veidą ant krėslo atramčio, snaudžia. 

— O, ji labai nelaiminga, labai nelaiminga!— tarė pakuž- 
domis Zosė ir užsilenkė ant šaškių, slėpdama ašaras; pabraukė 
plaukais per veidą Stasiui. Tas atsitraukė sumišęs, drebantis. 
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Lošė tylėdami. Amis tupėjo prie jų ir protingomis akimis 
žiūrėjo į Zosę, o ji glostė jį protarpiais ir davinėjo po sau- 
sainiuką. 
gus, retkarčiais iš kūčių pasigirsdavo gyvulių balsai, svirtys 
girgždėjo kraupiai. Mieguista tyla ir nuobodis viešpatavo bute. 

Osecka pasigręžė šonu į lempą, užsirėmė ant stalo, net 
sutreškėjo, ir, pasilenkusi į dvilinką Sverkoskį, kurio tik akys 
blykčiojo keistu geltoniu, tolydžio kažką pasakojo; matyt, 
prisiminė amžinatilsį vyrą, nes keliais atvejais traukėsi no- 
sinę iš rankovės akims šluostytis, bet užsimiršusi. kalbėjo 
toliau. 

— Ar pas ponią Žaleską būsit sekmadienį? 

— Kalbėjo teta, kad važiuosim preferanso lošti, taip, at- 
simenu, kalbėjo. 

— Tai ateiti galima? Aha, pagaliau nuimsiu jums tris vie- 
nu mušimu. 

— Galiu ateiti pas Zaleskius sekmadienį?— klausė maldau- 
jamai, tylesniu balsu. 

— Kaipgi aš galėčiau duoti jums leidimą! Juk lankotės 
tenai kasdien, tiktai pas mus kartą per mėnesį, — pasakė ji 
lvg ir priekaištaujamai. 

— O čionai ar galėčiau lankytis kasdien? 

Žosė nuraudo, primerkė akis, slėpdama džiaugsmą, ir, pa- 
stūmėdama šaškę, tarė: | 

— O jūs norėtumėt, išties? 

— Labai! Labai!-— pakartojo, norėdamas paimti jai už ran- 
kos. 

— Ir padarysit visa, ko aš paprašysiu? 

— Visa, jei tik jūs dabar padarysit, ko aš paprašysiu. 

— Gerai. 

— Prašysiu paduoti man rankutę. 

Ji nedrąsiai padavė jam ranką, jis paėmė ją delikačiai ir 
karštai pabučiavo. 

— Ponas Stachai'i Aš supyksiu, taip negalima, — gynėsi 
rūsčiai. 

Jis paleido ranką, kiek sutrikęs, jautėsi žengęs per toli. 
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— Panele, atleiskite man, bet prisiekiu, jog tai niekad 
nebepasikartos, — nuolankiai atsiprašinėjo, didžiai nusiminęs, 
nes Zosė, suraukusi kaktą, pasislinko truputį tolyn. 

— Niekad! ..— ištarė ji tesiamai, su nuostaba. 

— Duodu žodį, niekad, — prižadėjo jis rimtai. 

Užsisegė dvi atsegtas surduto sagas, persibraukė per ūsiu- 
kus, išsitiesė krėsle ir lošė tylomis, bet išsitiesdamas paju- 
to, kad jam ištrūko kažkuri saga, jis pasidarė tamsiai raudonas 
ir bijojo pasijudinti iš vietos. Zosė ir stebėjosi, ir pyko, kam 
jis toks naivus, ji lošė bet kaip, leisdama jam išlošti, nors 
ir jis lošė kaskart prasčiau, nes jam vis labiau varė nerimą 
ta ištrūkusi saga. 

Baigė partiją. Zosė nukėlė šalin staliuką, nukraustė sta- 
lą, pasiėmė savo amžinąją kanvą su gėlėmis ir ėmė siuvinėti, 
net nepažvelgdama į Stasių, 0 šis, it mietą prarijęs, drąsos 
nebetekęs, beveik beviltiškai nusiminęs, kad ją įžeidė, susi- 
rūpinęs tąja savo saga, sėdėjo lyg medinis ir galvojo, kaip 
čia užmegzti nutrūkusį pokalbį ir nukreipti dėmesį nuo savęs. 
Prisislinko truputį arčiau, palinko į Zosę, tačiau nedrįso pra- 
bilti, tik maldaujančiomis akimis glostė jos veidą, palinkusį 
ant kanvos. Zosė dėjosi nieko nepastebinti, o tik šypsojo pikt- 
džiugiškai. Tokioje keblioje nebylumoje jie sėdėjo itin ilgai, 
kol Stasius, galutinai nusiminęs, kad neįstengia pradėti kal- 
bos ir kad petnešos tolydžio vis.labiau pjauna pečius, pakilo 
atsisveikinti. Pakilo ir Sverkoskis, persitarė dar kelis paslap- 
tingus žodžius su Osecka, ir jie išėjo. 

Grįžo tylėdami. Stasius jautėsi sužavėtas ir užburtas, ne 
tiek Zosės, kuri jam labai patiko, kiek savo paties iškalbumo 
ir drąsumo šiandien. Atsisagstė paltą, nes jam buvo karšta, 
išsitiesė pasididžiuojamai ir svaidė įkaitusius, meilės kupi- 
nus žvilgsnius į- nakties tamsą ir į retus geležinkelio pervažų 
žiburius. 

„Puiki mergina, turiu apie tai parašyti mamai. O kokia ji 
turi būti gera! Ponas Stachai! Ponas Stachai!“— kartojo sau 
gardžiuodamasis ir taip įsisvajojo, jog nebūtų galėjęs pasa- 
kyti, ar atsisveikino skirdamasis su Sverkoskiu, kuris greitai 
ėjo, uoliai rikiuodamas atmintyje tai, ką išgirdo iš Oseckos 
kaip didelę paslaptį. Ž | 
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Stotyje buvo tuščia, Orlovskių languose degė šviesa, 0 pro 
heliotropines Zaleskos buduaro užuolaidas plaukė garsų srau- 
tas. 

Sverkoskis parėjęs pribudino Franeką, liepė virti arbatą 
ir nepersirengęs įėjo į savąjį salonėlį. Užžibino žvakes ir di- 
džiulę lempą, stovinčią kampe ant kolonos po raudonu kaip 
kraujas gaubtu. Atsisėdo ant pliušinio, dailaus foteliuko ir 
ėmė mėgautis prabanga, kuri jį supo. Franekas greit pastatė 
jam arbatą ant mažo auksuoto staliuko. Sverkoskis iš slapta- 
vietės, gudriai užmaskuotos rašomajame stale, išsiėmė gerą 
cigarą, užsirūkė, paskendo debesyje kvapnaus dūmo, girkšnojo 
arbatą, žiūrinėjo savąjį saloną ir tartum iš anksto gardžiavo- 
si būsimaisiais dalykais. 

— Hipciau! Tu vesi Orlovską! Taip, tikrų tikriausiai!— 
Kažkoks piktas šaipulys sukraipė jo trikampį veidą, net jam 
balti ilgi dantys išlindo iš po ūsų ir kaukšėjo iš pasitenkini- 
mo.— Puiki pana! Hi hi hi! .. Mylimoji mažiulytė, dailutė, ne- 
kaltutė! Hi hi hi!..— iš džiaugsmu apgedusios jo gerklės ri- 
tosi lyg kalakuto gulgsėjimas, o veidas jam spinduliavo lau- 
kiniu, žvėrišku džiugesiu.— Hipciau, būsi ponas, mokėk tiktai 
laukti — kuždėjo, susinėręs ant kelių ilgas kaip šimpanzės 
rankas. Taip, jis ves, mes tarnybą, išsikraustys į Varšuvą, lei- 
sis į didelius verslus, išloš loterijoje, ir — milijonai! milijonai! 
milijonai! 

Taip jis kuždėjo svaigdamas ir rąžėsi, apsunkęs nuo dide- 
lio smagumo, keistai dirginančio. 

— Hipciau, atsargiai!-— įspėjo pats save.— Aha, tai ji be- 
santi turėjusi meilužių! Iš kur toji Osecka ir traukia tokias 
žinias! Gžesikas apsidžiaugs, kai sužinos! A, chame paskutinis, 
šunsnuki, gerai tau šitaip, še tau, še, gardžiuokis!— kikeno ty- 
liai, vaikščiodamas po kambarį. 

Dabar jame, tame trikampiame, rudame jo veide, geltonai 
degančiose akutėse buvo kažko vilkiško; jis ėmė eiti ratu taip 
pat kaip vilkas, ištempęs kaklą, išlenkęs stuburą, visu stotu 
atrodė kaip žvėris, uodžiąs grobį, kas du žingsniai šokčiojo 
nervingai, sėdinėjo ant krėslų ir foteliukų, glostė aksomus 
bei šilkus ir kuždėjo: 

— Tavo, Hipciau! Tavo! 

Amis tupėjo prie durų ir neramiai stebėjo šeimininką. 
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— Ami! Eikš, sūneli! 

Šuo puolė prie jo. 

— Ramiai, ramiai, geras šunelis, geras!— glostė jį, o šuo 
laižė jam ranką ir veidą. 

Sverkoskis greit išsitraukė iš kišenės diržą ir drožė jam 
iš visų jėgų per nugarą. Amis susisuko į kamuolį ir dribo 
ant kilimo. 

— Va taip, sūneli, nebūk perdaug familiarus. 


XI 


Rytą, užbaigęs reikalus su akmenų pristatymu, Sverkoskis 
atsirado stotyje apie vienuolikią. Stasius buvo tarnyboje, Za- 
leskis su rūgščia mina trainiojosi po telegrafą ir vis dairėsi 
pro langus, neįmanydamas kur dėtis iš nuobodulio, išėjo į pe- 
roną ir po trumpo laiko jau treniravosi su dviračiu. Sverkoskis 
susilenkė dvilinkas ir sėdėjo ant kanapos nekrustelėdamas, tik 
jo akys be paliovos lakstė po grindis, o Stasius pertraukomis 
tarp vienos telegramos ir kitos rašė laišką: 


„Brangi Mamute! 

Krepšelį gavau, širdingai dėkoju. Veršiena buvo puiki. Iš 
likučių liepiau sargo Žmonai padaryti šutinį su baltu padažu 
ir košyte. Vakar su Sverkoskiu svečiavomės pas ponią Osec- 
ką. Panelė Zosė buvo tokia graži ir tokia kažkokia palanki 
man, jog net gaila buvo eiti namo, bet reikėjo anksčiau iš- 
eiti, nes Sverkoskis turi akmenų pristatymo parangą, tai jam 
anksčiau reikia keltis. Lošėme šaškėmis ir gėrėme arbatą, prie 
kurios padavė tešlainių ir sūrio, bet aš bijojau valgyti, nes 
sūris nakčiai per sunkus virškinti. Buvo ten Oseckos seserėčia, 
Tolė, ligonė. O kad Mamutė žinotum, kokia ta Zosė graži ir 
kokia gera! Lankysiuos tenai dažniau, nes man jau atsibodo 
Zaleskos akių vartymas, o Orlovskiai priiminėja tiktai Gžesi- 
kevičių, žinai, Mama, tą turtuolį chamą, kur aš rašiau, kad 
su panele Orlovska tuoksis. Gal man Mamutė nupirktum nau- 
jas petnešas, tik šilkines, minkštas, nes tos, kur turiu, taip man 
vakar nuveržė pečius, jog raudonos drūžės pasidarė, net ga- 
vau spiritu trinti. Buvo man labai malonu visą vakarą, tik 
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į galą pabučiavau panelei Zosei ranką, ji supyko, ir man saga 
ištrūko iš kelnių, tai buvau susikrimtęs truputį. Sekmadienį 
matysiuos su ja, tai Mamai parašysiu daug plačiau. Bučiuoju 
Mamai rankutes.“ 


Užklijavo skubiai, nes Orlovskis, piktas kažkoks ir surū- 
gęs, įėjo, nesakė niekam nė žodžio, trenkė durimis ir paskui 
ėmė vaikščioti dideliais žingsniais po savo kambarį. 

— Gal viršininkas turit daug rašyti, tai galėčiau padėti, — 
tarė Sverkoskis, įeidamas iš paskos. 

Orlovskis stabtelėjo, šovė į jį grėsmingomis akimis, timp- 
telėjo sau už barzdos ir dusliai tarė: 

— Nereikia pagalbininkų! Esam dviese, dievaži, tai turi už- 
tekti, už ką gi direkcija algas mokėtų? 

Sverkoskis gūžtelėjo pečiais ir išėjo. 

Orlovskis, jam išėjus, užrakino duris, rašė raportus, tvar- 
kė kasą ir tikrino sąskaitas, o atlikęs visus kasdieninius dar- 
bus, parengęs išsiuntimui kasą ir popierius, ėmėsi atplėšinėti 
ir skaityti gautuosius ekspedicijos raštus. Perskaitęs, nes buvo 
adresuoti jam, užrašė viršuj raudonu piešiuku: 

„Einančiam ekspeditoriaus p. Žiniai ir vadovavimuisi.“ 

— Rochai! Nunešk šituos į ekspediciją. 

Rochas paėmė popierius ir ramių ramiausiai padėjo ant 
kito stalo. 

— O šį laišką užnešk panelei. 

Orlovskis nusiėmė raudonąją kepurę, užsidėjo paprastą, 
eismo tarnybos, su raudonais apvadais, ėmė trintis rankas, pa- 
sikūprino šiek tiek ir prisėdo prie ano staliuko. Perskaitė 
atidžiai žodžius, savo paties užrašytus prieš velandėls. 

— Gerai, ponas viršininke, turėsiu omenyje!— atsakinėjo 
protarpiais, atsistodamas ir nusilenkdamas, taip, kaip klausy- 
damas duodamų nurodymų.— Tik įrašysiu į dienyną ir atida- 
rysiu kasą, nes greit jau ateis keleivinis. 

Beregint baigė, atidarė langelį, sutvarkė štampą bilietams; 
ėjo per kambarį pirštų galais, judėjo atsargiai, kad nė nesu- 
krabždėtų. Nuo kasos kelis kartus dirstelėjo į savo rašomąjį sta- 
lą su tam tikru keistu įtaikumu ir nusižeminimu veide, ir tuo 
metu jam atėjo į galvą, kad trijų rublių baudą užsimokėjo 
neteisingai, atsiduso truputį. Kai traukinys artėjo, jis kasą 
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uždarė, persimainė kepurę, užsimovė pirštines ir status, šau- 
niai atrodantis, kaip karvedys armijos parade, vaikštinėjo po 
peroną. 

Janka nustebo, gavusi laišką — neturėjo supratimo, kas ga- 
lėtų jai rašyti. Atplėšė voką ir pamatė parašą: Glogovskis. 

— A! Glogovskis!-—- sukuždėjo nudžiugusi. 

Laiškas buvo trumpas: 


„Panele Janina! Ar dar atsimenate dabar, šį raštą skaity- 
dama, manąją asmenybę?“ 


Ji nusišypsojo, ir jos atmintyje iškilo giedras veidas, ne- 
taisyklingas, bruožai ryškūs, akys juodos, o viską atbaigia 
susivėlęs kuodas. 


„Prieš keletą dienų pabėgau iš paskutinės kondicijos' ir 
jau — iš dalies atsitiktinai, iš dalies kad norėjau — gavau vie- 
tą, visai gerą, vienos baisiai garsios autorės namuose. Gyve- 
na toji garsenybė trys mylios nuo Bukoveco. Mano darbas — 
krauti išmintį į josios gyvų tvarinių galvas. Atvažiuosiu sek- 
madienį į Bukovecą, užtat kad būtinai turiu Jus pamatyti, 
visiškai neatsižvelgdamas į tai, kaip mane sutiksit — ar ge- 
ruoju priimsit, ar šunimis užpjudysit. Galgi dar atsimenate, 
kad mudu jungia dorai susikūrusios bičiulystės saitai? Man 
baisiausiai smalsu, koks yra šis kraštas ir kokia esate Jūs. 
Rašyti baigiu, nes žadu daug pasakyti asmeniškai. Bučiuoju 
Jums rankas su tokia pat pagarba ir tokiu pat palankumu, kaip 
kitados. Atvažiuosiu vakare septyniomis, taip man išaiškino 
traukinių tvarkaraštis.“ 


Perskaitė laišką sykį ir kitą ir tarsi gerte gėrė į save 
iš tų nedaugelio eilučių kažkokią ypatingą gyvybės jėga, kuri 
ją ėmė varstyti šiurpuliais. 

— Glogovskis,— ištarė balsu, lyg norėdama persitikrinti, 
kad tai tikrovė, o ne sapno tęsinys, kad ji nesapnuoja nūnai, 
pasyviai, apatiškai pasidavusi likimui. 


'Kondicija tada buvo vadinama privatinio namų mokytojo 
vieta, paprastai turtingų žmonių šeimose. 
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— Glogovskis! a! 

UŪmai ėmė joje busti kadainykštė Janka, kadainykštė pri- 
gimtis, laukinė, nežabota platesnio skrydžio troškimuose, sie- 
la, nerimstanti pilkos provincinės buities junge, pilna galingo 
fermento. 

Teatro prisiminimai apgulė jos smegenis, išlindo mintys iš 
tamsių narvelių, kur jos glūdojo ir tik laukė patogios progos, 
dabar jos apsupo ją margu spiečiumi, žaižaruojančiu, pašė- 
lusiu; toks sąmyšis kilo jos galvoje, jog, norėdama kiek at- 
aušti, atsidarė orlaidę ir žiūrėjo kurį laiką į tėvą, vaikštinė- 
jantį po peroną, ir į stovintį traukinį, bet greit ir vėl atsi- 
traukė. Kas jai darbo visa tai! Ji kaip tiktai duste duso šioje 
vienatvėje. Apsirengė ir, nieko nepasakiusi Janovai, išėjo 
į mišką. 

— Glogovskis!— kartojo ji, nes šis garsų junginys jai 
reiškė visą pasaulį; ji dairėsi po mišką, o mintimis skubėjo 
tenai, į tą neseną praeitį, kurios nebuvo niekur daugiau, kaip 
vien jos atmintyje. Regėjo teatrą, kolegas, spektaklius, pub- 
liką — visą eilę įvykių, susipynusių į laiko grandinę.— Mie- 
gojau! Miegojau!-— kuždėjo, žvalgydamasi nustebusiomis aki- 
mis po mišką.— Ką aš čia veikiu? Kam čia esu?— Trys savaitės 
Bukovece tai buvo miegas; taip, ji dabar budo, ją pabudino 
tasai bičiulio laiškas. Jos mintys bėgo į pasaulį kaip tie bukų 
lapai, kurie it kraujo lopinėliai leidosi ant takučio, kabinėjosi 
ant dygliuotų kryklių, sūpavosi ant nuogų alksnių šakų ir 
kaip tie debesys, kurie, susigrūdę į pakriką masę, susijaukę 
it pulkas purvinai pilkų žąsų, dūmė per erdves, vėtros ge- 
nami. 

Išdidžiu valdovės žvilgsniu ji aprėpė mišką, kuris slėpi- 
ningai ūžė aplinkui ir didingai judino nepasiduodančias vir- 
šūnes, tartum galynėjosi su vėtra, kuri stūgavo tarp šakų, 
puldinėjo viršūnes, brovėsi į tankmes. Tik Janka dabar nebe- 
matė miško, nebesiejo su juo savo sielos, nebejautė savy jo 
pulso, nebesiblaškė tarp tų milžinų, kurie ją supo niauria, 
kraupia tankme; ji atėjo čia todėl, kad ieškojo vienumos, 
nes jautė krūtinėje kažkokį šauksmą, akyse kažkokią ugnį, 
smegenyse kažkokį šėlą ir norėjo jais pasidžiaugti, norėjo iš- 
krauti iš savęs tą staigų energijos antplūdį. Neturėjo dar jo- 
kios idėjos, jokios suformuluotos minties apie ateitį, pakako 
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jai dabar svajoti ir žinotis, kad gyvena, kad jaučia kaip ka- 
daise, kad vėl yra pasiruošusi kovoti, užsikariauti pasaulį! 
Džiaugėsi pačia savo būtimi. 

— Laba diena, panele! 

Ji pakirdo ir krūptelėjo. Priešais stovėjo Gžesikevičius, 
laikė arklį už kamanų ir bičiuliškai tiesė jai ranką, ir šyp- 
sojo, laimingas taip netikėtai ją sutikęs, o ją persmelkė keis- 
tas skausmas, kažkoks gailesys ir liūdesys. Nukrito jai spar- 
nai, vietoj svajonių — Gžesikevičius! Trumpą valandėlę neap- 
kentė jo giliai, bet susitvardė, nusišypsojo kažkaip artistiškai: 

— Jūs pas mus? 

— Taip, išsirengiau truputį anksčiau, ir laimingas atsitik- 
tinumas leido man sutikti jus. 

— Išėjau pasivaikščioti. 

Ji laukė, gal jis kartais bus toks delikatus, jog atsiprašys 
ir jos sau, tačiau Andžejus nė negalvojo apie tai. 

— Mama rengiasi sekmadienį pas jus. 

— O, prašom, mudviem su tėvu bus labai malonu, — atsakė 
ji šaltai. 

— Dar niekur nebuvot išvykusi? 

— Ne, tik sekmadienį gal išsirengsiu pirma kartą į baž- 
nyčią. Norėtųsi pamatyti daugiau žmonių. Jaučiuosi jau visai 
sveika. 

— O, jūs išrodote puikiai!-— tarė jis karštai. 

Pasirodė jai kvailas su tuo banaliu komplimentu; ji pažiū- 
rėjo į jį griežtai. 

— Gal per greitai einame, kad nepavargtumėt!.. 

— Ne, aš mėgstu greitai eiti. 

— Atsiųsiu sekmadienį arklius, gerai? 

— Dėkui, bet tėvas jau užsakė Zelionkoje,.— atsakė ji ir 
su tam tikru malonumu pastebėjo, kad suteikė jam šiais žo- 
džiais kartėlio. 

— Atlankysit, panele, mamą? 

— Galbūt...— tarė ji pamažu, kiek atitraukdama galvą, 
nes jis pasilenkė į ją per arti, atšlijo sumišęs, nes ji kirto 
jam žvilgsniu kaip rimbu, net ūsus sukiojo, nejaukiai pasi- 
jutęs. 
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Suėjo į vidų. Orlovskis buvo namie, tad ji paliko jam 
Andžejų, pati nuėjo į salonėlį ir pirmą kartą po ligos užgrojo 
kažkokį maršą su pasiutusia bravūra. 

Gžesikevičius žiūrėjo pro atviras duris į ją: negalėjo su- 
prasti, kas jai šiandien yra. Vakar buvo tokia gera, maloni, 
tyki, o šiandien! Kas čia pasidarė?— klausė pats save suneri- 
męs. Ji nustojo groti ir dalyvavo pokalbyje, bet jos balso 
tonas buvo it plienas šaižus ir šaltas. 

— Žinot, kapinėse buvau sutikusi Vitovskį. 

— Sakė man tėvas, kad matė jus tarp palydinčiųjų. Ir kaip 
jis jums patiko? 

— Jis taip sau, bet Vitovska tai nuostabiai graži moteris. 

— Ir tokia pat patrakėlė, kaip brolis. 

— Kodėl? — paklausė ji griežtai; nekentė to sarkastiško to- 
no, kuriuo jis kalbėjo apie Vitovskius. 

— Visų pirma, jai atrodo, kad ji netenka regėjimo. 

— To nepakanka: gal ji yra persitikrinusi, jeigu taip sa- 
kosi, o pagaliau ir pats atrodymas jai yra kančia. 

— Ir... turtinga! Galva susisukusi, darbo nenusitveria, tai 
ir išradinėja sau visokias pramogas. 

— O kuo tai kam užkliūva?— paklausė Janka gana atža- 
riai. — Ką jūs vadinate susisukusia galva? — paklausė greit, iš- 
raudusi nuo susierzinimo. 

— Galėjo ištekėti, nenori; įrengė pusę dvaro rūmų visai 
kaip vienuolyną ir kaip vienuolė leidžia dienų dienas maldoje; 
įsteigė gyvulių globos draugiją, he he he! Labai gražus Žžvė- 
rynas! 

— Tai yra, sakykim, jos asmeninės ydos, bet ką jūs apskri- 
tai vadinate susisukusia galva? 

— Nemoku jums to aptarti trumpai, bet daviau vieną pa- 
vyzdį, gerai iliustruojantį susisukusią galvą; duosiu dabar ant- 
rą: ponia Stabrovska, provincijos literatė, užuot žiūrėjusi ūkio, 
vyro, vaikų, gaišta laiką, rašydama kvailus eilėraštukus ir dar 
kvailesnius straipsnius, turinčius sureformuoti pasaulį. Argi 
tai nėra tipiški susisukusios galvos atributai? 

„Kretinai!"— pagalvojo Janka. Jai praėjo noras klausinėti, 
diskutuoti, net toji tema jai atsibodo, tiktai norėjosi pasakyti 
jam, kad yra stuobrys ir mulkis. 

— Ar tai toji Stabrovska iš Bonarų?— paklausė Orlovskis. 
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— Taip! Puikus dvaras, bet viskas eina į niekus, užtat 
kad ūkį veda tiesiog literatiškai, kasmet pritaiko naujas ūki- 
ninkavimo sistemas, o, be to, kaip tarpusavy gyvena! 

Janka išėjo, o Andžejus pasilenkęs ėmė tylom pasakoti vi- 
sokias drastiškas ir itin skandalingas smulkmenas, kursuojan- 
čias po apylinkę apie Stabrovskius. 

„Kurie jus viršija bent sprindžiu, tiems galvos susisuku- 
sios; visi jūs kvailiai ir idiotai. Neapkenčiate tų, kuriems ne- 
pakanka kasdieninio gyvenimo, kasdieninių liežuvavimų, jaučiai 
jūs, jungą velkantieji!“— salvojo ji, išvykus Gžesikevičiui. Jis 
išjojo liūdnesnis, akimis elgetaudamas pagailos. Janka atsisvei- 
kino su juo ceremoningai. 

Jam išjojus, Žaleska atsiuntė heliotropinį laiškutį ir greit 
atbėgo pati, puolė Jankai ant kaklo ir apipylė ją bučiniais. 

Janka nustebo — nežinojo, kodėl jai staiga jausmingumas 
pratrūko. 

— Taigi jūs, panele, taip puikiai sugrojote tą maršą. Skai- 
čiau buduare knygą, girdžiu fortepijoną, prisipažinsiu, norė- 
jau išeiti į virtuvę, maniau, panelė grojat, et, taip sau, kaip 
visos panelės, naminio muzikavimo lygiu. Betgi nustebau pasi- 
klausiusi. Jūs turite talentą; kokia dūžio jėga, kokia ekspre- 
sija! Vos vos sulaukiau, kol išeis jūsų sužadėtinis. 

— Ponas Gžesikevičius nėra mano sužadėtinis — atsakė 
Janka, nemaloniai užliesta. 

— Prašom, panele, ant manęs nepykti, aš tik pasakiau tą, 
ką visa apylinkė kalba. Man dargi neatrodė, kad tai būtų 
tiesa, nes juk būčiau iš jūsų ką nors girdėjusi. Turiu tuojau 
eiti, nes vaikai maudosi, o tarnaitė išvažiavusi pirkinių; tik 
prašysiu ką nors pagroti, mano brangi panele Janina, labai 
prašysiu. A! Panelė nesat sužadėtinė. Gerai? 

Janka paklausė prašymo ir sėdo groti. Grojo ilgai. Zales- 
ka vaikščiojo pamažėli po kambarį, stabčiojo, trepsėjo koja 
į grindis, kur pedalas rodėsi per silpnas, mušė taktą ranka, 
kuždėjo:— Forte! forte!— mušė išskėstais pirštais į orą kaip 
į klavišus, sėdo ūmai į fotelį, bet ilgai netvėrė, susinervinusi, 
truputį nusivylusi ir tuoj apsidžiaugusi, sustabdė jos grojimą 
nauju jausmingumo protrūkiu. 

— Jūs turite talentą, didį jausmą, jūs individualizuojate 
muziką, jums tik stoka mokyklos ir technikos, jūsų grojimas 
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intuicinis. Dieve, reikia eit, nes ten vaikai maudynėje! Taip, 
ta viena frazė puiki. — Davė pirštais į klavišus ir pakartojo 
ją kelis sykius.— Puiki! 

— O, negirkit, ponia, manęs. Talento neturiu, žinau tai. 
Aš tik jaučiu, ką groju. 

— Jeigu norėtumėt mokytis, tai su tuo, ką turite, jei tik 
galimybės ir lėšų ne stoka, jūs pasiektumėte daug. 

— Ką, būtent?— klausė Janka ramiai. 

— Sceną, garsą, šlovę!— atsakė toji iškilmingai. 

— Pažistu tą karštligę ir tas svajones, degė manyje, bet 
jau išgeso. 

— Nebenorit grįžti į sceną? 

— Ne, užteks man teatro atminimų visam gyvenimui, kad 
ir ilgiausiam. 

— Kaip tai? Jūs atsižadėjot minties apie meną, netrokš- 
tat garbės, plojimų, to dieviško svaigimo menu, to nervinimosi 
pasirodant publikai, to šėlo, to...— šaukė patetiškai Zaleska. 

— Ne, jau nieko nebenoriu iš to visko, — atsakė Janka 
liūdnai, ir. šitai įsisąmoninus, paliko jai skaudu, labai skaudu, 
ji pajuto širdyje tuštumą, o mintyse bodėjimąsi gyvenimu. 

— Ak! Kad jūs žinotumėt! Studentų pasirodymai tai nie- 
kis, bet, kai baigiau konservatoriją, pakvietė mane dalyvauti 
koncerte. Konservatoriją baigiau su aukso medaliu, atnešiu jį 
parodyti. Panele Janina, niekados aš to koncerto nepamiršiu. 
Grojau Šopeno mazurkas, va, šitas, — ji paskambino pirmuosius 
taktus.— Niekados to nepamiršiu. Vos nenumiriau iš džiaugs- 
mo. Gavau bukietą ir vainiką. Ar jūs nieko negirdit? Man 
pasigirdo, lyg Helė rėktų... Kritika, parodysiu jums, kas buvo 
rašyta apie mano grojimą. Ir kas iš to? Privertė mane ištekėti, 
Tėšų neturėjau toliau lavintis, o stigo vien technikos. Dabar ją 
turiu, įgijau šešerių metų triūsu, laukiu tiktai progos, — nu- 
traukė savo kalbą, graudžiai šypsodamasi, gal praeičiai, gal 
ateičiai. 

Žaleska buvo taip įsidegusi, jog užmiršo vaikus, užmiršo 
vyrulį, net pusbrolio nepaminėjo. Akys jai prisirinko pilnos 
ašarų, karčiukai susišiaušė, paakių dažai nuo ašarų išsiterlio- 
jo, ji Nnebesižinojo nieko, tik svajojo balsu apie triumfus ir 
garsą. Dingo jos vaikiškas nerūpestingumas, akys žaibavo ug- 
nimi, jos siela išaugo, apsinuogino, rodė savo vidų. Svaidė 


137 


žaibus Žvilgsniais, lyg priešais ją būtų stovėjusios minių mi- 
nios klausytojų. Šypsojo alpėjamai, apsvaigusi nuo muzikos, 
kurią girdėjo jos siela, nutviskusi spalvomis, krečiama eksta- 
zės šiurpulių. 

Janka žiūrėjo ir klausėsi, bet tas šaltis, toji tuštuma, ku- 
rią pajuto savo širdyje, kliudė jai jausti Zaleskos karštį ir 
ekstazę. Zaleska atrodė jai itin juokinga, ji vos įstengė tram- 
dyti pagailos juoką. Norėjosi nutraukti ją brutaliai kokia dy- 
gia pastaba, bet vėlgi pagailo, ir klausė tų nepabaigiamų šir- 
dies atvėrimų kaskart nekantriau. 

— Susimildama, ponia, ten vaikai kažko klykia!-— užriko 
Janova, įpuldama į kambarį. 

Zaleska stabtelėjo vidury kambario, išblyško, ėmė dairytis 
aplinkui apdujusiu žvilgsniu, paskui nuleido akis. Kalbėjo 
kažką padrikai, sukosi ratu, lyg ūmai netekusi sąmonės, ne- 
sižinojo kaip pasielgti, pagaliau ašaros srautu paplūdo jai iš 
akių, ji užsiėmė rankom veidą ir išbėgo. 

Po kelių minučių atsiuntė Rochą su heliotropiniu laišku- 
čių, prašė švarios drobės juostos tvarsčiui ir trupučio diachi- 
linio tepalo. Janka davė nunešti ir tuoj pati nuėjo atlankyti 
jos, bet priedury išgirdo pakeltą vyrulio balsą: 

— Kas čia yra! Valkiojiesi po kaimynus! Perkūnai žino, 
kaipgi taip palikti vaikus vienus maudynėje — prigert galėjo 
kaip šuniukai, o ji sau ten postringauja su ta komediante. 
Užtenka jau šitaip. Žmogus negauni miegot, negauni valgyt, 
pietų niekad nebūna laiku, o aš turiu vaikus saugoti, užtat kad 
žmonulei patinka vaikščioti su vizitais, o viską palikti dievo 
valiai. 

— Henrikuti! Mano brangiausias, mano vieninteli, išbėgau 
tik trumpą valandėlę, nes buvo skubus reikalas. 

— Žiūrėk man, kad namie sėdėtum ir namus žiūrėtum! 
Viskas eina aukštyn kojom. Reikėjo atsinešt kokius dvidešimt 
tūkstančių dalies, tai galėtum daryt, kas ant seilės užeina, 
turėtum kuo užsimokėt, būtų iš ko. 

Janka atsitraukė — nebenorėjo daugiau girdėti, jai užteko 
jau šeimyninės laimės atgarsių. Uždarė net duris į salonėlį, 
nes pro ploną sieną girdėjosi riksmingas Heniaus balsas, dau- 
žomų indų garsai ir verksmingas, nuolankus, maldaujamas 
žmonulės balselis. 
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Iki sekmadienio, tai yra ištisas tris dienas, ji nematė Za- 
leskos. Toji atsiuntė tik kelis kvapnius laiškučius su pasitei- 
ravimais apie sveikatą ir prierašuose su daugtaškiais ir šauk- 
tukais skundėsi likimu ir gyvenimu. Vakarais grojo po dvi 
valandas ilgiau nei pirma. 

— Sekmadienį atvažiuos Glogovskis!— nuolatos kartojo sau 
Janka. 


XII 


Pagaliau atėjo sekmadienis, taip lauktas Jankos. Jaudino 
1ą Glogovskio vizitas, nes jai vaidenosi, kad sulig jo atva- 
žiavimu turės pasikeisti jos būklė, kad jis su savim atveš 
kažko tokio, ko ji troško svajonėse, kažkokį neapibrėžtą gėrį, 
karštai lauktą nuo pat laiško perskaitymo. Glogovskis augte 
augo joje, gelmėje tos tuštumos, kurioje ji gyveno, ji dabino 
jį idealiomis ypatybėmis, darė tiesiog didvyrį, be saiko didin- 
dama jį savo sielos iškilumu, norėjo jį matyti antžmogį, kad 
turėtų ką dievinti, nes, kaip kiekviena gyvybingesnė prigim- 
tis, privalėjo fetišo, privalėjo kokio tikslo tolumoje, į kurį ga- 
lėtų melstis, kurio nuosavybe galėtų jaustis. 

Pasakė tėvui, kad jis atvažiuos. Orlovskis apsidžiaugė. 

— Tada... norėjau su juo pasimatyti, bet jo nebuvo Var- 
šuvoje. Esame jam labai daug skolingi. Doras žmogus, ir jeigu 
ne jis. ..— nutraukė ir stvėrėsi už barzdos... 

— Idealiai geras žmogus. Aš jam skolinga keliasdešimt 
rublių; paskolino man tokiu metu, kada buvau jau be skatiko. 

— Atiduosiu jam tučtuojau. Tai šitokį stygių kentei?— 
tarė tyliai, nedrįsdamas pažiūrėti į ją, kad neįžeistų tokiu 
klausimu. 

— Į valias kenčiau, daugiau net, negu žmogus ištverti gali. 

— Tai ko neparašei? Ką?— riktelėjo ūmai, bet tuoj pakėlė 
aukštyn rankas, lyg norėdamas pritildyti tą aštrų skambesį, ir 
pridūrė su kartėliu ir grauduliu:— Jeigu būčiau žinojęs, jei- 
gu... “ 

— Jeigu!.. Išbraukim tą Žodį iš savo kalbų. Už jo slypi 
visos Nnuožmiausios žmonių nedalios, dėl to „jeigu“ žmonės 
kančiose draskosi. 
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„Jeigu!“ — mąstė ji, blykšdama ir praeitį minėdama; stojo 
prie lango ir užsikimšo burną nosine, kad neištrūktų balsu 
prakeiksmas tam „jeigu“. Ramdė save jėga ir skubėjo rengtis, 
nes Orlovskis ragino; arkliai, pakinkyti į kažkokią prieštva- 
ninę puskarietę, laukė jau priešais stotį. 

Po pusvalandžio jie jau važiavo į miestelį, esantį už my- 
lios nuo stoties. Iš tolo jau matėsi guotas žemų namelių, su- 
tūpusių be tvarkos aplink -bažnyčią, kurios gotiškų mūrų kal- 
nas galiūnas stovėjo viršum pilkų gontinių stogų, o auksuotas 
kryžius spindėjo ant liekno bokšto. 

Šlapiu keliu, pilnu duobių ir klanų, traukė daugybė vežė- 
čių, bričkų ir puskariečių; siauru takeliu, palei pusiau už- 
slinkusį griovį, skersai apsėtų rugiais rėžių, ėjo eilėmis rau- 
donai apsirengusios moterys, nešinos bateliais, lyg ilga, rau- 
dona juosta, ryškiai vingiuojanti per žiemkenčių žalumą. 
Orslovskis sveikinosi su puskarietėmis, skrybėlės kilnojosi, iš 
už karietų langų ar iš po puskariečių būdų švysčiojo moterų 
veidai ir smalsūs žvilgsniai šaudė į Janką. Ji tyčia gręžėsi 
į šalį, nes ją erzino tie žvilgsniai, ir linkčiojo galva kaimie- 
čiams, kurie juos sveikino palankiomis šypsenomis, nusilen- 
kimais ir tuo amžinuoju „Tegul bus pagarbintas..." 

Įvažiavo į purviną gatvelę, apstatytą varganais, į žemę 
susmukusiais namukais, aptaškytais dumblu lig pat mažų, per- 
sikreipusių langelių. Žydai, purvini ir apdriske, žydės su mur- 
zinom sukniom, su rudais perukais, skurdžios ir biaurios, landė 
tarp kaimiečių ir plėšė viena kitai iš rankų vištas ir žąsis, 
atneštas parduoti ir rėkiančias ant visos gatvės. Priešais kar- 
čemas stovėjo vežimai su nukinkytais arkliais, tarp jų val- 
kiojosi miestelėnų kiaulės, paršai, ieškodami ką suėsti. Ne- 
grįstos gatvelės buvo ištisi dumblo srautai; dumblas sruvo 
į juodas priemenes, telkšojo ant grindų varganose krautuvė- 
lėse, juodavo ant langų stiklų, skreto ant žmonių ir gyvulių, 
kilo į orą slogiu tvaiku, kuris slūgsojo viršum namų drauge 
su nešvarių dūmų driekanomis. 

Didelėje prekyvietės aikštėje, prie kurios stovėjo keli dvi- 
aukščiai netinkuoto mūro namai, paštas, teismas, vaistinė ir 
bažnyčia, buvo truputį sausiau. Keliasdešimt dar nebaigtų lau- 
žyti medelių juodavo palei plytų šaligatvį ir aplink didelį 
ratinį šulinį, prie kurio būrėsi prekijai. Ant jų stalelių gelto- 
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navo stirtos bandučių, dešrų vainikai ir lašinių paltys stūk- 
sojo rietuvėmis, prie krautuvių it vėliavos plevėsavo iška- 
bintos raudonos ir geltonos skarelės, geltoni batai, balti kro- 
kuviniai kapotai, mėlynos kelnės, viskas sumišai kabojo ilgo- 
mis eilėmis ir vėjui pučiant sūpavosi. Už mūrinio šventoriaus 
aptvaro, tarp didelių, pilkų kadagių, bolavo marmuriniai kry- 
žiai ir antkapiai, lyg koks akmeninis miškas, jau pradedantis 
gurti. Šventoriuje moterys rišosi skareles, avėsi pusbačius ant 
basų kojų, o keli miestiečiai, vilkį juodais kapotais, susiglam- 
žiusiais nuo gulėjimo skrynioje visą savaitę, dėvį kepures su 
blizgiais priekakčiais, nešini stambiomis maldaknygėmis po 
pažasčia, šnekučiavosi pusbalsiu; sveikino su nusižeminimu 
Orlovskį, nes turėjo nuolatinių reikalų su Bukovecu. 

Pro šonines duris, per zakristiją, jie suėjo į didelę baž- 
nyčią, kitados priklausiusią vienuolynui. Orlovskis sustojo 
tarpdury, o Janka nuėjo sėstis į puošnius suolus už grotelių, 
ąžuolinius, uosiu inkrustuotus, kur kitados rinkdavosi į bend- 
rTąsias maldas vienuolės. Suolai ėjo per visą presbiterijos ilgį 
abiejose pusėse, trimis aukščio laipsniais, ir siekė siaurus, go- 
tiškus langus. Janka atsisėdo visų žemiausiai, arčiau altoriaus, 
ten, kur ir pirma sėdėdavo. 

Buvo dar gana anksti, suolai stovėjo beveik tušti, tik mil- 
žiniškose bažnyčios navose rinkosi kaskart daugiau žmonių. 
Po dešinei moterys, nelyginant raudonų aguonų laukas, vie- 
tomis pamargintas geltonais vėdrynais ir rugiagėlėmis, užėmė 
pusę bažnyčios, iki žemos šoninės navos, iš kurios pro spal- 
votus gotiškus langų stiklus plaukė saulės srautai ir stiklų 
atspalviais dažė galvas, pečius, klojo smaragdines dėmes ant 
skustų, rūsčių, kampuotų vyrų veidų, raudino rubinais švie- 
sius plaukus, laistė violetais baltus kapotus ir raudonas lie- 
menes, žaižaravo spalvotomis briliantinėmis dulkėmis ant me- 
talinių diržų apkaustų, ant siuvinėtų milinių, ant margintų 
apykaklių. 

Didelis sietynas, kabąs ties presbiterija, apkabinėtas šli- 
fuoto stiklo prizmėmis, žiburiavo it vaivorykštė visa gama 
spalvų, tarsi apsigaubęs įvairiaspalvių dulkelyčių debesimi, 
kuriame plaukė auksinės sužiebtų žvakių liepsnelės. 

Maldų, atodūsių, atsikosėjimų, sujudėjimų šnaresys skli- 
do į altorių ir plaukė pro Janką jaudinančia šiluma; minia 
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siūbavo it didelis laukas javų, pasyviai pasiduodama spaudimui 
nuo didžiųjų durų, pro kurias vis ėjo ir ėjo daugiau žmonių. 

Ir puošnieji suolai palengva pilnėjo. 

Janka su įdomumu ir tam tikru smalsumu stebėjo veidus, 
pažįstamus tik iš matymo, taip pat ir asmeninius savo pažįsta- 
mus. Pamatė kitoje pusėje teisėjienę Zakševską, savo motinos 
draugę, nusilenkė jai su džiaugsmo šypsniu. Teisėjienė pro 
pesnė akinius ant ilgos vėžlinės rankenos gerokai laiko žiū- 
rėjo į ją, bet į sveikinimą neažsakė, sušnibždėjo tiktai kaž- 
kokį žodelį kaimynei į ausį ir niekinamu galvos judesiu nu- 
rodė į Janką. Ši skaudžiai pajuto tą judesį ir tą ironiškai gai- 
lestingą žvilgsnį, sviestą į ją, ir nusigręžė išdidžiai į sakyklą, 
nes kunigas pradėjo kalbėti. Per presbiteriją, pilna miestiečių 
ir dvarų tarnautojų dukterų bei žmonų, ėjo Jankos pažįstama, 
ponia Lomiševska, garsi savo liežuviu, energija ir Keturiom 
dukterim, kurios, it prastai parinktas arklių ketvertas, žengė 
stačiai į ją. Janka pasistojo, norėdama praleisti jas ir pasi- 
sveikinti. Lomiševska, ją pastebėjusi, žengtelėjo atgal. užsto- 
dama savimi dukteris ir demonstratyviai atsukdama užpakalin 
rankas. 

— Einam, čia mums nėra vietos. 

— Betgi, mama, čia kaip tik kelios vietos laisvos. 

— Ne, jūs juk nesisėsit šalia kokios nors cirkininkės!. .— 
sušnabždėjo taip garsai ir su tokia panieka, jog visų akys at- 
sigręžė į Janką. 

Janka sudrebėjo iš pasipiktinimo ir rūsčio, tokio smarkaus, 
jog buvo akimirka, kada nesulaikomai norėjosi trenkti malda- 
knyge į veidą Lomiševskai, tačiau susivaldė, atsisėdo sunkiai, 
užsižiūrėjo į altorių ir klausėsi kunigo melodingo balso ir tų 
šnibždesių, kurie už jos ir aplink ją ėmė į visas puses lakstyti. 
Ponios sprogino į ją akis be jokios drovos. 

— Ar tai ta, su žalia skųybėlaite? 

— Taip, veidas kaip iš baltinto vario. 

— Bet ji išties graži. 

— Antakiai dažyti ir lūpos. 

— Tai ji nuodijosi? 

— Laikraščiai apie tai rašė. 
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Ponios pritilo, nes kunigas religinėje ekstazėje tiesė ran- 
kas iš sakyklos į altorių ir šaukė didžių tikėjimo ir pasitikė- 
jimo balsu: 

— Mes turime tik to maldauti viešpatį, klausyti jo, bijoti 
viešpaties, mes turime nusipelnyti to. 

Ir kalbėjo tyliau, o tūkstančiai akių ir tūkstančiai pravi- 
rų burnų kreipėsi į jį, ir visos širdys, susiliejusios į vieną 
minios širdį, virpėjo gilioje kontempliacijos tyloje, ir tik puoš- 
nieji suolai tęsė trumpam nutrūkusias kalbas. 

— Sako, tas stoties viršininkas tai tikras beprotis. 

— Liodzė turėtų būt su ja pažįstama, juk, kiek pamenu, 
kartu vaikščiojo į mokyklą ir gyveno su ja vienam kambary, 
lankėsi ir pas jus, taip, prisimenu. 

— Taip, deja, ir niekad dėl to nenustosiu gailėtis. 

— Aš tai savo mergaičių neleisiu į valdinę mokyklą, kur 
leidžia savo vaikus, kas tik nori. 

— Ko ji buvo pabėgusi iš namų? 

— Žinote, ponia, visaip žmonės kalba...— toliau kuždesys 
darėsi nebegirdimas. 

— Užtikrinu, ponia, man sakė kadaise Glembinska, Gžesi- 
kevičiaus sesuo. 

Janka jau nebegirdėjo nieko, jai buvo gana su kaupu, tie 
žodžiai užtvino jos sielą skausmu ir čaižė it geležine rykštė; 
ji pakėlė galvą ir klausėsi — bent norėjo klausytis — pa- 
mokslo. 

— Palaiminti nuolankios širdies!— kalbėjo kunigas.— Pa- 
laiminti tikintieji, palaiminti ramybę artimo širdyje darantieji, 
palaiminti, kurie klauso dievo įsakymų, nes jie myli žmones 
ir gera jiems daro; jie yra kaip tie piemenys ir darbininkai, 
kurie nešė dienos darbų ir kaitros naštą, 0 su gryna širdžia 
ateina prie savo viešpaties durų atsiimti atlygio už gyvenimo 
triūsą. Ir iš tiesų, iš tiesų sakau jums, viešpats atlygins kiek- 
vienam pagal jo nuopelnus. 

Ekstazės apimtas, kunigas atsiklaupė sakykloje ir užbai- 
gai kalbėjo karštą iki ašarų maldą, kad dievas suteiktų malo- 
nę ir padėtų atsiversti į gera. Tolydinis ir karštas dūsavimas 
it rugpiūčio audra siautė po bažnyčią, minia ėmė smarkiai vil- 
nyti, kaip giria, ištikta vėtros, akys patvino ašaromis, aimana 
ištrūko iš kiekvienos krūtinės, rankos kilo į aukštį, širdys 


143 


gniužo, o kaktos mušėsi į aslą, ir galingas maldų bei raudų 
ritmas vibravo po aukštais skliautais. 

Janka išblyškusiom lūpom kartojo maldas, kad tik užmirš- 
tų tuos kuždesius, kurie it verdančio vandens lietus kapojo 
ją ir svilino negirdėtu kartėliu. Nebejautė nei pykčio, nei ne- 
apykantos, tiktai gilus graudulys spaudė jai širdį, tiktai ro- 
dėsi jai, kad visų akys it grąžtai gręžia jos pakauši, kad visi, 
visi su patyčia, panieka, neapykanta šaukia: 

— Tolyn nuo jos! Iškeikta! 

Širdis ašaromis plūdo, tačiau ji sėdėjo tiesi ir šaltomis aki- 
mis, pastėrusiomis nuo didžio skausmo, žiūrėjo prieš save. 

Prasidėjo suma, bet Janka melstis negalėjo; žiūrėjo į Vi- 
tovską, kurią liokajus atvedė iki fotelio, stovinčio šalia alto- 
riaus, bet Vitovska timptelėjo už rankovės liokajų ir atsisėdo 
greta jos. 

Vitovskis su Andžejum stovėjo tarpdury ir žvilgčiojo į ją, 
senoji Gžesikevičova sėdėjo vidury presbiterijos, ant krėslo, 
tyčia jai atnešto, ir meldėsi be susikaupimo, nes kas minutė 
žvilgčiojo į jos pusę su kažkokia meilingumo ir įtarumo iš- 
raiška. 

Mišios vyko iškilmingai, vargonai traukė kažkokią rimta 
psalmodiją, pilną jaudinančių intonacijų, giesmininkų galvų 
girlianda dabino chorų baliustradą, jų balsai plaukė į aukštybės 
iškilminga, dievota rimtimi. Saulė švietė pro langus, ir visa 
bažnyčia buvo pilna spalvotų ruožų, tarp kurių draikėsi žydrų 
dūmų pluoštai, kylą iš smilkytuvo. Prie altoriaus, tarp debesų 
smilkalų, tarp šviesų ir atšvaitų, žilas, senas kunigas dreban- 
čiu balsu giedojo maldas. Atodūsiai, maldų kuždesiai. tylios 
įsimeldusių sielų dejonės liejosi pervien su spalvomis. su mu- 
zika, su giliomis šoninių navų prieblandomis, su įsidegusiais 
žvilgsniais, ritosi it vilnis ir plakėsi galingu gausmu i didįjį 
altorių, ir grįžo nuo ten į didžiąsias duris, ir plaukė pro jas 
į blyškią, auksiną spalio dieną, kuri gaubė visą laukų ir girių 
platybę. 

Janka žiūrėjo į Muriljo Madoną, kurios kopija buvo al- 
toriuje, bet jos mintys buvo kitur, ji nematė nieko iš to, kas 
buvo jos aplinkoje, ji skendėjo savo pačios viduje ir minėjo 
visas skriaudas, kokias tiktai buvo gavusi patirti, visos jos 
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išniro iš tamsių atminties sietuvų ir darė Janką abejingą vis- 
kam, ir širdį jos aptvino ramybe, mažne akmens ramybe. 

Ji nebejautė net nuoskaudos, tiktai kartėlio likučiai sun- 
kėsi nelyginant iš suskilusios iliuzijų taurės ir lašas po lašo 
varvėjo į širdį. 

„Dėl ko? Už ką?"— mąstė ji. Taip daug prisikentėjo gy- 
venime, ir štai už visą tą blaškymąsi, už nusivylimus ją su- 
tinka visuotinė panieka! Argi ji neturi teisės į laimę? „Ką aš 
tokio padariau?“ Ir klajojo akimis po bažnyčią, per Žmonių 
galvas, ir pasijuto labai vieniša ir tartum svetima tarp jų; 
suprato, jog nėra jokios jungties tarp jos sielos ir anų sielų. 
Jautėsi atsidūrusi kažkur jūroje, kuri su gaivalo abejingumu 
ją skandino, stūmė į gelmę. Ji buvo anapus to gyvenimo, ko- 
kiu gyveno visi, tačiau negalėjo suprasti, kaip čia yra, ir 
neišmanė, kuo jiems nusikalto. 

Vargonai vienu tarpu nutilo, choro giesmė pritilo. 

Kunigas auksine, spinduliuojančia monstrancija peržegnojo 
klūpančius žmones ir užgiedojo: 


Šventas dieve! Šventas galingasis! 
ir nusileido altoriaus laiptais. 
Šventas amžinasis! Pasigailėk mūsų!-— 


išsiveržė galinga giesmė iš visų krūtinių, tartum uraganas 
užgaudė, o kunigas ėjo po baldakimu dūmų debesyse ir aukš- 
tai nešė auksu ir rubinais žėrinčią monstranciją; žmonės ėjo 
paskui jį, galva prie galvos, petys prie 'peties, širdis prie šir- 
dies, ir giedojo tiesiog vienu balsu; žvakių eilės mirgavo auk- 
so liepsnelėmis, varpeliai aštrius savo garsus pynė į tą didžią 
harmoniją, kuri vienija visas sielas ir stipraus tikėjimo balsu 
plaukia į pasaulį. Procesija išėjo į šventorių ir ėjo aplink baž- 
nyčią, o ją lydėjo bronziniai, džiaugsmingi varpų balsai, 0 į su- 
vis ištuštėjusią bažnyčią pro storas sienas brovėsi pritilusi, nu- 
tolusi giesmė: 


Šventas dieve! Šventas galingasis! 
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— Šventas amžinasis! Pasigailėk mūsų!— giedojo aidai tuš- 
čiose navose, ir galėjai tarti, jog ten gieda serafimai ir šven- 
tieji, kurių pulkai spietėsi ant bažnyčios sienų ir lubų. 

— Pasigoiiėk mūsų!— kartojo Janka, nesijudindama iš vie- 
tos, ir gėrė godžiai tą giesmę į save, ir mąstė tuo pat metu, 
jog pasaulyje nėra pasigailėjimo niekam, jog visi tie, kurie 
eina su šia giesme lūpose, jog visi tie, kuriuos matė sugrįž- 
tančius pro didžiąsias duris, įsigiedojusius, didžius entuziazmu, 
galingus ekstaze, užtvinstančius bažnyčią it nesulaikoma vil- 
nimi, jai yra priešai. 

Ji prigludo prie suolo su nesąmoninga baime, nes visa 
toji Žmonių masė ėjo tiesiai ant jos; įsidegusios akys, smil- 
kalų dūmai, aukso spindesys, vargonų garsai, praviros giedan- 
čiųjų burnos, duslus kojų tapsėjimas — visa tai, susipynę į kaž- 
kokį grėsmingą tumulą, ritosi su baisia jėga. Ji prisimerkė, 
nes rodės, jog toji jūra užlies ją ir paskandins kaip menką 
krislą, jog sumindžios ją kaip niekingą kirminėlį, išdrįsusį 
pasipriešinti šitam srautui. Po pamaldų išėjo beveik paskuti- 
nė, kai ją Gžesikevičova paėmė bičiuliškai po ranka ir tipeno 
greta, patyliukais šnabždėdama paskutinius poterių žodžius. 

Šventoriuje visa apylinkės visuomenė stovėjo susiskaidžiu- 
si būreliais ir gyvai šnekučiavosi. Vėsus vėjas pustė ir žarstė 
sausus lapus, purtė nuogas maumedžių šakas ir liūdnai ūkavo. 
Panėšėjo, kad gali lietaus būti. 

— Norėjau prisėsti prie jūsų, bet jau vietos nebebuvo,— 
kuždėjo senoji. 

— O, atvirkščiai, buvo vietos gana,— atsakė Janka ra- 
miai, šypsodama taip blankiai, jog toji šypsena atitiko liūdesį, 
pasklidusį rudeniniame gamtos veide. 

— Ar būsit namie šįvakar? Mudu su Jendžejumi ketinam 
pas tamstas važiuoti. 

— Būsim namie, ir aš būsiu labai dėkinga už aplankymą, 
labai! 

Jankos balsas sušvelnėjo, ji, daug negalvojusi, pakėlė se- 
nės renką ir pabučiavo. Buvo jai šią valandą labai dėkinga. 

Publika skyrėsi priešais, kai jos ėjo vartelių linkui, pokal- 
biai tilo, kelios ponios, veikiausiai tyčiomis, priėjo prie Gžesi- 
kevičovos pasisveikinti, demonstratyviai nepastebėdamos Jan- 
kos. Janka praėjo išdidi po šiuo žeminančių žvilgsnių ir pa- 
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niekos jungu, ji šaltomis akimis eiliojo per jų veidus ir 
neatsakinėjo į sveikinimus keliems jauniems žmonėms, kurie 
su tam tikra nedrąsa kėlė prieš ją skrybėles. 

Andžejus su Vitovskiais ėjo iš paskos ir matė viską. 

Ji palydėjo senę iki karietos, atsisveikino su Andžejumi, 
kuris visų akyse bučiavo jai ranką nusiėmeęs skrybėlę; laukė- 
dar tėvo, gretimoje krautuvėje perkančio šį tą, kai kažkieno 
balsas, švelnus ir džiaugsmingas, šūktelėjo iš už pečių: 

— Janka! 

Toji atsigręžė greit, įelektrinta to šūksmo. 

— Helena! Tu čia? iš kur? 

— Kokia smagi staigmena! 

Ir dvi kolegės ir bičiulės dar iš mokyklos laikų pasibu- 
čiavo širdingai. 

— Gyveni čia kur?— klausė Janka. 

— Neseniai, Rozloguose, jei girdėjai kada tokią vietovę. 
Gyvenam čia vos keli mėnesiai; o tu, tu vis namie, Bukovece? 

— Sakyk: vėl namie, vėl Bukovece. Et! Pakalbėsim plačiau 
paskui, tuo tarpu gabenuosi tave pas mus. 

— Ne, mes važiuojam tikrai į Bukovecą, bet į stotį, ir pir- 
mu traukiniu į Varšuvą. Kai grįšim, tikrai su malonumu užsuk- 
sim. Dieve, taigi jau ar ne penkeri metai, kaip mudvi nesima- 
čiusios! 

— Tiktai penkeri! Seniai parvažiavai iš Paryžiaus? 

— Prieš ketverius metus, buvau ten tik metus. 


— Turėjau į tave pretenziją ir dabar tebeturiu, kad ner 
žodelio man nieko nepranešei apie save, o aš nežinojau, kur 
taves ieškoti. Pernai klausiau tavo adreso Haliną, bet ir ji 
nežinojo. 

— Pasiteisinti kuo tikriausiai nerasiu, bet atleisti man turi 
tuojau pat. Panelė Orlovska, mano vyras — pristatė priėjusį 
aukštą blcndiną, labai dailų ir labai paprastą — Važiuok su. 
mumis į stotį, tai pakalbėsim. 

— Gerai, lukterkit, einu tėvui pasakyti apie tai. 

Po kelių sekundžių ji grįžo, jautėsi labai nudžiuginta šio 
susitikimo su bičiule. | 

— Ir ką beveiki?— klausė Helena, kai jau važiavo, žiū- 
rinėdama ją smulkiai. 
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— O ką gi! Esu pana, laukianti piršlių!— atitarė Janka 
ironiškai. 

— Pozicija ne iš įdomiųjų, tai tiesa. 

— O, atleisk, Hele, bet laisvės tu, matau, nevertini pa- 
kankamai. 

— Kokios čia geros žemės!— pradėjo Volinskis, matyda- 
mas, kad tyla per ilgai trunka. 

— Su šios apylinkės visuomene ar jau pažįstami? Šian- 
dien bažnyčioje buvo beveik visa. 

— Be artimiausių kaimynų, nesam pažįstami nė su kuo. 
Šioje bažnyčioje buvom šiandien pirmą kartą, nes ne mūsų 
parapija ir gan toli. Užsukom pakeliui, važiuodami į stotį. 

— Važiavau su tam tikru planu: jei tave rasiu Bukovece, 
tai būtinai gabensiuos pas save, kad ir varu. 

— Neatsisakau ir neprižadu. Mama gyva, sveika? 

— O, gyva, dėkui. Beje, ar tasai ponas, kur tau ranką bu- 
šiavo, yra. ..?— paklausė Helė gyvai, keisdama pokalbio temą. 

— O, ne, ne! Tai tik labai geras pažįstamas,— energingai 
užprotestavo Janka. 

Nutilo abi ir sumišusios žiūrėjo viena į kitą. 

Nežinojo, apie ką šnekėtis, buvo viena kitai jau visai sve- 
timos ir beveik nepažįstamos. 

Privažiavo stotį. Volinskiai neturėjo laiko apsilankyti, nes 
traukinys tuojau atėjo, bet jie davė žodį, kad grįždami tikrai 
užsuks. 


XIII 


Ligi traukinio, kuriuo turėjo atvažiuoti Glogovskis, buvo 
dar kelios valandos. 

Janką dabar, kai liko viena, apniko anos scenos bažnyčioj 
prisiminimai ir taip pasiutusiai graužė, jog ji sėdo prie for- 
tepijono ir stengėsi užsitrenkti ir paskęsti muzikoje. 

Beregint atlėkė Zaleska ir sėdėjo tylomis, su nuostaba žiū- 
rTėdama į jos išblyškusį veidą ir niauriai žibančias akis; ji 
irgi buvo bažnyčioj, drauge su Osecka ir Zose, ir girdėjo, kas 
apie Janką buvo kalbama. Keliskart mėgino prakalbėti, troško 
paguosti, bet nedrįso, ją baugino ta niauri rimtis, kurios lai- 
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kėsi Janka; sėdėjo pasėdėjusi, bet, nesulaukdama, iki toji baigs 
groti, išėjo patyliukais. 

Janka tirpte tirpo garsais, improvizavo kažkokią siaubin- 
gą fantaziją, pilną audros ir perkūnų, kuri uraganu vertėsi 
nuo stygų ir staigiais ritmais daužėsi į jos sielą. 

Paskui vaikščiojo po tamsų butą ir kas valandėlę žvilg- 
čioio pro langus, ar dar nėra signalų, kad ateina traukinys. 
Mintys jos buvo it ugniniai žalčiai, jos svilino ir pliekė it 
žaibai, čaižą sutemusias erdves kruvinais botagais. 

Traukinys atėjo galų gale. Žibintų šviesoje ji pamatė Glo- 
govskį. Ėmė jaudintis. Girdėjo, kad ateina su tėvu laiptais, 
kad jau prieškambaryje, o nevaliojo pasijudinti nuo krėslo; 
tik išgirdusi balsus, pakilo ir išėjo pasitikti. 

Glogovskis ištiesė į ją rankas taip gerai pažįstamu ju- 
desiu. 

— O! Tai tegu giltinė mane griebia! Tegu giltinė mane 
griebia dabar, kai jau mano akys regėjo, kad esate sveika!— 
šūkavo jis, bučiuodamas jai abi rankas ir mušdamasis į krū- 
tinę. Šviesiai pilkos jo akys spinduliavo džiaugsmu, susišiaušę 
šviesūs plaukai lakstė į visas puses ir be tvarkos krito ant 
kaktos, o burna ir visas veidas taip jam juokėsi nuoširdžiu 
vaikišku džiaugsmu, jog ir Janką pagavo linksma nuotaika. 

— Tuoj perone prisistačiau ponui Orlovskiui, na, ir štai 
esu. Mano mielas!— sušuko Rochui.— Sužinokit, ar jau yra 
arkliai, ponų Stabrovskių atsiųsti. 

— Betgi... dievaži, mes jūsų taip jau tuoj neišleisim, jūs 
turit pabūti pas mus nors ligi ryto,— priešinosi Orlovskis. 

— Turit pabūti, nes mes taip norim, — prakalbo pirmą sykį 
į jį Janka. 

— Pareiškiu, jog daromas smurtas laisvo piliečio asmeniui, 
pasiduodu prievartai ir lieku. Pasakysiu tik vieną dalyką, ku- 
rio jūs, gerbiamasis pone geradary, teikitės nepalaikyti man 
už bloga, nes dėl panelės Janinos esmi ramus: matot, esmi taip 
tobulai alkanas, jog net...— ir komiškai išskėtė rankas. 

— Laukėm tyčia jūsų su pietumis, ir tučtuojau paduos. 

— Pone!-— pradėjo rimtą kalbą Orlovskis, kai tik išėjo 
Janka, imdamas jam už rankos.— Esu jums skolingas daugiau 
negu padėką, esu skolingas jums už dukters ir savo gyvybę, 
nes jeigu ne jūsų telegrama apie Jankos ligą, tai nieko ne- 
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būčiau žinojęs, ji būtų numirusi, ir manęs gyvo nebebūtų. 
"Seniai norėjau padėkoti jums už jūsų gerumą, tik negalėjau, 
užtat dabar darau tai iš visos širdies ir prašau: naudokitės 
mano paslaugomis kaip tinkami, leiskit kuo nors atsiteisti. 


— Tegu gil...— ir susilaikė.— Jeigu išgirsiu dar nors vie- 
ną dėkojimų žodį, tai, garbės žodis, tučtuojau išbėgsiu, kad 
ir pėsčias. 


— Na, tai leiskit nors pabučiuot jus. 

— A, šito labo tai prašom, šitai galima! 

Pasibučiavo širdingai. 

— Aš padariau tik tai, ką privalėjau padaryti. Žmonės 
juk tam tik ir gyvena šiokiomis ar tokiomis kaimenėmis, kad 
padėtų kits kitam; tai gryniausias egoizmas, nes ką aš šian- 
dien padarysiu Petrui, tai Petras man padarys rytoj, juk taip, 
gerbiamasis pone geradary? Betgi koks čia gražus kraštas!-— 
sušuko priėjęs prie lango ir žiūrėdamas į miškus mėnesienoje. 

Orlovskis stebėjo ji itin atidžiai: jam kėlė nerimą vienas 
nemalonus įtarimas, kurį veltui mėgino užspausti savyje. Per 
visą laiką, kol pietavo, jis beveik neprabilo, tiktai godžiai 
gaudė jų žvilgsnius ir žodžius, stebėjo šypsnius, klausė susi- 
kaupęs, tačiau nieko įtartino sugauti negalėjo, nes iš jų lai- 
kysenos matėsi tik didelė bičiuliška draugystė, pilna pagarbos 
ir palankumo. 

— Neilgai tepabuvau Radomo padangėje,— pasakojo Glo- 
govskis.— Mano duondavys ėmė man sakyti taip, kaip tarnams 
sakoma: ,„Glogovskis nueisi, atneši, sūnelius prižiūrėsi.“ Už- 
baigiau su juo tuomi pat būdu, pasakiau: ,NN man užmokėsi, 
pasikarsi, pats savo vaikus mokysi..."— ir išvažiavau. Dabar 
kiek pasėdėjau Varšuvoje. 

— O valdininku ar nebuvot niekad? Juk patogiau būtų tu- 
rėti kokią tarnybą, kad ir prie geležinkelio; galėtumėt sėdė- 
ti Varšuvoje ir kartu užsiimti literatūra, tie dalykai vienas 
antram nekliudo. 

— Du kartus jau mėginau turėti tarnybą.. Pirmojoje išsi- 
laikiau du mėnesius, o kad susidėjo taip, jog tuo metu rašiau 
dramą, tei truputį pamiršau įstaigą ir nenuėjau kokį mėnesį. 
Dramą užbaigiau, bet iš tarnybos mane išjojo. Kitą kartą įsi- 
taisiau vienoje geležinkelio įstaigoje ir ištvėriau net dvejus 
metus, nes pasakiau sau: baigta su literatūra, net balto popie- 
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riaus lapelio namuose nelaikiau, nesinešiojau nei bloknoto, nei 
vizitinių kortelių, beje, nesidėdavau net baltų manketų, kad 
nesinorėtų rašinėti. Vaikščiojau į įstaigą kaip laikrodis, dar- 
bavausi uoliai, idiotėjau taip pavyzdingai, jog antrųjų metų 
pabaigoje iš manęs padarė tokį sau nedidelį viršininką. Tam 
paskyrimui aplaistyti surengėme šaunias išgertuves, gėrėme 
bruderšaftą, smagiai bučiavomės į abu žandus, po to sakemės 
su kolegom „tu“, vienu žodžiu, mano skyriuj buvo tikras ro- 
jus, pas mus būdavo linksmiau nei maskarade. Sykį mane pa- 
sišaukia mano viršininkas ir labai delikačiai duoda suprasti, 
kad aš neturįs būti perdaug familiarus su savo tarnautojais, 
kad man trūkstą orumo, kad aš privaląs laikytis labiau vir- 
šininkiškai, na, ir t. t. Nusijuokiau skaniai. 

— Dievaži, betgi jūsų viršininkas turėjo pagrindo taip 
kalbėti. 

— Žinoma, bet ir aš turėjau tam tikro pagrindo nusijuok- 
ti iš to. 

— Įdomu, kaip baigėsi. 

— Baigėsi greit — kalbėjo Glogovskis linksmai, pakilo ir 
vaikščiojo aplink stalą, nes penkių minučių nenusėdėdavo vie- 
toje.— Kažkas iš kolegų parašė humoristinį vaizdelį ta tema, 
nes aš jiems pasipasakoiau, kaip man buvo, ir įdėjo į vieną 
laikraštį. O kadangi buvo žinomi mano seni santykiai su lite- 
ratūra, tai šitą nuodėme priskyrė man. Viršininkas užpyko 
nebežmoniškai ir įžeidė mane viešai, aš jam skolingas neli- 
kau, pasekmės buvo tokios, kad aš jam mandagiai nusiunčiau 
vizitinę kortelę', o jis, užuot man davęs satisfakciją, pasirū- 
pino, kad būčiau išgrūstas iš tarnybos. 

Juokėsi skaniai, nervinguų judesiu kedenosi kuodą ir dar 
greičiau lakstė aplink stalą. + 

Orlovskis suirzęs mėgino jam aiškinti tarnybinės subordi-- 
nacijos idėją: 

— Negalima kitaip, dievaži, negalima. Reikia ivirtai lai- 
kyti vadeles rankoj ir botagu bent šmaukštuoti, jeigu ne drožti, 
nes kitaip tai sustos vežimas, ir po to jau nė iš vietos jo 
niekas nebeišjudins. 

— Galimas daiktas, kad taip ir reikia, bet aš nenoriu nei 
pats botagu šmaukštuoti, nei kad man šmaukštuotų. 


1 Tai — iššaukimas dvikovon. 
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— Norom nenorom reikia būti arba vienoj padėty, arba 
antroj, — tarė Janka ir prisiminė, kaip seniau disputuodavo su 
juo be galo ir pabaigos. 

— O, leiskit priminti, jog yra dar galerija, yra žiūrovai, 
kurie stebi spektaklį ir arba gėrisi juo, arba nuobodžiauja. 
"Tad štai, aš dažniausiai būnu tiktai tokiu žiūrovu, bet kipšas 
vis gundo...— jis pasitrynė kaktą ir sušiaušė plaukus, — ne- 
galiu ilgai žiūrėti abejingas, na. ir padarau kokią kvailystę — 
va kas yra, gerbiamoji. 

— Žinot, tai pavojinga, jūsų kelias gali baigtis po ratais — 
arba ant geležinkelio, arba ir toliau kur,— energingai sušuko 
Orlovskis, griebdamas dantimis barzdą, ir leidosi į karštą ginčą. 

— Panyte, Krosnovos ponai atvažiavo,— pranešė Janova. 

Orlovskis su Janka išėjo. Glogovskis tik vaikščiojo aplink 
stalą ir galvojo sau: 

„Kaip čia yra, čia nebe ta Orlovska, kur buvo seniau! Rami, 
šalta, iškilni, sakytum turtinga pana, laukianti piršlių. Argi 
tai liga būtų ją taip perkeitusi? Suk velniai, tegu giltinė ma- 
ne griebia, bet man ją perdirbo kitu fasonu, netikusiu fa- 
sonu.“ 

Nebeturėjo laiko ilgiau galvoti, nes Orlovskis jį čiupo ir 
nuvedė pristatyti Gžesikevičiui. Jau iš tolo kuždėjo: 

— Labai man malonu!—ir kaukšnojo kulnais, ir lingavo 
galvą kaip arklys, kai per stipriai įtempiami žąslai. 

Gžesikevičova sėdėjo fotely iškilmingai, atmetusi kiek il- 
goką blizgaus ir standaus kaip skarda šilko suknios šleifą, 
kad nesusiglamžytų, stropiai pasitaisė juodų mezginių kyką 
ant galvos, pasitikrino, ar yra ausyse milžiniški gintaro aus- 
karai, kriaušių formos, siekią net pečius, ir labai tyliai šnekėjo 
su Janka, nes jos įgimtą nedrąsą dar didino tai, kad čia buvo 
Glogovskis ir kad pati vilkėjo tais šventadieniais rūbais, ku- 
riuos vilktis privertė šiandien Juzė. 

— Negalėjom anksčiau atvažiuoti, nes Juzė buvo. 

— Kodėl gi vyras nesiteikė? 

— Nagi matot, panele... atvažiavo tas Vitovskis ir išsi- 
vežė. Aš jo visada teip bijau, jog dingstu iš akių. užtat kad 
išrodo kaip tikras antikristas, tai i savo senio neužlaikiau. 
O tas velnias, matyt...— prisilenkė arti ir ėmė kalbėti pa- 
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tylom. nuolatos dirsčiodama į Andžejų, kuris kiek nesmagiai 
jautėsi prie Glogovskio ir Žvilgčiojo į jį nelabai draugiškai. 

„Aš, regis, esu kažkur matęs tą silkę!'— mąstė, sukda- 
mas ūsą. 

„Tą meitėlį aš iš kažkur pažįstu, bet iš kur?“ — dingojosi 
Glogovskiui. 

Ėmė į kits kitą žiūrėti neprielankiai. 

Orlovskis sėdinėjo čia prie vieno, čia prie kito, bandė 
megzti kalbą, bet nesimezgė, nes Glogovskis susimąstydavo 
tarpais, o Andžejus nežymiai žiūrėjo į motiną, kuri kažką gy- 
vai apsakinėjo Jankai ir rodė į jį smakru, o, be to, tebebuvo 
giliai suaudrintas anos scenos bažnyčioje, nes tai, ką išgirdo 
apie Janką iš pažįstamų, — o niekas jam nešykštėjo smulkmenų 
ir pastabų, nes jis neišsidavė nei vienu krustelėjimu, kaip la- 
bai jam tai rūpi, — plėšė tiesiog jam širdį kaip pjautuvu. Žiū- 
rėjo dabar nuolat į jos veidą, šiandien ypatingai gražų ir 
giedrą, ir buvo beaprimstąs, bet vėlgi tas Glogovskis! Kas jis 
per vienas, iš kur juodu pažįstami? Jame augo nerimas ir 
prasta nuotaika. ,„(O gal konkurentas?" — pagalvojo, ir taip jam 
ši mintis įgėlė, jog staiga pasigręžė į Glogovskį. 

— Iš kur aš jus pažįstu?— paklausė Glogovskis stačiai, ap- 
lenkdamas jį. 

— Nežinau ir tikriausiai dėl to nesuksiu galvos — atsakė 
Andžejus šiurkščiai. 

— A, atsimenu! Jūs buvot vasarą pas panelę Janiną Var- 
šuvoje. Užgriuvom visa gauja jos pasiimti, nes važiavom į ge- 
gužinę; jūs tuoj išėjot. 

— Taip, bet aš jūsų neprisimenu, — kalbėjo Andžejus su 
tam tikru apmaudu, tačiau, paveiktas šio priminimo, prisislin- 
ko arčiau ir pažiūrėjo jam į akis.— Jūs su panele Janina pa- 
Žįstami iš teatro? 

— Taip, ir iš teatro, ir iš užkulisio, ir iš namų, — kalbėjo 
laisvai Glogovskis, nes jam itin komiškas pasirodė tasai trak- 
tavimo būdas, kokį pasirinko Andžejus. 

— Jūs aktorius?— paklausė Gžesikevičius griežtai ir šovė 
į jį paniekos žvilgsniu. 

— Galit dėti į šalį tą begalinės paniekos šypsnį, nes jis, 
deja, ne man adresuotas — aš ne aktorius, esu tuo tarpu, ži- 
notumėte, pone, tiktai dramų rašytojas. 
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— Prašom atleisti, nenorėjau jūsų įžeisti, duodu jums gar- 
bės žodį, bet, kai primenami aktoriai ir teatras, neišvengiamai 
pajuntu neapykantą ir biaurėjimąsi. 

— Matyt, jūs stipriai mylit ir stipriai neapkenčiat — ty- 
liai tarė Glogovskis, įdėmiai įsižiūrėjęs į jo stamantriai su- 
skliaustą kaktą ir ryškius, aštrius bruožus. 

— Taip, taip, taip! ..— atsakė Andžejus pro sukąstus dan- 
tis, o iš akių jam mušė tokia galinga valios ugnis, tokia stip- 
Iybė įsiplieskė jo veide, jog Glogovskis net sudrebėjo iš 
džiaugsmo, kad sutiko tokį gražų egzempliorių; prisislinko 
arčiau, norėdamas daugiau įsišnekėti ir šiek tiek apčiuopoti 
jo vidų. 

— Prašom atleisti, jei paklausiu: kodėl jūs taip nemėgstat 
aktorių ir teatro? 

— Nes kentėjau ir dabar kenčiu per juos. 

— Taigi dėl grynai asmeninių motyvų, tai žymiai pakeičia 
dalykus. 

— Ne, pone, tai nieko nepakeičia. Kas man daro bloga, 
to aš neapkenčiu visa būtybe. 

— Bet kitiems tas pat gali būti gera. 

— Tai kiti tegul sau žinosi, o man blogis yra blogis — 
pasakė kaip kirviu kirto. 

— Jendrusiau!-— pašaukė senė. 

Jendrusius nuėjo prie motinos ir tuoj išėjo į prieškambarį 
paimti nosinės, kurią senė pamiršo palto kišenėje. 

„Puikus dar nejaugusio į visuomenę galvijo, primityvo 
egzempliorius! Puikus!-— galvojo Glogovskis patenkintas, nes 
nekentė žmonių, nulipdytų iš kompromisų.— Vienalytė masė, 
galbūt tiktai molis, bet grynas, be šiaudų, be priemaišų gal- 
voj.“ 

Andžejus sėdo vėl į senąją vietą, bet nekalbėjo nieko, žiū- 
rėjo į Janką, kuriai Janova atnešė heliotropinį laiškiuką. 
Janka jį perskaitė, pasakė tyliai kažką Janovai, linktelėdama 
galvą, bet pakilo ir priėjo prie tėvo, kuris sėdėjo kažkoks 
pasikeitęs, dairėsi nuolat aplinkui, trynėsi kaktą, krimto barz- 
dą ir grimzdo į susimąstymą. 

— Pas Zaleskius svečiai: Osecka, Zosė ir Sverkoskis. Za- 
leska man tai rašo ir prašo paskolinti lėkščių, bet man atėjo 
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mintis — gal juos visus pakviesti pas mus, būtų linksmiau, 
kaip tėtė manai? 

— Gerai, tuoj einu jų kviesti. Labai gerai, sulošim prefe- 
ransiuką. 

— Kiek kartų ponas Glogovskis pasakė jums „tegu giltinė 
mane griebia“?— paklausė sustojusi ties Andžejumi. 

— Tikrai sakant, nepastebėjau. 

— Oho! Toji „giltinė“ jau mirė! Atpratino mane nuo jos 
sužadėtinė. 

— Jūs turit sužadėtinę, na, na... 

— Turėjau, turėjau, bet gražūs sapnai neilgai trunka!— 
nusijuokė Glogovskis. 

— Mieste tai tų panų nors vežimu vežk,— pasakė Gžesike- 
vičova sentenciškai, taisydamasi suknią ir čiupinėdama kyką ir 
auskarus. 

— Išties, taip ir yra, tiktai nėr kam jų vesti. 

— Užtat kad tie miesto vyrai tai tik teip sau, su šelmys- 
tėmis. kad tik galvą susukti, o kai prie vedybų, tai i nebėr. 

Andžejus sukando lūpas iki kraujo iš pykčio ir akimis rodė 
motinai, kad nustotų kalbėti, o Glogovskis prisėdo arčiau, nes 
norėjo daugiau išgirsti. Senė nutilo — suėjo visa Zaleskių 
draugija. Visi buvo pažįstami tarpusavy, tad tiktai Glogovskį 
paėmė Orlovskis už parankės ir pristatinėjo. 

— Glogovskis!— murmtelėjo dramaturgas priešais Osecką, 
kuri dribo į fotelį ir ėmė šniokštuoti kaip garvežys. 

— Glogovskis!— ir nužiūrėjo smalsiai Zosę, nuraudusią ir 
darančią reveransą pagal pensiono auklėtinių būdą. 

— Glogovskis!-— spaudė siaurą, aptemptą šviesiai violetine 
pirštinaite Zaleskos ranką. 

— Glogovskis!  Glogovskis!— šnabždeno jau su apmaudu 
Zaleskiui ir Sverkoskiui. Linktelėjo dar sykį į tuščią ertmę, 
paleido Orlovskio ranką, nusispjovė ir atsistojo prie fortepi- 
jono šalia Jankos.— O ką. juk galėčiau būti liokajum, stu- 
burą turiu išmankštintą,— tarė jai patylomis.— Žinote, aš dėl 
tų pristatinėjimų, kurių neapkenčiu, žadu nutraukti santykius 
su žmonėmis, nes tada jaučiuosi taip, kaip turbūt jaučiasi bež- 
džionė, vedžiojama už pavadžio ir apvilkta suknele. Toji ban- 
delė tai daili — nurodė nežymiai į Zosę. 
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— Panele Janina, gal malonėtumėte mums pagroti ką!-— 
saldžiai prašė Zaleskis ir pasilenkė į ją, net parodė visą savo 
plaukų sklastymą nuo kaktos iki sprando. 

— Prie ponios Stefanijos neišdrįsčiau niekad. 

— Per daug malonės rodote, gerbiamoji ponia, išties, tik- 
rai sakau, kad per daug malonės. 

Jis nusilenkė vėl, pasigręžė, persibraukė per ūsiukus, išsi- 
traukė manketus, pasitaisė kaklaraištį ir prisislinko prie Zosės. 

— Tai beždžionė, sutverta meilužio vaidmenims balagani- 
niame teatrėlyje. Išdarinėja tokias minas kaip Vavžekas arba 
Vladekas, prisimenate, panele? 

Janka linktelėjo, pažiūrėjo kažkur priešais save ir nuėjo. 

— Ponai, o jeigu taip partijukę preferanso, a?— pasiūlė 
Orlovskis. 

— Jeigu ponai — taip, tai aš juoba,— suurzgė Sverkoskis, 
kuris su juodu surdutu, nelankstus it medinis ir su tokia mi- 
na, kaip dvi dienas neėdusio šuns, sėdėjo prie Žosės ir žiū- 
rėjo į Janką. 

— Aš nelošiu visiškai, — tarė Glogovskis. 

— Tada... aš, Sverkoskis, Zaleskis ir gal jūs, gerbiamoji 
ponia?— kreipėsi Orlovskis į Osecką. 

— Mielai. Po amžinatilsį mano vyro mirties tai bėra vie- 
nintelė pramoga jo vargšei, vienišai našlei... O gal ir ponia 
suloštumėt su mumis?— kreipėsi į Gžesikevičovą. 

— Ai, ne. Aš nė kvortų nepažįstu. 

Pakilo visi vyrai, nes gretimame, Orlovskio, kambaryje 
buvo jau parengtas lošimo stalelis ir užžibintos žvakės. Sver- 
koskis savo tykia ir sukta eisena vaikštinėjo po kambarį, skai- 
čiavo visus, kombinavo kažkokius skaičius, šaudė akimis to- 
lydžio čia į Janką, knyburiuojančią kažką tėvo kambaryje, 
čia į Andžejų, šnekantį su Zaleskiu, čia į Glogovskį, kuris 
stovėjo vidury salonėlio, rankas susigrūdęs į kišenes, alkūnes 
atkišęs į užpakalį, palenkęs galvą, žiūrėjo į Zosę, čiauškančią 
su Zaleska. 

— Kas gi šiandien tarnyboj, kad čia matau visus?— kal- 
bėjo naiviai Zosė. 

— Ponas Babinskis su mano vyruliu, bet iki dvyliktos ap- 
sieina vienas. 

— Tiesa! Buvau pamiršusi, kad čia yra dar ponas Babinskis. 
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— Kaipgi jūsų anūkėliai, ponia dvarione? Na, taip, ponia 
dvarione. 

— Nemačiau jų nuo pernaimet, nuo pernai,— pasitaisė.— 
Mano ponia Juzė gavo laišką iš jų neseniai; na, ką gi, sveiki, 
mokosi... 

— Kokia miela toji panelė Janina, teisybė? 

— Jaugi žinia, kad teisybė, plačiai paieškoti tokios panos, 
nes i figūra daili, i pati graži, i mokyta. Tikrai poniška. 

— Bet ir ponas Andžejus kaip paveiksliukas, — košė pama- 
:žu Osecka. 

— Na taigi, o koks geras! Tokių sūnų tai pasauly maža. 

— Girdėjau, vesti ketina?— kvotė toliau, diskretiškai šyp- 
sodamasi. 

— Ag laikas jau būtų, bet gali da i palaukti. ..— išsisuko 
senė. 

— Pakeičiau dviratį, nusipirkau dabar „„Brensborą“; kai po- 
nas atvažiuos, parodysiu. 


— Aha, tai jūs, pone, taip sakant, ratą sukate...— pasi- 
teiravo Glogovskis, brėždamas pirštu ratilą ore, Zaleskio veido 
aukštyje. 


— Treniruojuosi, pone,— patikslino pabrėžiamai Zaleskis— 
Dalyvavau anų metų lenktynėse ,„Varšuva—Radomas“, atvažia- 
vau ketvirtas, nes nebuvau tinkamai pasiruošęs ir dviratį tu- 
Tėjau prastą, bet ateinančiais metais būsiu pirmas tikrai. 

— Nieko nuostabaus, turint tokias daug žadančias kojas!— 
Tamiai tyčiojosi Glogovskis. 

— Tikrai! Štai, pačiupinėkit muskulus — plieniniai, kaip 
žmonulę myliu!— Pasilenkė ir didžiuodamasis pasičiupinėjo 
blauzdas.— Pažiūrėkit, ponai. 

— Tikime, tikime, jog tai yra pirmosios Lenkijoje kojos, 
bet į jus, kaip į specialistą, kreipiuosi informacijos: kam tos 
treniruotės, lenktynės ir rekordai? 

— Tapsiu čempionu, pirmuoju lenktynininku Lenkijos Ka- 
Ialystėje! Gausiu medalį... 

— Taip, tai gražu, bet kas toliau? 

— Na, būsiu čempionas, argi to ne gana?— atsakė su pa- 
gaila dėl jo neišmanymo Zaleskis. 
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Andžejus pasisuko į šalį, nes Glogovskis kuo rimčiausiai 
ėmė spausti Zaleskiui ranką ir tarė tikrai susijaudinusio Žžmo- 
gaus balsu: 

— Pone! Prašom leisti man pirmam pasveikinti jus su šita 
garbe, man tai yra tikrų tikriausia garbė sveikinti jūsų asme- 
nyje čempioną — ne tik Lenkijos, bet paskiau ir viso pasaulio 
čempioną. Ponas... kaip? ..— kalbėjo, imdamas jam už meta- 
linės munduro sagos. 

— Zaleskis! Henrikas Marijanas Zaleskis! 

— Ponas Henrikai Marijanai Zaleski! Ištesėkite šitą didį 
savo užmojį, nepaisykite, kad filisteriai ir žmonės, kuriems 
truputį va čia — bakstelėjo sau į kaktą — stinga, nieku laiko 
tą ratavimą, vadina jį betiksliu niekniekiavimu, gaišinančiu 
laiką ir sveikatą, nepaisykite, kad kai kurie daktarai higie- 
nistai pasisako prieš tą sportą sveikatos motyvais, kad mote- 
rys jam priešingos dėl kažkokių ten savų paslaptingų sumeti- 
mų, nekreipkite dėmesio į visa tai, ponas Henrikai Marijanai 
Zaleski, ir eikite tiesiai per kliūtis į čempionystę, dėl gar- 
bės savajam kraštui ir tautai. 

— Ponas... ponas... išties, nenugirdau, kaip... 

— Glogovskis!  Pafnucijus Simforijanas!— ištarė pamažu 
Glogovskis ir metė žvalų žvilgsnį į Janką, kuri, užgirdusi tuos 
vardus, pratrūko juoku ir greit nusisuko į šalį. 

— O, ponas Glogovski, sunkiausia yra išgirsti išmintingą 
paskatinimo žodį. Dėkui jums, pone, labai dėkui, o jeigu kada 
užkliūsit į Bukovecą, tai labai prašau pas mus išgerti arbaty- 
tės, pasišnekėti ir įsitikinti, kaip aš važiuoju. 

— O, aš tai turėjau malonumo ne tik pamatyti tą važia- 
vimą!— gaižiai tarė Andžejus, žiūrinėdamas savo ranką, dar 
užlipintą plasteriu. 

— Gerbiamasis dvarione, nelaimingi atsitikimai ištinka 
žmones, taip, teisingai sakau, pasitaiko nelaimingų atsitikimų 
ir Žmonėms... bet atsiprašau. ..— nusilenkė, persibraukė ūsiu- 
kus, išsitraukė manketus, pasitaisė kaklaraištį ir nuėjo prie 
žmonulės. 

— Betgi ir išskrodėt jūs jį kaip kiškį. Visas koks yra pa- 
sirodė. 

— Pone, žmogų visada galima išversti kaip surdutą. pamu- 
šalu į viršų. 
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— Jūsų toks užsiėmimas? 

— Ne, aš tatai observuoju, tai mano specialybė, žinoitu- 
mMėte, pone. 

— Vyruli! Heniuli! Kas tasai ponas Glogovskis? 

— Nežinau, žmonule, žinau tik, kad tai žmogus labai pro- 
tingas, labai šviesus, taip sakant. Vaikų ar žiūrėjai? 

— Anusė juk ten yra ir saugoja, — pasakė ji nenorom. 

— Susimildama, žmonule, nueik tuojau ir patikrink, ar 
miega vaikai!-— kalbėjo pakuždom kietai ir despotiškai, tuo pat 
metu šypsodamas nepalyginamu meilingumu. 

— Ponai! Stalas paruoštas!— šaukė Orlovskis, pliauškinda- 
mas kortomis. 

— Jei turėčiau sūnų, tai pati išrinkčiau jam žmoną, nes 
mano amžinatilsį vyras sakydavo, kad ir geriausiai išauklėtos 
panelės gali... matykite, ponia, na, sakau, kad gali apmauti 
vyriškį. Mano amžinatilsį vyras nusimanė apie tuos dalykus, 
einu... einu... na, eilu...— pasakė Osecka balsiai ir piktai, 
pakilo nuo fotelio ir nuėjo prie kortų, net grindys linko po ja. 

— Panele Janina, kas tasai ponas Glogovskis? Vyrulis sa- 
ko, kad jis esąs labai protingas... 

— Literatas, dramaturgas ir romanistas— paaiškino jai 
Janka ir nuėjo toliau šypsodama. 

— Literatas!-— sukuždėjo, instinktyviai siekdama taisytis 
karčiukus, dailiomis ringutėmis nuleistus ant kaktos.— Drama- 
turgas'— nusišypsojo. Žavimai.— Romanistas!— primerkė akis 
ir atsisėdo prie Glogovskio, pradėjusio vartinėti albumą, gu- 
lintį ant stalo, ir žiūrėti Jankos nuotraukas. 

— Koks dailus veidas, jo išraiškoje yra kažko muzikalaus,— 
kuždėjo ji, taisydamasi žiedą ant piršto. 

— Geras apibūdinimas!-— atitarė jis gyvai.— Taip, yra tame 
veide kažkokio ritmingumo. Jūs turbūt muzikuojate? 

— Truputį, kiek galima kaimo sąlygomis; tai vienintelis 
mano malonumas. 

— Turbūt didelis. 

— O, nepaprastas! Argi be muzikos įmanoma būtų išgyven- 
ti Bukovece, tarp žmonių, abejingų aukštesniems siekiams, 
subtilesniems malonumams, menui. Stebiuosi panele Janina, 
kaip ji gali čia ištverti, būdama laisva, nes aš tai privalau, 
mane čia riša pareigos. ..— atsiduso lengvai. 
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— Vyrulis, vaikučiai!-— atsiduso jis užjaučiamai. 

— Vien svajonė apie meną, viltis išlaiko mane to baisaus 
gyvenimo paviršiuje. Jūs, pone, būdamas poetas, meninin- 
kas... Ų 

— Septyni pikai, be kozirių! 

— Mano. 

— Septyni giliai! 

— Mano. 

— Septyni čirvai! 

— Surizikuosiu, mano!— šaudė iš kortininkų kambario šūks- 
niai. 

— Iš tikrųjų, kas turi viltį, tas turi viską. 

Ir jis toliau sau žiūrinėjo albumą, o Zaleska treškino pirš- 
tus iš nekantrumo ir niekaip nesugebėjo rasti temos pokal- 
biui, kurį būtinai norėjo užmegzti. Galiausiai, po ilgesnės pau- 
zės, pradėjo: 

— Tai jūsų novelė, vardu Nuošalus kampas, tiesa? 

Glogovskis linktelėjo galva nenorom, jis nemėgo kalbėti 
apie savo raštus. 

— Kokia graži! Patikėkit, aš verkiau iš širdies dėl tos varg- 
šės Zoskos, verkiau. /Tame vaizdelyje yra Šopeno melancho- 
lijos ir liūdesio. Aš vaizdavausi autorių, kad jo turi būti švie- 
sūs, vešlūs plaukai, kaip jūsų! Kad jis turi būti geras, liūdnas 
ir kenčiantis. 

— Dėl skrandžio ir inkstų negalavimų!-— įterpė Glogovskis 
nebalsiai.— Ponia, jus ištiko nesėkmė tam tikra prasme, aš 
nesu geras, tik labai linksmas ir nekenčiu melancholijos!-— 
kalbėjo ironiškai. 

Zaleska žiūrėjo į jį išvertusi akis, jai buvo didžiai nema- 
lonu klausytis šių aiškinimų. 

— Panele Janina!-— kreipėsi Gžesikevičova į Janką, kai 
toji prisėdo prie jos valandėlę.— Kas šis ponas?— nurodė į Glo- 
govskį. 

— Literatas, jis rašo, — aiškino Janka tyliai. 

— Raštininkas? Tai jis dvare kokiam tarnauja ar prie ge- 
ležinkelio? 

— Ne, jis, matote, ponia, yra toks žmogus, kur sudėsto ir 
rašo knygas... 
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— Oho, toks, kur knygas rašo!.. Bet jis nėmaž neatrodo, 
kad būtų dievobaimingas. .. 

— Maldaknygių jis nerašo,— kalbėjo Janka, jau eidama iš 
kantrybės dėl jos nežinojimo. 

— A, tai kitas, tokias dėl mokslo, iš kokių Jendrusius kle- 
sose mokėsi. .. 

— Ne, rašo apysakas, dramas, kritikas... 

— Tai čia tokios istorijos, kaip ta apie Magelioną! Aha, 
suprantu! Tai turbūt ir į gazetas rašo? 

— Rašo!-— užbaigė Janka trumpai.— Panele Zofija! Nusi- 
šaldysit!— sušuko ji Zosei, kuri atsidarė orlaidę ir iškišo gal- 
vą į peroną, nes Stasius, negalėdamas mesti tarnybos, kas 
kelios minutės ėjo iš raštinės, vaikščiojo po langais ir saldžiai 
šypsojo jai. Dabar ji uždarė orlaidę ir sėdėjo prie klaviatū- 
ros, Žiūrinėdama gaidas, bet taip prisikišusi prie lango, kad 
be vargo matė Stasių. 

— Prašcm atidengti kortas! 

— Na, gražiausia, ponas Sverkoskis sėdi be trijų. 

— Mano amžinatilsį vyras visada sakydavo... 

— Ponas Zaleski, jūs mane suvylėt, išleidot dešimtakę, 
o reikėjo leisti aštuonakę. 

— Ponas Sverkoski! Prašom atleisti, gerbiamasis, bet aš 
žinau, ką turiu leisti. 

— Ponas Zaleski!..— šnypštė kaskart tyliau Sverkoskis, ir 
jam visas veidas kratėsi, o pageltusios akys tiesiog žiežirbo- 
mis žire ir kapojo Zaleskį. 

— Muzika — tai archangeliški sielos sparnai!-— deklamavo 
Zaleska pritildytu, alsiu balsu— Tai sklandymas laimės erd- 
vėse... 

M Su vyruliu ir vaikučiais!— atitarė beveik balsu Glogovs- 
kis.— Gal jūs, ponia, šiek tiek praskleistumėt tuos sparnus, 
labai norėčiau pasiklausyti jūsų grojimo. 

— Gerai... bet...— pasižiūrėjo neramiai į vyrulio pusę, 
sėdo prie fortepijono ir ėmė švelniai liesti klavišus, bet ir vėl 
liovėsi. 

— Gal nebent vėliau, dabar jaučiuosi kažkaip susinervinusi. 

Grįžo visi prie stalo, Janka prisėdo prie jų, ir šnekėjosi. 
Zosė vėl žiūrėjo, išsikišusi pro orlaidę. Gžesikevičova tolydžio 
čiupinėjo kyką ir auskarus, taisėsi suknią ir atidžiai klausėsi 
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jų kalbos, nes Glogovskio svaidomi į Janką žvilgsniai, kuriais 
juodu susiprasdavo, kai Zaleska lepteldavo kokią juokingą vai- 
kišką išmintį, intrigavo ją, o drauge kėlė jos nerimą ir ne- 
palankumą jam. Senė buvo benorinti eiti ir šaukti Jendrusių, 
sakyti jam, kad sėdėtų prie panos, tačiau pagalvojusi, kad 
reiks atsikelti ir pereiti per kambarį, kad visi žiūrės į ją, at- 
sisakė to noro ir liko sėdėti nesukrutėdama. 

— Skelbiau be kozirių! Kaip amžinatilsį savo vyrą myliu, 
be kozirių, na, jeigu sakau, kad be... 

— Betgi, dievaži, niekas to negirdėjo. 

— Taip! Taip! Niekas to negirdėjo!-— išsigirdo medinis 
Sverkoskio balsas. 

— Gerbiamoji ponia dvarionė pamiršo, taip, tikrai sakau, 
nerado reikalo pasakyti, kad be kozirių — mandagiai aiškino 
Zaleskis, traukdamasis manketus. 

— Ką jūs čia man kalbat — užmiršau! Pone mielas, aš l10- 
šiu kortom daugiau metų, negu jūs jų turit, ir lošiu gerai, 
tą man sakydavo dar mano amžinatilsį velionis vyras, o jūs 
man prikaišiojat riktą; na taip, jeigu sakau riktą, tai riktą! 
Amžinatilsi mano velionis vyras. .. 

— Atleiskit, ponia, lošiam toliau ir nelabai domimės, ką 
apie tai galvojo amžinatilsį velionis jūsų vyras, — pasakė 
šiurkščiai Andžejus.— Kas lošia, turi pasiduoti kontrolei. Po- 
nas Zaleski, užsirašykit „vištas“ nuo ponios Oseckos. 

— Gerai, atimkit, prisirašykit, tik gerbkit amžinatilsį ve- 
lionio vyro vardą, kuris... 

— Važiuojam! Aštuoni pikai! Ką sakot?— sušuko Orlovs- 
kis ir trenkė kumščiu į stalą, net pašoko žvakidės ir peleni- 
nės. Osecka nutilo, rijo ašaras ir proverksmiais kuždėjo: 

— Surizikuosiu, ponas - Orlovski! Vistuoju! Bet jūs tai 
sėsit! 

— Pažiūrėsim, pažiūrėsim!— pakuždom sakė Orlovskis, ko- 
ja mušdamas kažkokį taktą, ir šypsojo, žiūrėdamas į kortas, 
pašėsi barzdą, šaudė iš po akinių pašaipius žvilgsnius ir tvojo 
stipriai kortom į stalą. 

Užėjo visiškos tylos valandėlė, girdėjosi tik kortų šiugždė- 
jimas ir Oseckos šnopavimas. 

Andžejus, po kortų išdalijimo laisvas, atėjo ir prisėdo 
trumpam. 
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— Panelė šiandien nenuobodžiaujate, veidas toks pagyvė- 
jęs, kokį seniai bemačiau. 

— O, taip, tai pirma diena Bukovece, kada jaučiuosi vi- 
siškai gerai. 

— Už tai turime būti dėkingi ponui Glogovskiui, nes čia 
jo nuopelnas... 

— Kam ta ironija? Papasakosiu jums kada nors, kaip daug 
man gero padarė tas Žmogus, tad nenuostabu, jei apsidžiau- 
giau, jam atsilankius. 

— Svarbiausia, kad prisimenate teatrą, anuos laikus. .. 

— Ponas Andžejau, jei norit sužinoti, tai pasakysiu trum- 
pai: teatro aš dabar neapkenčiu,-o anų laikų neprakeikiu, tik 
žiūriu į juos kaip į liūdną mokyklą, kaip į tragišką gyvenimo 
pamoką. Pasakiau visą tiesą; jūs tikite? 

— Tikiu ir dėkoju panelei iš visos širdies!— sukuždėjo lai- 
mingas. 

— Ponas Andžejau!-— ėmė jį šaukti. 

Prisilietė tam tikru švelnutėliu judesiu jos rankos, metė 
į ją vieną iš tų gilių žvilgsnių, kuriuose glūdėjo visa jo mei- 
lė, ir nuėjo... 

Janka pažvelgė jam pavymui ir taip pat išėjo į valgomąjį 
pažiūrėti, kaip dengiamas stalas. 

„Jis pavydus, o aš jau pradedu aiškintis prieš jį, kodėl?" — 
mąstė Janka, o jos širdy laikėsi ne apmaudas, ne visiškas abe- 
jingumas, tiktai kažkoks saldus dėkingumas už jo gerumą. 

— Panele Janina, gal aš gaučiau šiandien su jumis lais- 
vai sumesti vieną kitą Žodi?— tarė pusbalsiu Glogovskis, įki- 
šąs galvą pro duris.— Jūs man paskirkit prie stalo vietą greta 
savęs, garbės vietą, kaip svečiui!— ir jis atsitraukė, nes Zosė 
norėjo įeiti į valgomąjį. 

Ji išėjo net į stoties koridorių ir ties raštinės durimis ėmė 
balsu šaukti: 

— Rochai! Rochai! 

Stasius, išgirdęs jos šauksmą, išėjo. Ji nutvisko visa ir su 
nekalčiausia mina kalbėjo: 

— Norėjau, kad Rochas nueitų ir pažiūrėtų, ar mūsų ark- 
lys dar turi ko ėsti. Jūs tarnyboje? Maniau, kad išvažiavot 
kur nors!.. 
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— Taip man tarnyba nelaimingai pasitaikė, kad negaliu būti 
pas Orlovskius. 

— Tikiu, kad gailestaujat, nes ten yra ir ponia Zaleska, 
o panelė Janina šiandie nuostabiai atrodo. 

— Panele Zofija!-— sušuko Stasius priekaištingai, imdamas 
jai už rankos. 

— Viso labo, viso labo. Rochas turbūt perone.— Paspaudė 
jam ranką ir nubėgo. 

— Gal Rochas po vakarienės pažiūrėtum mūsų arklį, reiks 
jį pagirdyti, — kalbėjo ji virtuvėje. 

— Pagirdyti!.. E... ag žinia, kad pagirdysiu! Ūkiška pana, 
ho, ho! Ūkiška!— kuždėjo Rochas. 

— Pamanyti, tokia pana, o pati pagzlvojo apie arklį!-— 
tarė Janova. 

Zosė patyliukais įslinko į salonėlį, kur jau visi po prefe- 
ranso šnekėjosi ir ginčijosi. 

Tiktai Sverkoskis, su kortų kalade rankoj, vienas bestovėjo 
prie staliuko ir tikrino pusbalsiu: 

— Aš mušu tūzu! Leidžiu devynakę, leidžiu dešimtakę — 
numuša man kozirių valetu; leidžiu čirvų damą, muša ją ko- 
zirių septynake — gerai; leidžiu aštuonakę, atmeta man tū- 
zą...— ne, ne taip — mušu kozirių karalium, ir man permuša 
tūzu, ak! Ir sėdžiu be vieno kirčio! 

Padėjo kortas, apėjo keliskart aplink staliuką, suirzęs ir 
medituodamas apie savo pralošimą, ir pasitraukė iš ten tik 
vakarienės, per kurią buvo daug šnekų, bet už visus balsus 
viršesnis buvo Oseckos bosas, kai ji skersai stalą Andžejui 
skaičiavo ant pirštų kortas ir ėjimus ir įtikinėjo, kad lošė ge- 
rai. Sverkoskis prieštaravo pusbalsiu, Zaleskis diskretiškai šyp- 
sojo, raitė ūsiukus, traukė manketus ir nuolat šluostėsi serve- 
tėle rožines lūpas. Mechaniškai padavinėjo šalia sėdinčiai Zo- 
sei viską ir pertraukose klojo jai komplimentus, iš kurių mer- 
gina trūko juokais ir svaidė smalsius žvilgsnius į Janką, sė- 
dinčią tolėliau tarp Gžesikevičovos ir Glogovskio, su kuriuo 
nuolat šnekėjosi patylom, kiek spėdama, nes dažnai stojosi 
duoti nurodymų Rochui, kuris, užsivilkęs šventadieniu pilku 
munduru su raudonais įsiuvais, švariai išsiprausęs ir nusisku- 
tęs, ėjo liokajaus pareigas. Andžejus, nors šiandien jos ypa- 
tingai atmenamas, sėdėjo priešais ir gaudė akimis jų pasi- 
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kuždėjimus. Tylus pavydas krimto jį skaudžiai, tačiau jis pri- 
sivertė šnekėtis su Orlovskiu, kuris buvo keistai išsiblaškęs, 
nuolat stojosi, ėmė iš suprakaitavusio Rocho rankų pusdube- 
nius, apnešiojo juos pats; vėl sėdosi, dairėsi aplinkui, klausėsi 
pokalbių, kartais terpėsi į juos, tačiau nieko nesuprato, ką 
kiti kalba. Jam vis rodėsi, lyg kas kalbėtų jam į ausį, ir ka- 
mavosi, kad negali suprasti, iš kur tas balsas eina. Zaleska, 
sėdinti šalia jo, žiūrėjo melancholiškai į žibančias žvakes, 
žvilgčiojo į Glogovskį, tarpais šypsojo vyruliui ir nesąmoningai 
bėgiojo pirštais po staltiesę. 

Po vakarienės išsiskirstė, kaip kam pasitaikė, ir prasidėjo 
triukšmingas, nevaržomas pokalbis. Zaleska sėdo prie forte- 
pijono ir ilgai grojo. 

— Betgi jūs grojate tiesiog puikiai!— pasakė Glogovskis, 
kai ji baigė ir atsisėdo prie stalo. 

— Kas iš to, kad turiu sėdėti Bukovece. 

— Jūs būtinai turėtumėte viešai koncertuoti Varšuvoje. 

— Tai mano sena svajonė, lig šiol, deja, neįvykdyta. 

— Iš tiesų, prisipažįstu atvirai, nėmaž nesitikėjau sutikti 
šitokį talentą Bukovece. 

— Aš seniai jaučiu, kad turiu talentą, seniai!— ir ėmė jam 
apsakinėti apie savo skambinimą viešai, apie ovacijas, apie 
gėles; kartojo muzikos kritikų žodžius, sakėsi, kiek turi metų 
ir kiek vaikų, kad mėgsta heliotropo spalvą, tokius pat kve- 
palus ir saldainius, kurių jai pusbrolis atsiunčiąs iš Varšuvos. 
Galų gale vėl sėdo prie fortepijono, užgrojo kažkokią Tosčio 
dainelę ir dainavo nedideliu, bet labai išlavintu balsu. Pasi- 
pylė pagyros ir dėkojimai. 

— Ponas Zaleski, padainuokite, mes žinom, kad turite gra- 
žų balsą, — prašė Janka, jos prašymą parėmė visi, be Sverkos- 
kio, kuris niekaip negalėjo sau atleisti, kad pralošė, vaikš- 
čiojo dabar po salonėlį, skaičiavo baldus, žvakes ir Žmones, 
kombinavo visokius skaičius ir užsirašinėjo ant manketo, beje, 
gana murzino. 

Zaleskis, kaip visada, atsikalbinėjo kiek laiko, paskui at- 
sisegė munduro sagą ant krūtinės, susiglostė ūsiukus, labiau 
išsitraukė manketus, išrietė krūtinę, atsistojo herojaus poza 
šalia fortepijono ir užtraukė baritonu Seną kapralą. 
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— Geras balsas, visai sceniškas! Jūs būtinai turit mokytis 
ir eiti į sceną, karjera užtikrinta,— kalbėjo jam Glogovskis 
visai rimta mina, kai tas baigė dainuoti. 

— Girdi, vyruli, ką ponas Glogovskis sako? O jis juk 
literatas ir kritikas, nusimano puikiai ir galėtų tau savąja įta- 
ka spaudoje daug padėti. 

Zaleskis pasijuto devintam danguj ir sudainavo dar kelias 
daineles, norėdamas parodyti Glogovskiui balso stiprumą. 

Po pusiaunakčio svečiai ėmė rengtis ir kilti namo. Sver- 
koskis išsinešdino pirmutinis, nužiūrėjęs, kad Rochas valgo- 
majame, vadinas, nebus prieškambaryje, tai nereikės jam duo- 
ti arbatpinigių už palto padavimą. 

Osecka, jau su skrybėle ir pelerina, ėmė verksmingai le- 
mentuoti: 

— Kas iš ponų mane parvėžinsit namo, taip tamsu šiandie, 
kad bijau viena, o vežėjo nepasiėmiau, na taip, jei sakau, kad 
nepasiėmiau, tai nepasiėmiau!— užriko, rausdama iš pykčio, 
nors niekas jai neprieštaravo.— O gal ponas Babinskis!-— pri- 
dūrė. nugirdusi laiku Zosės sufleravimą.— Bet, tiesa, ponas 
Babinskis tarnyboje. 

— Aš tuoj einu jo vaduoti, tai jis ponioms patarnaus— 
tarė Zaleskis. 

Gžesikevičova Janką širdingai pabučiavo ir labai primyg- 
tinai užprašė pas save. 

Andžejus buvo nesmagus, juto kažkokią pretenziją Jan- 
kai, jam kėlė apmaudą jos gera nuotaika, nes matė, kad ne jo 
tai nuopelnas. 


XIV 


Glogovskis gavo nakvoti Orlovskio kambaryje. Greit visa 
stotis paskendo tamsoje ir mieguose, tiktai Stasius sėdėjo ant 
bričkos priekinės sėdynės draug su Zose ir, laikydamas vade- 
les, važiavo pamažu, nes naktis buvo tamsi, o miško kelyje. 
pilna dumbravų ir medžių šaknų. 

— Jūs turbūt supyksite, kad mes taip jus varginame?— 
paklausė Zosė pirmoji, nes Stasius atkakliai tylėjo. 
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— O, priešingai, aš labai džiaugiuosi, esu labai laimingas, 
labai. ..— ir vėl nutilo. 

— Kas jums yra, ponas Stanislavai?— paklausė ji patylom, 
imdama jį po ranka, nes sėdynė buvo tokia siaura, jog bet ku- 
rią akimirką ji galėjo išlėkti iš bričkos. 

— Esu nusiminęs, užtat kad mama parašė man tokį laiš- 
ką. ..— ūmai nutilo, paragino arklį. 

Osecka, atsidrėbusi lyg fotelyje ant sėdynės, knarkė. 

— Atsimenate, jūs žadėjote man padaryti visa, ko tik pra- 
šysiu! 

— Atsimenu, na, Juodi, na!— sudrožė arkliui itin ener- 
gingai. 

— Tad štai, aš dabar prašau pasakyti, kodėl jūs nusiminęs. 

— Ne, aš nedrįstu, negaliu netgi, ne... 

— O jeigu tai man rūpi, labai labai. ..— sukuždėjo saldžiai, 
prisispausdama prie jo peties. 

Stasių perėjo šiurpas, norėjo atsitraukti, nes jos dvasia de- 
gino jam skruostą, tiktai nebuvo kur trauktis. Vėl jų tarpe 
įsigalėjo tyla. Miškas slėpiningai ūžė juodose gilumose. Mė- 
nulis svaidė auksuotus blyksnius ant samanų ir mirgavo fan- 
tastinio piešinio arabeskomis ant rudos pušų žievės, debesys 
greitai lėkė pilku dangaus skliautu ir nuolatos dangstė šviesos 
šaltinį. 

— Jūs ant manęs pykstate?— paklausė jis po ilgo tylos 
tarpo. 

Ji neatsakė. 

— Jūs pykstate?— pakartojo verksmingu balsu ir paėmė 
už rankos. Ji ranką atitraukė energingai. 

Stasius nuliūdo ir nuolankiu balsu maldavo atleisti. Ji ne- 
pasakė jam nieko, tik, kai sustojo priešais Oseckos namus, 
palietė lūpom jo ausį ir sukuždėjo, spausdama jam ranką: 

— Ateikit rytoj, vakare. 

Stasius grįžo į tarnybą apstulbintas. Stovėjo ilgai tarp bė- 
gių ir žiūrėjo į šviesius Zacišiaus langus. Kažkas jame galin- 
gai augo, jis visas jautėsi perpildytas tam tikro susižavėjimo 
ir laimės. 

Zaleskis miegojo ant kanapos, užsiklojęs munduru, apara- 
tas tylėjo. Stasius nusiavė batelius, įsistojo į Žalias, auksine 
gija siuvinėtas šliures, vaikščiojo po raštinė ir dar vis ne- 
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galėjo susivokti, kas su juo darosi. Išgėrė laurų lašų, nes 
širdis plakė pernelyg skubotai, išsiėmė iš kišenės šiandieninį 
motinos laišką ir perskaitė jį dar sykį: 


„Mano Sūnau! 

Rašau atsakymą tučtuojau, nes Tavo paskutinis laiškas ma- 
ne tiesiog išgąsdino. Kas ta panelė Zofija? Iš kur ją pažįsti? 
Kaip seniai? Kur gyvena? Kas jos tėvai? Tai yra svarbiausia, 
o to man nerašai, tiktai vienus niekniekius — kad Tau ji „la- 
bai patinka“. Stasiau mano, Tu nebe vaikas, taigi būk vyras. 
Turi jau žinoti, kas Tau privalo patikti. Atmink, jog nieko 
nėra pavojingesnio, kaip jaunos panelės. Jos visos galvoja 
tiktai, kaip greičiau ištekėti, kaip susigriebti kokį mulkį, ir 
sugeba taip susukti vyriškiui galvą šypsenaitėmis, žodeliukais, 
pažvelgimais, jog tas nė nepamato, kaip įklimpsta ligi kaklo. 
Gali manimi tikėti, aš truputį nusimanau apie tai, nebe nuo 
vakar gyvenu ir pasaulį matau, o Tu esi neprityręs vaikelis. 
Jeigu Tu taip pradėtum sau mažytį flirtą su Zaleska, jeigu pa- 
sistengtum prisitaisyti prie jos, tai neturėčiau nieko prieš, nes 
ištekėjusi moteris Tau negrėstų vedybomis, o dar per ją Ypa- 
lėtum tikėtis jos vyro protekcijos! Jeigu parėžtum sparną apie 
stoties viršininko dukterį, tai irgi nieko blogo, nes tai virši- 
ninko duktė, mūsų sferos panelė ir turtinga; o dabar — kokia 
pirma pasitaikiusi parodė jam gražias akeles, o tas jau ir rašo: 
„Daisiai ji man patinka“. Rašau su apmaudu, kad Tu, nepasi- 
klausęs pirma motinos, išdrįsai atkreipti dėmesį į merginą, ku- 
rios aš nepažįstu. Staseli, jeigu Tu mane myli, tai lankytis 
pas tas damas liausies — tikiu, kad taip padarysi dėl motinos, 
kuri Tave taip myli ir to prašo. Petnešas siunčiu, o iš Tavo 
laiško matau, kad, jeigu nebūtų Tau pečius veržusios, tai gal 
jau būtum ir pasipiršęs tai panai, karštakoši Tu. Drauge įdedu 
gabalą pašteto, labai gero, ir raguolį pyrago su sūriu. Tikriau- 
siai pas tą panelę tokio Tau nepaduoda prie arbatos! 

Atsargiai, Brangus Vaikeli, su neturtingomis ir nepažįsta- 
momis panelėmis, kaip su ugnimi! Dėdė Feliusius bučiuoja 
Tave. Siunčiu Tau šešias šilkines nosinaites; nupirkau, nes 
man labai patiko." 
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Tai štai kodėl jis taip varžėsi, kalbėdamasis su Zose. Gal- 
vojo apie tą laišką nuo pat ryto. Dvejojo, tarpais buvo jau 
besiryžtąs nebelankyti Zosės, bet, kai tik atsimindavo jos pas- 
kutinių žodžių skambesį ir jos lūpų prisilietimą, tuoj sudrebė- 
davo, jaudindavosi, akys prisirinkdavo pilnos ašarų, džiaugs- 
mo ašarų — ir tada užmiršdavo mamą, dėdę Feliusių, viską. 
Jautė, kad nepajėgia atplėšti minčių nuo Zosės, kad nesuge- 
bės prisiderinti prie motinos norų — ir tuo pat metu slinko 
jam pro akis motinos šešėlis. Motinos, kurios nuo kūdikystės 
buvo pratęs aklai klausyti, kuri vedė jį per gyvenimą žingsnis 
po žingsnio su didžiausiu rūpestingumu ir šalino jam iš kelio 
visokiausias kliūtis ir sunkumus, kuri visada aprūpindavo jį 
ne tik patarimais, kaip gyventi ir elgtis, ne tik petnešomis, 
raguoliais su sūriu ir paštetais, bet būtų įmaniusi pristatyti 
jam meilužių, kad tik nepaleistų jo iš savo globos ir nepra- 
rastų valdžios jam. Jis suprato visą jos meilės didumą, tačiau 
jo meilė Zosei tarpais imdavo viršų, budo jame savarankiš- 
kumas, jis energingai tiesino stuburą, buvo benorįs net laišką 
suplėšyti ir kaip tiktai iš savo maištingumo daryti viską prie- 
šingai motinos valiai, tačiau baigėsi tuo, kad laišką perskaitė 
dar kartą, pabučiavo jį ir pasyviai atsidavė likimui. Priimi- 
nėjo ir išsiuntinėjo telegramas mechaniškai, kaip visada, nie- 
ko negalvodamas, užrašinėjo į dienyną traukinių atėjimo ir 
išėjimo laiką. Davinėjo Karasiui nurodymus, kiek vagonų pa- 
statyti prie rampos pakrovimui, tiktai retkarčiais dūsavo, žvelg- 
damas į miglotą, pilką rudens rytą ir į virtines blizgančių 
nuo rasos rudų vagonų, kuriuos Karasius manevruodamas 
stumdė bėgiais; klausėsi, kaip garvežys švilpauja, kaip trinksi 
susidūrusių vagonų buferiai, kaip žvirbliai čirška prie sandėlių. 
Gera jam buvo dabar, nes galvoti nereikėjo, o tas aplinkos 
gyvenimas, sugrafuotas valandomis, sumatuotas, aktyvus, ku- 
riame jis vaikščiojo iš tarnybos į poilsį, iš poilsio į tarnybą, 
tvirtai jį laikė savo nuostatų ir pareigų rėmuose. 

Pažiūrėjo į prievažą, ten laukė arkliai, atsiųsti Glogovskio 
parvežti, apie tai pranešė Orlovskiui per Rochą, perdavė tar- 
nybą ir nuėjo miegoti. 

Glogovskis skubiai gėrė arbatą. Orlovskis išėjo sutikti ke- 
leivinio. 
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— Reiks tuoj išvažiuoti. Kalbėjomės apie šį bei tą, bet, 
panele Janina, ar ta bičiulystė, kuri tarp mūsų užsimezgė 
Varšuvoje, dar tebėra? 

— Kai dėl manęs, jeigu ką sykį pripažįstu savo bičiuliu, 
tai visam laikui. 

— Dėkui. Aš irgi nepasikeičiau, o dar šia proga pasaky- 
siu atvirai, jog pirma netikėjau vyriškio su moterimi bičiu- 
lyste, bet dabar žinau, jog tokia bičiulystė būna, kad ir ne 
mano tai nuopelnas, nes įsakmiai man buvo uždrausta įsimylėti 
jus, tiesa? 

Ji nusišypsojo, pakeldama į jį akis. 

— Ir nemyliu jūsų taip, kaip vyrai myli moteris; aš jus 
gerbiu už kilnią sielą, už brangia man galvą, už giminingą 
inteligenciją, kurios likimas man rūpi, kuri susijusi su mano 
„aš“ nesuskaitomomis bendrų įspūdžių, idealų, troškimų ir pa- 
sibiaurėjimų gijomis. Išsakiau įžangą, o dabar noriu paklaus- 
ti: ar galiu viską žinoti, kas liečia jus? visko klausti? 

Ji neatsakė, tik linktelėjo galvą, bet jis pastebėjo, kad 
kažkoks šešėlis šmėstelėjo jos akyse, įsižiūrėjusiose į jį. 

— Tad prašom pasakyti, ką dabar ketinate veikti su savi- 
mi?— paklausė jis stačiai, bet visus kitus klausimus, kuriuos 
norėjo jai užduoti, užspaudė savyje, nes tasai šešėlis jį įspė- 
jo, kad niekas visko nesako net artimiausiam bičiuliui, kad 
kiekviena siela privalo turėti savų slaptaviečių, kurios privalo 
likti neatskleistos ir nepažintos. 

— Nežinau, — atsakė ji rimtai. 

— Bukovece jūs ilgai neištversit, tai aišku, bet gal kar- 
tais numatot ištekėti? 

— Nežinau. 

— O apie grįžimą į sceną negalvojate?— klausė toliau, 
truputį nustebintas jos atsakymų. 

— Nežinau... nežinau... nežinau... nieko dar nežinau: ko 
imsiuos, kurlink eisiu... Tos kelios savaitės praėjo, begrįžtant 
į gyvenimą, į pusiausvyrą, ir bijojau pati savęs užklausti aiš- 
kiai: kas toliau? ..— nes nebūčiau radusi atsako nei savyje, 
nei...— ji plačiu mostu nurodė į aplinką.— Nežinau! Sūkurys 
kažkoks pagavo mane ir suka, ir suka, ir neduoda išsigauti 
į tėkmę, kuri mane neštų kur nors, kad ir į prapultį. Viskas 
mane plėšte plėšia į kažkokį tolį, tačiau kuria linkme? kurė 
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kokiu tikslu?— nežinau!-— kuždėjo tyliai, jos akys klajojo po 
kažkokią tuštumą, ir skausmingas šypsnys apgaubė lūpas, dre- 
bančias iš susijaudinimo.— Žinot, vakar bažnyčioj visi nusi- 
gręžė nuo manęs su panieka. Pasakojosi beveik balsu tokias 
smulkmenas apie mane, jog klausydama merdėjau iš gėdos ir 
skausmo, jog mažne šokau talžyti snukių visai tai gaujai ir 
bėgti, kur akys veda. O, čia pragaras, pragaras!— šaukė ji, 
spausdama sau širdį ir kaktą.— Kam jūs sukliudėte man nu- 
mirti? 

— Privalėjau. Juk jūsų gyvybė nėra asmeninė jūsų nuo- 
savybė, tai visuomenės turtas. 

— Atsipeikėjau ligoninėje, išgėrusi tos esencijos, maniau, 
kad jau nebesu gyva. Tėvas klūpojo prie lovos ir bučiavo 
mane su ašaromis, ir aš tuomet kentėjau neapsakomai dėl to 
sugriauto gyvenimo, ir prisiekiau sau, jog jeigu liksiu gyva, 
tai gyvensiu dėl jo, dėl tėvo. Dabar, kai esu sveika, vėl norisi 
gyventi dėl savęs. Jaučiu, kad mano širdis nebėra tinkama 
pasišventimui, ir aukai, ir meilei, nes iš jos jau tiek esu iš- 
sėmusi, jog kiekviena gyvenimo minutė priklauso tiktai man, 
jog niekam nieko neužleisiu. 

Ji pritilo valandėlę ir žiūrėjo įdėmiai ir niauriai į pasaulį, 
į milžinišką erdvę, plytinčią už langų. 

Glogovskis kentė, nes tie jos nuožmūs akcentai, ta keis- 
ta, truputį padrika kalba, tas šaltis, kuris buvo justi joje, 
nepaisant karštų žvilgsnių ir protrūkių, vėrė jį atjautos skaus- 
mu. Jis matė, kad ji grumiasi su savimi, kad pati nežino, ko 
nori, kad didžiausias priešas jai yra jos pačios aš, maištingas 
ir beatodairiškas, jos pašėlęs temperamentas, kad visa tai fer- 
mentuojasi joje dabar, kaip ir seniau. 

— Nuo temos nutolau, o jums laiko nebėra. Norit žinoti, 
ką aš darysiu? Matot, mano tėvas — sunkus ligonis, jis gy- 
vas tik tol, kol aš prie jo esu, gyvas tik manuoju gyvenimu. 

— Susitaikėte visiškai? 

— Taip. Jis geriausias žmogus ir tiek jau prisikentėjęs per 
mane, jog negaliu daryti jam naujų kančių, nes jų nebeat- 
laikytų. 

— Ar nebūtų galima, jei ko nors imsitės, daryti tai su jo 
žinia ir sutikimu? 
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— Būtų galima. Tiktai ko imtis? Grįžti į teatrą?— paklau- 
sė tyliau, ir gaili šypsena išsiskleidė jos blyškiose lūpose.— 
O, kiek aš ten visko perėjau, kol įstengiau pakelti ranką prieš 
savo gyvybę! Jums nė į galvą neateina, jog esama tokių kan- 
čių, tokio skurdo ir tokių pažeminimų. Norėjau būti mote- 
rimi — negalėjau; norėjau vaidinti, išsimušti virš minios — ne- 
galėjau; net gyventi negalėjau, sumynė mane į purvą. Žmonių 
niekšybė baisi yra tokiems naiviems padarams, kokia buvau... 
kokia buvau,— pakartojo ji. 

— Girdėjau truputį apie jūsų skurdą!— pasakė jis tyliai ir 
liūdnai. 

— Pašleikšto man teatras, nejaučiu savy talento scenos me- 
nui; po tos ligos kažkas nutrūko manyje, kažkas užgeso sie- 
loje, pritemo man pasaulis, net pats menas atrodo man kar- 
tais niekingas žaismas, skurdus visuotinio grožio atšvaitėlis. 


— Gaila, aš turėjau tam tikrą projektą, kurio dabar ne- 
verta bekelti. 


— Prašom pasakyti, kalbėkite, tegul būna kad ir keisčiau- 
sias, nepabūgsiu projektavimo, svajonė bėra vienintelė praban- 
ga šiame mano pusiautiniame gyvenime, nes veiklai nebeturiu 
jėgų. 

— Norėjau jums pasiūlyti štai ką. Aš nuo Naujų metų sto- 
ju į Lvovo teatrą, jau susitariau, man reikia scenoje padirbė- 
ti kurį laiką, stačiai noriu su ja geriau susipažinti. Tardamasis 
tais reikalais, galvojau ir rengiau vietą taip pat ir jums, ir 
Lvovo teatras sutiko. Tuo tarpu dar du mėnesius mokysiu vai- 
kus ir noriu užbaigti savo pjesę. Projektas, kiek tai liečia jus, 
liks projektu, bet maniau, kad jūs sutiksit. Ten kitas pasaulis, 
žmonės kiti, jums ten būtų geriau, juoba kadgi turit patir- 
ties... 

— O, turiu jau gana patirties, gana. ..— ėmė ji juoktis sau- 
su, isterišku juoku taip staigiai, net Glogovskis pašoko nuo 
kėdės išsigandęs. 

— Čia ne isterijos priepuolis, ne! Aš juokiuosi iš pačios 
savęs ir atsisveikinu su visa praeitimi, kvaila, ak, kokia kvai- 
la, su jaunystės iliuzijomis, su pasitikėjimu žmonėmis. Kalbė- 
kite, kalbėkite, prašom: kadaise jūs atvėrėte mano sielos akis, 
tai dabar joms rodykite reginius, net vizijas. 
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Glogovskis vaikščiojo po kambarį sukrėstas. Nepatiko jam 
tas juokas ir ta tokia jos kalba, jis matė čia komediją arba 
tikrą isteriją ir dirsčiojo į ją tiriamai. 

— Nežiūrėkit į mane taip, nemėgstu tokio žiūrėjimo, kai 
mane tiktai stebi ir tiria. Jūs Žiūrit į mane kaip į girinį arba 
labai ypatingą žvėrį, — karštai sušuko Janka. 

— Žiūriu, nes nepažįstu jūsų. Bet grįžtu prie savo pro- 
jekto. Derėdamasis su Lvovo teatru, buvau tikras, kad jūs su- 
tiksit, nes iš ten atviras kelias į visą pasaulį. 

— Stebuklingai gražus muilo burbulas, puiki fatamorgana, 
bijau į ją Žiūrėti, kad neužeitų noras paliesti ranka, nes kas 
tada iš jos liktų? 

— Vadinas?— paklausė, stabtelėjęs priešais ją ir žiūrėda- 
mas į laikroduką. 

— Nežinau. Visos senosios mintys, visi senieji troškimai 
ir visos senosios svajos tebėra manyje; netikiu tiktai, kad 
jos galėtų laimę duoti. Galvosiu, ką su savim veikti. Para- 
šysiu jums, gerai? 

— Baisiai gerai! Kaip tik to norėjau prašyti. Gruodžio mė- 
nesį Man jau reikės žinoti tikrai, ar važiuosit, ar ne. 

— Atvažiuokit pas mus, lankykitės dažnai. Jūs vienas at- 
stojate man visą kitą pasaulį, esantį už Bukoveco ribų. 

— Gerai, jei nutversiu keletą valandų laiko, atvažiuosiu. 

— Iki pasimatymo. 

— Iki pasimatymo. Kad tik jūs ištvertumėt savo nusistaty- 
muose. 

— Norėsiu to... 

Jis išvažiavo. 


XV 


Bukovece buvo tylu, nuotaika mieguista. Kelios dienos po 
Glogovskio išvažiavimo ir po vakaronės pas viršininką, apie 
kurią stotyje užteko kalbų keliolikai valandų, buvo tokios 
nuobodžios, tokios klaikiai nuobodžios, jog žmonės vaikščiojo 
apatiški, nes lietūs, rūkai ir drėgmė, rodės, sunkėsi per odą 
ir tvindė nuobodžiu, pilkuma ir biauresčiu smegenis ir širdis. 
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Orlovskį tie lietūs priveikė žiauriai, nes jį surėmė tokie 
baisūs reumatizmo skausmai, jog dienų dienas ištisai nesikėlė 
iš lovos, aičiojo balsu ir keikė prakeiktinai visą pasaulį. Jan- 
ka, norėdama jam nors kiek pamaloninti laiką, skaitė balsu, 
tačiau greit pristigo šviežių knygų. Orlovskis jai liepė skai- 
tyti Balzako Tėvą Gorijo, kurį žinojo gerai; tyčia, kažkokios 
žiaurybės skatinamas, užsimanė, kad ji tą skaitytų, nes nu- 
jautė, jog šiuo būdu padarys jai nemalonumo. Užsikimšinėjo 
burną apklotu, kad dejonės neišeitų, bet klausėsi, nenuleis- 
damas nuo jos akių, ir skausmai, ir toji liūdna tėvo meilės 
istorija, dukterų nedėkingumas, tokiu kerinčiu teisingumu at- 
vaizduotas, plėšė jam iš krūtinės karkiančius keiksmus, jis 
blaškėsi it iš proto kraustydamasis, sėdinėjo lovoje, nutrau- 
kinėjo skaitymą ir plūdo niekingus vaikus, bet prieš keleivi- 
nio traukinio atėjimą suminkštėjo ir švelniu balsu ėmė pra- 
šyti Janką: 

— Vaikeliuk, tu užsisupk skarą ir praeik bent syki pro 
kasą, nes esame tikri, kad tasai skiedalas Zaleskis nepardavi- 
nėja bilietų. Dykinėja sau, dykūnai!— ir trenkė įniršęs sau 
į koją. 

— Jeigu jis sykį pavaduoja jus, tai ir atsako už viską. 

— Atsako, atsako — mes tiktai atsakom! Janova, drabu- 
žius!.. Eisiu pats!.. 

— Tučtuojau einu!-— sušuko Janka, matydama jo ryžią, ir 
tuoj išėjo. 

— Na, na! Kasa buvo uždaryta, jis jau važinėjosi dviračiu, 
o keleiviai išvažiavo be bilietų, zuikiais? Žinojau, kad taip 
bus!— kalbėjo tėvas, kai Janka grįžo. 

— Atvirkščiai. Buvo keletas keleivių, mačiau juos nueinant 
nuo kasos su bilietais. 

— Rytoj perimame tarnybą. Jie, dievaži, nori mus už no- 
sies vedžioti. Naktį girdėt buvo aiškiausiai, kad iš ekspedicijos 
išsivedė dviratį — taip, Zaleskis važinėjosi. Šunybės ten daro- 
si! Nedovanosim to, ne, ne!-— vėl tvojo kumščiu sau per kelį, 
nes baisiai ėmė gelti sąnarius.— Raportais snigte snigs!'— nu- 
sišiepė jis, čiupo į dantis barzdą ir klausėsi skaitymo toliau, 
bet mintimis jau peržiūrinėjo kasos knygas ir dienyną, rado 
netvarkos, aplaidumo, vis per Zaleskio ir Stasiaus kaltę, ir jau 
mintyse sudarinėjo rūstų raportą. 
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Janka skaitė blaus'u, apatišku ir suirzusiu balsu; priner- 
vino ją tolydinis tėvo slaugymas be jokios pertraukos per 
tas kelias dienas, jo Keistybės ir kaprizai, kurie tarpais perei- 
davo jau į tikrą pamišimą. Dažnai sakė nebe „aš“, o „mes“, 
su kažkokiu ypatingu orumu ištardamas tą įvardį. Baisu jai 
darėsi, nes gerai atminė aną vakarą, kaip jis pats save barė. 

Ji baigė knygą ir norėjo išeiti, jautėsi labai pavargusi, 
mieguista. 

— Neišeik, mes norim, kad liktum čia!— smarkiai riktelė- 
jo tėvas. 

Per tas kelias dienas jo senasai šiurkštumas grįžo padvi- 
gubėjęs. Į Rochą svaidė batais, jei perdaug lėtai ėjo. 

Janka atsisėdo apatiškai. 

Janova atnešė šutintų avižų kompresams ir, paduodama 
jas, žiūrėjo į jį ašarotomis iš atjautos akimis. 

— Kas tai? Dievaži, ar jau aš dvesių, ar ką, kad čia 
šniurkši dėl manęs, pliurza! 

— Ponutėli! Taigi man gaila, kad ponutėliui teip skauda 
dideliai. 

—- Kvaiša, dievaži... tai ne man skauda, ar girdi tu, ne 
man, o jam... 

-— Taigi girdžiu, kur negirdėsi, žinau, kad skauda, tai gal, 
sakau, grikienių miltų pritverti, o gal pašaukti žiniuonęe? Kros- 
novoje yra tokia daktarka, kur užvardija i nuo kaltūno, i nuo 
dieglio strėnose, i nuo sausgėlos kauluose, o gal taukais iš- 
trintų... 

— Kvailė! Janka! Išmesk tą raganą, o nebeištversiu! Ska- 
lija kaip sena kalė. 

Nusidraskė nuo kojų kompresus ir sviedė juos Janovai 
į veida su pasiutusiu nirtuliu. 

— Eikit sau, dievaži, aš jus...— buvo besviedžiąs žvakidę, 
bet staiga griebėsi už kelio ir krito patalan vaitodamas ir 
keikdamasis. 

Janka ilgai girdėjo per duris, kaip jis vaitojo ir smarkiai 
kalbėjo, kaip kas valandėlė daužė kumščiu į sienas arba į lo- 
vą. Išgasdinta jo ligos, parašė daktarui, primindama jo pažadą 
išrūpinti padėjėją tėvui. 

Ji niekad nesipriešino ligoniui, tylėjo abejingų veidu, kai 
jis svaidė į ją aštrius, o dažnai ir įžeidžiančius žodžius, nes 
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matė, kaip jis kenčia; tačiau, nors bijodama to, kas gali jį iš- 
tikti, širdies gilumoje ji nekantravo, kad taip ilgai ir lėtai 
viskas trunka. Kai likdavo viena, mąstydavo apie Glogovskio 
projektą, perkratinėdavo savo praeitį ir pamažu pradėjo apsi- 
prasti su mintimi grįžti į sceną; ją tik dar baugino vienas kaž- 
koks nesugaunamas šešėlis — nebuvo tai baimė, o vien akimir- 
komis švystelėjanti savimonė, kad teatrui ji jau besanti gana 
abejinga; stengėsi prikelti savyje senuosius nusiteikimus, bet 
jau nebetroško scenos taip karštai, kaip pirma. 

— Panyte, jei teip aš paprašyčiau gražiai vieno daikto. . .— 
prašė Janova, bučiuodama Jankai ranką. 

— Kalbėkit!.. 

— Ana istorija apie tą poną Girijotą, a kaip ten, kur 
panytė skaitei šiandie ponui — a ten viskas teisybė? Gal, sa- 
kau, tik teip sau, lyg ir dėl pramanėlio sudėstyta. Kaipgi tai 
gali būti, kad toksai turčius atidavė dukterim viską, 0 jo pa- 
laidoti nebuvo už ką? Kad jam nė užvalkčio jos nenupirktų, 
kad neateitų nė viena anei prie mirštančio?.. Tai man regis, 
kad čia neteisybė. 

Janova kalbėjo tyliai ir taip žiūrėjo Jankai į akis, lyg 
būtinai norėdama išgirsti, jog esama taip, kaip jai norėtųsi. 

— Tatai viskas teisybė, taip daro vaikai savo tėvams, 
taip! — atsakė Janka, jausdama kažkokį rūstų malonumą iš tų 
ašarų. Kurios pasipylė tarnaitės veidu. 

— Tai blogai, dievas ne teip prisakė, tokius vaikus reik- 
tų arkliais suplėšyti — kalbėjo toji, skausmingai užliesta— 
Nujau, kad tai vaikai šitokie būtų savo tėvams, tai jau svieto 
pabaiga. 

— Bet juk ir kaimuose šitaip padaro vaikai savo tėvams. 
Janova juk pažinot Sochą Lugų kaime! Atidavė visa turtą vai- 
kams, tie ir išvarė jį, ir elgetauja dabar. 

— Pažįstu jį, — kuždėjo toji tyliai — i žinau, kad ponas die- 
vas tuos vaikus sunkiai nubaus i su jų vaikais, i su jų turtu, 
betgi čia — tik tamsūs prasčiokai! Ogi kad toksai ponas, kur 
šitiek pinigų turėjo, kad dukterys kaip karaliūnaičios buvo 
i tokios mokytos, i kad jos irgi šiteip padarytų savo tėvui, 
tai man regis ne, aš netikiu, panyte, tai man kažkaip skaudžiai 
per širdį eina. ..— ir ji purtė galvą, negalėjo tikėti, nes pri- 
siminė savo pačios dukterį, auklėjamą ponų namuose ir tokią 
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mokytą.— Mano Anusė teip nepadarytų! O, ne!-— pridėjo, nu- 
sibraukdama pirštu ašaras. 

Ji uždarinėjo duris, užgesino šviesas ir ilgai klūpojo prieš 
paveikslą, kabantį ties lova, paskendusi karštose maldose už 
dukterį. 

Janką pradėjo viskas pykinti ir erzinti: pykino Janova, 
kam vaikšto kaip karvė virtuojančiu pilvu, plačiai statydama 
kojas, kam tiki į savo dukterį, pykino tėvas, pykino Rochas, 
kam jis toks kvėšas, pykino Zaleskis, kam jo mina tokia kvai- 
la, ir Zaleska, kam vaikosi kažkokių širdies polėkių, o vaikų 
iš apmaudo, kam lietus lyja, o čia žliaukė ir žliaukė kelias 
dienas be perstojo ir plūdo per langų stiklus purvinais srau- 
tais, užtat ji negalėjo nė trupučio išeiti į stotį, jautėsi taip 
įsinervinusi, jog nepriėmė Gžesikevičiaus ar ne tris kartus. 
Nenorėjo matyti jokio Žmogaus. Svaidė į kampą heliotropinius 
Zaleskos laiškučius, nė neatplėšusi. Ji nuobodžiavo ir kanki- 
nosi, kad nevalioja ryžtis priimti Glogovskio projektą ir ne- 
turi drąsos atmesti jį. 

Rytojaus dieną ji sutiko su džiaugsmu, nes atėjo giedra, 
nebelijo, švietė saulė. Orlovskis vargais negalais išsikrapštė 
iš lovos ir nuėjo į raštinę. Beveik tuoj pat išgirdo Janka jo 
balsą perone. Jis rėkė ant ūkininkų, kurie vežė akmenis Sver- 
koskiui, vaidijosi su Karasiumi, kuris kuo ramiausiai sėdėjo 
tenderyje, maskatavo kojas ir švilpavo. Pripuolė prie iešmų, 
tarp bėgio ir smailio pakrapštė pirštais smėlį ir kumščius su- 
gniaužęs puldinėjo iešmininką ir plūdo jį už apsileidimą. Ieš- 
mininkas, išsitempęs kaip styga, su ranka prie kepurės, mė- 
gino aiškintis; trenkė jam į veidą ir nulėkė į kitą stoties galą. 
Neparėjo nė pietų valgyti, tik liepė atnešti apačion į raštinę, 
kur jis užsidarė ir rašė daugybę raportų, skųsdamas visus. 

Prieš vakarą, kai žemė kiek pradžiūvo, Janka išėjo į mišką. 

Diena buvo visai šilta ir labai rami. 

Miškas stovėjo be vieno krustelėjimo, persmelktas oro žyd- 
rumos, tiktai viršum lieknų žemai draikėsi vaiskūs garai. Juo 
ėjo į mišką giliau, juo didesnė ją supo tyla, ir ji nusiramino 
visiškai. Ėjo toliau ir toliau, nežiūrėdama, kur eina, ir nieko 
neregėdama. Įėjo į seną, apleistą durpyną, žemė linko po jos 
kojom ir dusliai dunksnojo, juodo vandens langai, panašūs 
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į poliruoto bazalto plokštes su rūdžių lopiniais, švyksojo pas- 
laptingai iš tamsiai rudų, irstančių žemių, o aplink juos stirk- 
sojo išgeltusios, merdėjančios eglaitės ir kuokštai sausų papar- 
čių, kurie vargais negalais laikėsi įsikabinę į senus, supuvu- 
sius kelmus ir siurbė varganą gyvatą iš tų lavonų. 

Ji vaikščiojo be tikslo. Sėdinėjo ant sukrautų durpių, jau 
sugurusių, išsileidusių nuo lietų, žvilgsnį skandino tai taria- 
mai begaliniuose toliuose, tai žiūrėjo į plokščias kalvas vie- 
noje pusėje, kertančias horizontą banguota, pilkšva linija, 
į kurią pamažu artėjo didelė, be blakstienų, raudona saulė; 
į rudas, išdžiūvusias pievas, po kurias it milžinai žalčiai šliau- 
žiojo vario spalvos spinduliai; į durpduobes, susilyginusias su 
žeme, blizguojančias vandeniu, nelyginant krauju pasruvusio- 
mis akimis; į plonas sruogas dūmų, pasidraikiusių po krūmus 
it voratinkliai; žiūrėjo į mišką kitoje pusėje, juoduojantį nuo- 
gais alksnių griaučiais, viršum kurio suko varnos dideliu pulku 
ir krankė. 


Janka dabar žiūrėjo į pasaulį iš tam tikro atstumo ir pa- 
juto vienišumo kartėlį. Jautėsi vienui viena. Pasaulį aplink 
save matė priešingą, piktą ir galingą, matė, kad begalė nere- 
gimų saitų riša ją su kitais žmonėmis, kad tie saitai kuo 
toliau, tuo gausiau ir tvirčiau ją apraizgo, ir ji negali iš jų 
ištrūkti. Veltui ištrūko sykį, pamynė po kojų viską, veltui, 
nes vėl jaučia tą sunkų jungą, jog yra priklausoma nuo vis- 
ko, ir beveik žino, kad kitaip gyventi negalima. 

Lieknuose Žmonės piovė sausus, geltonus meldus ir nend- 
res; kai jie pustė dalgius, Janką siekė džeržgiantys garsai. 
Tas džeržgimas varė jai šiurpą, susidrumstė joje viskas, ir kaž- 
koks nesuprantamas kraupulys suspaudė jai širdį. 

Ji pasuko vėl į didelį mišką. Daužė lazdele supuvusius 
kelmus, spardė kojom sudžiūvusias musmires, kurios, skrybėles 
perkreipusios, stovėjo po medžiais, ir ėjo, šiugždindama sau- 
sus lapus ant tako. 

Miškas buvo jau mirštantis, beržai metė geltonus it žvakių 
vaškas paskutinius lapus, o tie lyg stambios ašaros riedėjo 
ant miško, kibo ant tamsžalių eglių, ant raudonų bukų, krito 
ant žemės, pilkos, varganos, rudens sumaitotos. Pušų kamie- 
nai įkaitusiu gintaru žioravo nuo saulės, kuri ilgomis drūžėmis 
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brovėsi iš šono ir žibino kruvinais blyksniais vidurį miško, 
mingančio tylumoje. 

Nečiulbėjo paukščiai, nedūzgė vabzdžiai, nekvepėjo gėlės 
nei medžių ūgliai, nepulsavo jauna gyvybė, viskas pamažu 
leidosi į žiemos katalepsiją ir gaubėsi kažkokia slogia mie- 
go ir tylos goda; varnos pulkais traukė aukštai, tyliai vasno- 
damos sparnais, o kitos, šaižiai ir nykiai rėkdamos, tūpė į nuo- 
gus medžius, plakė sparnais ir krankė liūdną rudens giesmę 
arba vėl visa gauja kilo ir suko ratą viršum miško tokioje 
aukštybėje, jog blyškiame dangaus fone atrodė kaip suodžių 
debesis; tarpais šaltas vėjas, būdavo, įsiveržia į mišką, ne- 
žinia iš kur, stveria tąsyti medžius, o tie ima ošti, ūžti, šne- 
kėti, bet šit ir vėl nurimsta jaunuolyno tankmėse, tik mil- 
žinai siūbuoja kas kartas lėčiau, mieguisčiau, ir nuplėšti lapai 
ar gurgučiai lekia žemėn, o melancholija, kupina rimties ir 
stingulio, kupina aidų, aimanų, šnaresių ir traškesių, išsisklei- 
džia miške. 

Janka prisėdo ant senų laikų piliakalnio, kuris kažkada, 
prieš amžius, puolant jau nebežinia kokiems priešams, tarnavo 
gynybai, nes iš visų pusių jį supo neišbrendamos balos, nūnai 
pusiau išdžiūvusios ar išvirtusios durpių klodais. Kauburys 
buvo nedidelis, panašus į nugriautą šieno kaugę ir lyg apkraš- 
tuotas dideliais iškorijusio smiltainio luitais, kurie bolavo it 
stambios, susproginėjusios kažkokių milžinų kaukolės tarp 
žemų kadagių, sužėlusių ant kauburio. Nudžiūvusios, supilkė- 
jusios tūbės stovėjo pastiros ir nebegyvos, tik iš pažemių dar 
žiūrėjo paskutinių geltonų žiedų akimis. Piliakalnis visas dvel- 
kė liūdesiu ir seniai sunykusios gyvybės druzgais, tartum už- 
mirštas, apleistas kapinynas. Kaimų žmonės kuždėjo, kad čia 
vaidinąsi, kad mėnesienoj matę ištisus pulkus šmėklų, kad de- 
šinėje pusėje, kur stūksojo didelės granito uolos, „be tvarkos 
suvirtusios, apžėlusios samanomis ir nepereinama erškėčių, gi- 
rinių aviečių ir gervuogių tankyne, esanti anga įeiti į pilia- 
kalnio vidurius, kur pilna esą urvų, lobių ir atgailojančių 
vėlių. 

Janka atsigulė pačiame viršuje ant baltų uolų, tįsančių it 
akmens antkapiai tarp nudžiūvusios žolės, žiūrėjo į dangų ir 
miršo viską, ir jos jausmai rimo. 
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Saulė leidosi; Žemai, pačiu pažemiu, draikėsi miglos ir pa- 
tamsiai, o miškas visas plieskė saulėleidžių liepsnomis, stovėjo 
it auštančiu variu aplietas, pilnas rusvų blyksnių, purpuro ir 
violetinių spalvų. Toli, iš už kalvų, kur slėpėsi saulė, mušė 
milžiniški stulpai liepsnų, tarytum pati žemė degė toje šalyje 
ir purpurine pašvaiste dažė pusę pasaulio. 

Iš lėto pašvaistės blyško ir traukėsi, oranžinių žarų vie- 
toj radosi gelsva žalsvuma, ji susiliejo su pilkai žydru dan- 
gaus tonu vakaruose, ir ėmė žiebtis Žvaigždės, toje pusiau 
tamsoje ir pusiau šviesoje blyškios it lelijos; vakaro vėsa 
kilo iš pelkių, iš vandenų, iš miško gelmių ir skleidėsi Žemėje, 
lydėdama sutemas. 

Janka, pasibrukusi rankas po galva, gulėjo nejudėdama, 
įsižiūrėjusi į žvaigždes, šviečiančias jai tiesiai į akis. Ji 1l- 
sėjosi ir tarsi nesąmoningai gėrė iš begalybės galią tolesniajai 
savo būčiai, ir tarsi atsidavė malonėn ar nemalonėn toms bai- 
sioms erdvėms, į kurias buvo įsižiūrėjusi, tai merdėjančiai 
gamtai ir nakčiai, kaskart tamsesne skara gaubiančiai žemę. 
Ji grimzdo neaprėpiamybėje, ir buvo valandėlių, kada juto, 
jog jos sielą veria kažkoks šiurpus dveiksmas, nelyginant nai- 
kinamasis vyksmas, jog jos vitalinė gyvybė miršta ir ima irti, 
jog tos visos pusgyvės medžių ir žolių šaknys, tas visas miš- 
kas, tyluma, erdvės platybė, patamsiai — skverbiasi per ją kiau- 
rai ir ima čiulpti iš jos gyvybę... 

Ji atsipeikėjo, nes didelis varnų pulkas pradėjo viršum 
jos sukti plačiai ratą. Jos leidosi vis žemiau ir žemiau, ji gir- 
dėjo lyg pridusintą jų sparnų švokštavimą; jos krankė nebal- 
siai, bet taip grėsmingai, jog ji krūptelėjo iš baimės, tačiau 
nė nepajudėjo. Varnos jau nusileido tiek žemai, jog jinai jau- 
tė veidu jų sparnų vėdavimą ir matė smailius, tvirtus snapus, 
tiesiamus kaskart plėšriau, jų apskritos geltonos akys žaižaravo 
it puvenų fosforu; šiurpulys ją nukrėtė, rodės, jog tūkstančiai 
nagų ir snapų jau kertasi į ją ir grimzta jos kūne; negalėjo 
tačiau pajudėti, gulėjo sustingusi, lyg užhipnotizuota tų begalės 
akių, kurios smelkėsi į ją, tų švokštuojančių sparnų, tų trum- 
pų, kimių riksmų, besileidžiančių ant jos debesiu; tik kai jau 
kelios drąsesniosios varnos nusileido prie pat jos žemėn ir 
išskėtusios sparnus, su kibirkščiuojančiom akim ėmė lįsti ar- 
tyn prie veido, Janka pašoko į kojas. Visa ta juoda gauja 
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išlakstė į šalis, aptūpė medžius ir ėmė gailiai krankti iš nusi- 
vylimo. Janka pajudo eiti namo greitai, nes jau buvo vėli 
naktis. 


O kai parėjo namo, kai atsisėdo savo kambary, pratrūko 
nenumaldomai verkti pertemptų nervų verksmu. Ji nežinojo, 
kas jai yra, dėl ko verkia, bet nusimaldyti negalėjo. 

— Panyte! Dieve susimylėk, kas gi panytei pasidarė? Vai 
Jėzau gailestingas, ko gi rauda tas vaikelis mieliausias?:— 
aimanavo prie jos tyliai Janova, bučiuodama jai rankas ir 
kojas, ir jai pačiai akys buvo pilnos ašarų. O Janka nusira- 
minti negalėjo, negalėjo sustabdyti ašarų, tekančių tolydžio 
srautu, ir verkė taip ilgai ir spazmiškai, jog Janova jau ne- 
besižinojo nė ko daryti: nešė jai tai vyno, tai pyragaičių, tai 
arbatos, tai laikraščių galų gale, tai vandens, tai trynė jai 
veidą spiritu, vietoj odekolono, nes juo labiau pasitikėjo, ir 
pagaliau verkdama, pasidavusi neįveikiamai motiniškos atjau- 
tos ir užuojautos jėgai, pamiršusi esanti tik tarnaitė, — atsisėdo 
greta, apkabino ją per pusiau ir prispaudė prie savo prastos, 
doros krūtinės, ir ėmė meilingiausiais vardais ir žodžiais į ją 
kalbėti, maldyti, stiprinti. 

— Vaikeli saldžiausiasis, dukrutėle mieliausia, panyte my- 
limiausia, taigi praeis kas bloga, o motina švenčiausioji i Jė- 
zus mieliausiasis duos tau tiek gero i laimės, kad turėsi ligi 
kaklui. Neverk, karalaite mano, neverk... užtat kad visas svie- 
tas praeis, o dievo mielaširdystė nepraeis. 

Nuvedė ją į lovą, nurengė, paguldė ir apklojo; vaikščiojo 
aplink ją pirštų galais ir, skubiai užbaigusi visus ruošos dar- 
bus virtuvėje, atsisėdo priedurėje ant mažos kėdutės su kojine 
rankose ir sergėjo jos gilų miegą, dirsčiodama į ją su šuns 
ištikimybe ir meile. Akys jai blizgavo ašaromis, nuolat klydo 
mezginyje, bet sėdėjo, kalbėdama ilgas litanijas Jankos inten- 
cija; regėjosi jos širdžiai, jog čia Anusė. Sėdėjo ligi išnaktų, 
bet, matydama, kad Janka nepabunda ir miega ramiai ir kie- 
tai, nuėjo į virtuvę. Pasistatė ant skrynelės Čenstokavo dievo 
motinos paveikslą, nukabinusi nuo sienos, ir kryžiumi gulėjo 
priešais jį, melsdamasi karštai už Janką ir už savo Anusę, 
o galiausiai jau už vieną tiktai, nes širdyje taip abi susiliejo, 
jog atskirti nebesugebėjo. 
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Rytą Janka pasijuto rami, vakarykštis verksmas išvarė jai 
anų liūdnų dienų bei nervinimosi kartėlį ir pripildė širdį liū- 
desio rezignacijos. 

Zaleska heliotropiniu laiškučiu prašė paskolinti, kas stalui 
padengti reikalinga, nes jau šiandien tai tikrai atvažiuosią tie 
laukiamieji turtingi pusbroliai. Atbėgo pagaliau ir pati, pen- 
kios minutės po laiško. 

— Jau kelios dienos rengiuosi pas jus. Turiu puikų pro- 
jektą! Tiktai, panele Janina, dėl dievo meilės, niekam nė žo- 
džio, gerai?— puolė ant kaklo ir pabučiavo.— Šešias poras pei- 
lių su šakutėm, na, visa, ko ant stalo reikia, taip pat staltiesę 
ir servetėles. Vyrulis po algos važiuos į Varšuvą, tai nupirks. 
Nesakysit niekam apie tą projektą? 

— Dar nieko nežinau — atsakė Janka gana šiurkščiai, nes 
Zaleska jai buvo jau atsibodusi. 

— Nurašiau pusbroliui, kad pasistengtų perkelti vyrulį į Var- 
šuvą, į direkciją; tai labai įtakingas Žmogus, mums ypatingai 
palankus,— nuleido galvą minutėlei.— Tad, jeigu taip įvyktų, 
vyrulis po tarnybos galėtų imti dainavimo pamokas. 

— Kuriam galui?— mestelėjo Janka nenoriai ir beveik 
piktai. 

— Panele Janina, jis turi puikų balsą, galėtų tapti daini- 
ninku, ieigu tiktai mokytųsi, o aš tuo tarpu turėčiau laiko 
išgarsėti. Pasirodyčiau pirmiausia Muzikos draugijoje, paskui 
man sūrengtų koncertą rotušėje, susidaryčiau lėšų pasimokyti 
užsienyje. 

— Jūs tai kalbat rimtai?— paklausė Janka aštriai, nes ją 
suerzino tas paikas įsitikėjimas sėkme, tas optimizmas, kal- 
bant apie pasaulį, iš kurio ji išėjo sutriuškinta nusivylimo. 


„No 


sė Zaleska nusigandusiu balsu. 

— Matote, aš nėmaž neginčijuų, kad jūs turite talentą — 
Janka neištvėrė nenusišypsojusi niekinamai.— Bet kad Varšu- 
voje, kur šitiek savų ir svetimų garsenybių nuolat rungiasi dėl 
sėkmės, jūs galėtumėt pasiekti daugiau, negu šiaipjau nepeik- 
tiną lygį, tuo man sunku patikėti. Juk jūs pažįstat aną pasaulį, 
žinote, kokias pašėlusias kliūtis reikia pergalėti, kokią sun- 
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kią, daugiausia bergždžią kovą tenka vesti, ligi ką nors pa- 
sieki — ir vis tiek norite ten eiti! Galų gale tarkim, kad pus- 
brolis — pabrėžė šį Žodį — surengs jums koncertą, kuris pa- 
vyks visais atžvilgiais, nes pusbrolis, reikia manyti, žino, kaip 
tokio dalyko imtis,— betgi kas po to, kas toliau? 

— Dirbsiu, kad pelnyčiau pripažinimą. 

— Ne taip bus, o taip, kad jūsų vyras mokysis ir mokysis, 
o jūs kankinsitės, kankinsitės, kankinsitės iki mirties, — pasakė 
Janka balsiai ir tvirtai. 

— Gal ir taip, bet kankinsiuos bent tokiame pasaulyje, apie 
kokį svajoju, be kurio gyventi ilgiau nebeištverčiau.— Ašaros 
ėmė plūsti jai per veidą.— Juk jūs žinot, koks baisus gyve- 
nimas šičia, be tikslo, kad tik dieną prastumtum, o dar mes 
esam neturtingi. nes tos mažos vyrulio algelės vos užtenka 
jam, ir jei ne pusbrolio parama, tai valgyt neturėtume ko, 
o aš tikiuosi, kad jeigu jis turės nors šiokią tokią sėkmę scenoj, 
o aš koncertuose, tai turėsim žymiai daugiau pajamų, ir, be 
to, jau tas mūsų pusbrolis. .. 

— O, taip, plaukiosite turtuose! O, taip, gyvensit vienam 
kambariuke ketvirtame aukšte ir valgysit pietus kas antrą 
dieną. Pažįstu tokį gyvenimą, rijau meno teikiamas ištaigas 
taip godžiai, jog net užspringau. £ 

— Panele Janina, kodėl jūs šiandien taip kaibate? Jūs 
atimate man jėgas ir pasitikėjimą ateitimi, — dejavo Zaleska, 
tyliai kukčiodama. 

— Todėl, kad pažįstu jus: jūs, ponia, esate vargšė paukš- 
tytė, užsimaniusi perskristi okeaną, ir sakau: nuskęsite, nes, 
kiek išmanau, jūsų vyras neturi tokio balso, su kuriuo būtų 
galima ką pasiekti scenoje; tai balsas, labai gerai tinkas dai- 
nuoti svetainėje Bukovece, bet nieko daugiau, vienas iš mili- 
jono. Gaila man jūsų, o kadangi turiu patirties, tai norėjau 
jus įspėti, be entuziazmo, be iliuzijų ir gražių šydų parodyti 
jums jūsų ateitį. 

— Dėkui, dėkui, panele, bet aš eisiu savuoju lemties ke- 
liu, eisiu — ištarė Zaleska tvirtai, nusišluostė ašaras ir neatsi- 
sveikinusi išėjo. 

— Kvaišelė, pasaulį nori užkariauti ir viešpatauti jam!— 
sukuždėjo Janka ironiškai. Pikta jai pasidarė dėl to, kad ko- 
kia nors kvaiša moteriškaitė svajoja apie tą pat, apie ką ir 
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ji kitados svajojo ir dabar tebesvajoja. Ne, nenorėjo pripa- 
žinti jai nė talento, nors ir jautė, kad Zaleska jį turi, nes kaž- 
kas, lyg pavydas, aštriais nagais draskė jai sielą. Ėmė vaikš- 
čioti po butą. Taigi, būna šitaip pasaulyje, kad ten kokia 
nors triumfuos, pasieks viską, o ji?— mąstė— Ji, kuri visą 
gyvenimą sudėjo į troškimus ir kuriai tų troškimų realizavimas 
atsiėjo jau tiek ašarų ir nusivylimų, ji liks šioje niekingoje 
provincijoje, ištekės už to chamo! 

Nustūmė piktai šalin kėdę, pasipainiojusią po kojų. Gim- 
dys jam vaikus, žiūrės ūkį, gyvens tame pasaulyje, kuris ją 
sekmadienį talžė; šypsosis tai senai mužikei, tai savo gerbia- 
mai anytai, kuri drauge su jos tarnaite kitados baudžiavą ėjo, 
sakys „Tėte!“ tam girtuokliui, kuris trainiojasi po visas apy- 
linkės karčemas, bus to karčemninko vaiko, to Gžesiko žmona! 

Stumtelėjo vėl kažkurį fotelį, tas nulėkė net iki sienos. 
Ji, ji! Šitaip gyventi turės, o kodėl? kuriam galui? Ogi kad 
galėtų su raktais prie juostos vaikščioti nuklypusiomis kurpė- 
mis po kūtes, saugoti melžiamą pieną, rietis su tarnais, šven- 
tadieniais važinėti į bažnyčią, kartais priimti pas save visą 
tą kvailių ir kretinų gaują, tą kvaišų ir liežuvininkių bandą, 
ir vis gūžtis prie žemės, vis saugotis, kad ko neprasitartum apie 
save, vis dangstyti savo praeitį, kad joks josios atbalsis ne- 
pasiektų šitų davatkėlių, nes galėtų kuri nors drėbti jai į vei- 
dą: „Cirkininkė! Buvusi aktorė!“ Ir taip sumažėti, taip su- 
smaugti savo dvasią, visus platesnio gyvenimo troškimus, vi- 
sas svajones, savo siekiais einančias toliau nei iki lovio, taip 
suniekšėti, jog be murmėjimo amžinai vilktum pilkiausio, nie- 
kingiausio gyvenimo jungą! 

— Tai aš turiu šitaip padaryti? Šitaip gyventi toliau? Aš? 
Ne, ne, ne! ..— šaukė ji, pagauta polėkio, nešama maišto dva- 
sios, pajutusios savo jėgas.— Ne! Tegu pasaulis sugriūva, tegu 
viskas sugūra aplink mane, man vis tiek — aš eisiu ten, kur 
noriu, gyvensiu pilna krūtine, kur man niekas nepasakys: „„Ne- 
galima! Nepritinka! Nevalia!“ 

Jos mintys kaip vanago pabaidytos paukštės išlakstė staiga 
iš to susikaupimo ir ėmė chaotiškai sūkuriuoti mišiniu kaž- 
kokių scenų, vaizdų, prisiminimų, spalvų, balsų, jos dvasia 
alpėjo, pagauta kažkokio galingo sūkurio, ir skrido į aną pa- 
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saulį, išsvajotą ir trokštamą, pilną saulės, didžių darbų ir pla- 
taus, laisvo gyvenimo. 

Atsisėdo ir ilgai sėdėjo, šaltai svarstydama. 

— Taip, eisiu į teatrą, talentą turiu... negali būti, kad 
neturėčiau. Atsiimsiu iš tėvo dalį, kad vėl netektų bado kęsti. 
Eisiu į teatrą. 

Kalbėjo sau balsu, ir jos vaizduotėje ėmė slinkti pažinti 
Varšuvoje Žmonės — ir tie tariami artistai, kurie sudarė teat- 
rą, ir tie žmonės, kurie sudarė publiką, ir tos visos niekingos, 
kvailos, pilkos jų gyvenimo smulkmenos, kurias dabar ji matė 
ryškioje, teisingoje šviesoje; tie niekad nesiliaują vaidai ir 
intrigos, smulkios niekšybės, šunybės, tikras liūnas, pilnas mo- 
ralinio purvo, visas tas isterikų pasaulis, žemų, piktų, niekingų 
isterikų, kokius juos dabar jinai išvydo. O publika, tos masės 
Zaleskių, Gžesikevičių, Babinskių, Sverkoskių, tos kvailos, lau- 
kinės, barbariškos masės, kurios teatre ieško tik mitalo savo 
surambėjusiems nervams, padirginimo, pramogos. 

— Mulkiai, manekenai, galvijai... Ne, jau nieko nebeži- 
nau!-— kuždėjo ji, šio konstatavimo prislėgta, ir nevaliojo at- 
sikratyti gilaus pasišlykštėjimo teatru ir paniekos jam, kuri 
kilo joje, įsisąmoninus šiuos dalykus, o betgi vis tiek ji ap- 
sisprendė išvažiuoti. Vis viena, kaip bus, kad tik jau sykį 
būtų, kad būtų kuo greičiau, kol Gžesikevičius neįsidrąsino 
pasipiršti. Apie tėvą ji negalvojo dabar, bet Andžejaus buvo 
jai truputį gaila, nors pati nežinojo kodėl, jautėsi prieš jį lyg 
kuo prasikaltusi. 

Ir taip ji buvo užgriūta šių projektų ir minčių, jog ryto- 
jaus dieną pasidarė šiurkšti ir ūmi Žmonėms, o su ypatinga 
antipatija žiūrėjo į Sverkoskį, kuris stengdavosi ją sutikti per 
pasivaikščiojimus, ateidavo pas juos kasdien, kai Orlovskis 
pakilo iš patalo, ir sėdėdavo drauge su Andžejumi ištisus va- 
karus, lošdamas domino su Orlovskiu, darydamas Jankai pra- 
mogas savo klaikiomis išdaigomis su šunimi arba, susirietęs 
dvilinkas ant krėslo, piktas, tylėdavo visą vakarą, pešiodama- 
sis barzdą ir gręždamas geltonomis akimis Gžesikevičių. 

— Žinot, panele, uždirbau su akmenimis per tris mėnesius 
penkis šimtus rublių — tarė jis kartą, užuot pasisveikinęs, 
virpčiojančiu, apgedusiu iš džiaugsmo balsu. 

— O kiek jūs norit uždirbti dar?— klausė Janka pašaipiai. 
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— Tūkstantį, mažiausia, o gal ir du!— šypsojo jis gosliai 
dėl šios sumos. 

— Na, o paskiau iš ko jūs manot uždirbti? 

— Iš ko tiktai duosis. Pirksiu iš Gžesikevičiaus statybinę 
medžiagą ir tieksiu ją į Varšuvą didelėms dailidžių įmonėms. 
Tai pradžia, o paskiau ketinu imtis grūdų prekybos; šiais me- 
tais Žydai iš grūdų pelnė didelius pinigus, tai kodėl aš netu- 
rėčiau taip pat pelnyti, a? 

— Iš tikrųjų, kodėl! Kodėl ir jums nesusikrauti turto? 

— Turėsiu turtą, pamatysit! — susibruko rankas į rankoves 
ir žiūrėjo į ją kažkokiu laukiniu, vilkišku goslumu. 

— Tada jūs mesit tarnybą geležinkelyje. 

— Taip. 

— Turėsit tuomet vesti, kad tie milijonai nepelytų skry- 
niose,— pasekė Janka linksmai, pastūmėdama jam stiklinę ar- 
batos. 

— Vesti turėsiu pirmiau, netgi. ..— kalbėjo Sverkoskis pa- 
mažu ir žiūrėjo jai į akis labai gosliai ir labai reikšmingai. 

— Veskite; tiktai, tiesą pasakius, kas man galvoj visa 
tai?— tarė ji labai atžariu tonu, nes ją supykino ir sunervino 
tos geltonos akys, kurias nuolat juto įremtas į savo veidą, 
lyg kokius gličius, šleikščius bučinius. 

Orlovskis, girdėdamas šį pokalbį, nusijuokė visa gerkle iš 
už laikraščio. 

— Sverkai, gavai sprigtą į nosį, ką? Džiaukis dabar, bro- 
lau!-— ir juokėsi vėl. 

— Taip, gavau ir džiaugiuosi, taip!— ir kokias penkias mi- 
nutes gėrė paskubomis arbatą, pūtė į stiklinę, plikinosi burną 
iš skubumo, kaukšėjo dantimis į stiklą, spardė nežymiai šunį, 
gulintį prie kojų, ir pro dantis švokštė tyliai ir tartum be- 
prasmiškai.— Taip, gavau ir džiaugiuosi, taip!— baigė pagaliau 
ir išėjo. į 

— Bus dar tau galvoj viskas, angelėli, bus,— kuždėjo siu- 
to draskomas ir taip spyrė šuniui, jog tas kūliais nusirito nuo 
laiptų.— Nudildysiu tau tuos dailius dantukus, Hipcius išraustys 
juos tau, pamatysi! 

Tačiau nesiliovė kasdien lankytis pas Orlovskius. Siuntė 
kiškius, kurapkas, žuvis, kurių jam prinešdavo dovanai gele- 
žinkelio darbininkai. Janka negalėjo tų dovanų nepriimti, nes 
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toksai paprotys buvo įsigalėjęs ir kitose stotyse, tik už jas 
visada jam dėkodavo taip gaižiai, jog Sverkoskis net drebėdavo 
iš pykčio, bet kiekvieną sykį, ką atsiuntęs, ateidavo vėl, nes 
troško padėkų, nes jos buvo jam malonios, kad ir kokia dygia 
forma reiškiamos; aiškinosi sau: priima — vadinasi, į jį žiūri 
gerai. 


XVII 


Po kelių dienų atvažiavo Helena su vyru iš Varšuvos. 

Volinskis rūpinosi iškrovimu iš vagonų įvairiausių daiktų, 
susipirktų Varšuvoje, kurie buvo dedami į jau laukiančius ve- 
Žimus. 

Janka džiaugsmingai pasisveikino su Helena, bet, nors jos 
iš seno buvo artimos bičiulės, tie penkeri nesimatymo metai 
nutolino jų sielas. Abi jos buvo gana uždaro būdo ir, tiek il- 
gai pagyvenusios skyrium, nebegalėjo dabar susyk rasti bend- 
ros kalbos, jautėsi viena kitai svetimos ir gana abejingos. 

Helena buvo kažkokia nesmagi. Šneka joms trūkinėjo, vis 
neatsitaikė dalyko, kuris jas abi sudomintų ir sujungtų. Se- 
noji bičiulystė bebuvo tik atmintyje, bet jos nebuvo širdyse. 
Dirsčiojo viena į kitą vogčiomis ir nejaukiai, o Janka net su 
tam tikru skauduliu pasijuto esanti abejinga ir visaip stengė- 
si sužadinti savyje senuosius jausmus, bet nelabai jai sekėsi. 
Tos jos pastangos sukėlė Helenai tik dirbtinį, rodomąjį šir- 
dingumą, kuris kas valandėlė blėso išsisėmęs, ir tada jos sė- 
dėjo šalimais, nedrįsdamos pasižiūrėti į akis, tylėdamos, jaus- 
damos širdyse, kad jas tatai žemina. 

Stotyje stumdomi vagonai dusliai dunkstelėjo į kits kitą. 
Helena pašoko nuo krėslo ir nervingai, nesąmoningai riktelėjo. 

— Tu nervinga baisiai! 

— Ai, net gėda, bet toji kelionė mane taip prinervino... 
bet, tuščia jos, tu pasakok man apie save... 

— Ką gi tau papasakoti? .. Mano istorija nusakoma taip: 
kentėjau ir kenčiu. 

— Labai plačiai apibrėži, tragiškai, bet tai jau visų pane- 
lių yda — jos visur perdeda. Dar negyvenot, o jau gyvenimą 
prakeikiat. 
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— Aš ne prakeikiu, sakau tiktai: kentėjau ir kenčiu. Tu 
seniai ištekėjusi? 

— Prieš ketverius metus. Baisiai seniai. Gyvenom pirma 
netoli Liublino, bet dėl įvairių priežasčių turėjom persikelti 
į šį kraštą; tiesa, permaina ne iš puikiųjų, nes jaučiamės itin 
svetimi savo kaimynijoj, kuri yra kažkokia liūdna, rūpesčiuose 
paskendusi, truputį apsamanojusi, tad beveik ir nesueinam nė 
su kuo, tiktai su Stabrovskiais, nes į juos arčiausia. 

— Stabrovska? .. Ta literatė? 

— Taip, taip, romanistė, novelistė, poetė, publicistė, ir dar 
tūkstantį ir vieną titulą galima jai duoti! 

Helena ėmė juoktis. 

— Nepažįstu jos; vienas mano pažįstamas neseniai nuva- 
žiavo pas juos vaikų mokyti; turėtum žinoti jo pavardę: Glo- 
govskis, dramaturgas ir novelistas. 

— Glogovskis!.. Pala! Buvo Paryžiuj prieš penketą metų? 

— Tiesą sakant, nežinau, nes tai žmogus, kuris jeigu kal- 
ba, tai paprastai ne apie save. 

— Blondinas, ryškių bruožų, pasišiaušusiais plaukais, di- 
džiai temperamentingas!.. Taip, atmenu, ir tada jau rašė pje- 
ses, mes Monparnase vaidinome jo vienaveiksmę komediją, ku- 
rioje ir pats turėjo rolę, bet paskutiniu momentu, užuot ėjes 
į sceną, pabėgo iš teatro susijaudinęs. Paskui aiškinosi, kad 
pjesė esanti tokia prasta, jog publika galėjusi apmėtyti jį ka- 
liošais ir pakarti už idiotiškumą. 

— Tai tas pats, dalyvavau jo pjesę statant Varšuvoje, jis 
ir ten panašias kalbas kalbėjo. 

— Tad jis pas Stabrovskius? Turėsim atnaujinti pažintį. 
Tu pasižįsti su juo seniai? 

— Prieš keletą mėnesių susipažinau teatre, net vaidinau 
mažą rolikę jo pjesėje. 

— Kur teatre? Mėgėjų scenoje? 

— Ne, tikroje scenoje, kad ir ne pirmaeilėje. 

— Tu vaidinai? Tu? Bet juk tai negalimas daiktas. 

— Taip, buvau aktorė keletą mėnesių. 

— Betgi tai staigmena man! Ne, patikėti negaliu; kaip tai, 
tėvas leido tau eiti į sceną? 

— Aš pati sau leidau, deja. 

— Tr turėjai tiek drąsos? ir tiek jėgų? 
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— Turėjau, reikėjo ištekti drąsos, nes jau nebegalėjau il- 
giau gyventi šičia. Pagalvok tik, prisimink, jog kiekviena mer- 
gina, pasiekusi tam tikrą amžių, privalo ištekėti. .. 

— Na taip, man regis, jog tai visai natūralu — pertraukė 
ją Helena. 

— Ne tai man svarbu, tik tai, kad gali būti merginų, ku- 
rios nenori ieškoti vyrų, nenori medžioti sau valdovų ir ne- 
linkusios būti dėkingomis vergėmis. 

— Net ir su tuo galima sutikti, tik tegu jos ką nors veikia 
ir nesiskundžia savo likimu. 

— O aš štai nenorėjau ištekėti, nes norėjau pasišvęsti me- 
nui,— kalbėjo Janka įsidegusi, neklausydama jos pastabų, itin 
dygių. — Kita vertus, man čia tvanku ir ankšta, nepakenčiu 
prievartos, melo, konvenansų, apsimestinio drovumo, o tie 
dalykai gi viešpatauja provincijoj. 

— O kur jų nėra? 

— Nekenčiu visos tos žmonių gaujos, tos bandos, besigru- 
miančios prie lovio, už kurio niekas daugiau neegzistuoja 
jiems. 

— Ai, kaip aštriai ir baisiai! Galbūt toji gauja nėra tokia 
pikta nei niekšinga, tik reikia ją matyti be išankstinių nusi- 
statymų. Nekalbėkim apie tai, čia plati diskusijų tema, per- 
nelyg plati!..— kalbėjo Helena, atlaidžiai šypsodama.— Ilgai 
buvai teatre? 

— Tris mėnesius su viršum!—ir ėmė jai itin karštai pa- 
sakotis liūdną tų laikų istoriją. 

Helena klausė atidžiai ir su didžiausia užuojauta. 

— Na, o dabar, ką ketini veikti? 

— Stoviu kryžkelėje ir nieko nežinau, ko išties imsiuos, 
nes, nors ir pasinešusi grįžti, bet... 

Nebaigė, nes įėjo Orlovskis su Volinskiu, ir pokalbis pa- 
sidarė bendras. 

— Turite, ponai, aplankyti mus būtinai — kalbėjo prie ar- 
batos Volinskis.— Jei ne dėl ko kito, tai bent kad galėčiau 
pasigirti savo ūkiu. 

— Aš tai, dievaži, negaliu, nes turėčiau imti atostogų, bet 
Janė, jeigu nori, gali netrukus aplankyti jus. 

— Atvažiuosi, Jane, ką? 
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— Atvažiuosiu, reikia nors valandėlę atsikvėpti kitu, švie- 
žiu oru... 

— Dvarą turime erdvų, parką gražų, miškai ne prastesni 
už čionykščius, ir apylinkėj labai daug įdomaus jaunimo. 

— Pastaroji aplinkybė, kaip man, neturi reikšmės. 

— Neišsižadėk taip tvirtai, Jane! 

— Taip, taip, dievaži!— tarė Orlovskis pro dantis, staiga 
timptelėjo sau už barzdos ir piktai sučiaupė lūpas. 

Helena nutilo, Janka žiūrėjo į lempą susimąsčiusi, o Vo- 
linskis plačiai apsakinėjo, kaip jis ūkininkaująs ir kokius 
pagerinimus ketinąs įvesti pas save. 

Atvyko ir Andžejus, bet jau nuo slenksčio atsiprašė dėl 
netinkamo kostiumo. 

— Buvau nujojęs į miestelį, grįžtant gaila buvo prajoti 
neužsukus, juo labiau kad jau net dvi dienos, kai jus bema- 
čiau, — teisinosi Jankai. 

Ji supažindino jį. 

— O! Tai jūs pirkot Rozlogus. Kalbėjo man pardavimo tar- 
pininkai, kad pirkęs kažkoks ponas nuo Liublino, ir kalbė- 
dami lingavo galvom dėl ūkininkavimo būdo, kokio jūs, sako, 
imatės. 

— Taip, imuosi pramoninio ūkininkavimo, nes nenoriu iš- 
eiti su lazda ir terba, kaip mano pirmtakas. Kaimynai po tru- 
putį šaiposi iš manes, ironiškai vadina reformatoriumi, aš juo- 
kiuosi drauge su jais ir viską perdirbinėju. 

— Tai neišvengiami dalykai; tokią pat, o gal dar sunkes- 
nę kovą ir aš gavau kovoti, net su savo tėvu, kuris tik per- 
nai sutiko su mano sistema, nes gavome aukso medalį už bu- 
rokų sėklą ir sidabrinį už peniukšlius. Rozlogus pažįstu gerai. 
Mano tėvas ten kitados nuomojo karčemą, ir aš ten augau, — 
pasakė Andžejus visai nuoširdžiai, be mažiausios afektacijos. 

Volinskiai pasižiūrėjo nustebę, o Orlovskis susiraukė ir stai- 
giai timptelėjo sau už barzdos. 

„Pozų mėgėjas“, — pagalvojo Janka. 

— Rozloguose jis pirko pirmus kirstino miško plotus. Ten 
su mišku bus apie šimtą penkiasdešimt valakų, tiesa? 

— Truputį daugiau — atsakė gana šaltai Volinskis ir pa- 
žiūrėjo į Andžejų kažkaip iš aukšto, poniškai; tas prisipaži- 
nimas, jog turi tėvą karčemninką, sugadino jam nuotaiką. Ir 
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jau lig pat pabaigos, lig važiavimo namo, žiūrėjo į jį su sub- 
tiliu pranašumu. 

— Juokiasi iš jo, betgi rutina visada juokiasi iš pažan- 
g0s,— pasakė Andžejus, kai jie išvažiavo. 

— Jūs tai jau ir sielą, ir kūną atidavėte ūkiui. 

— Kūną taip, bet sielą — kam kitam,— atsakė, žiūrėdamas 
į Janka. 

Ši pernelyg skubiai padavė jam arbatą, ir taip negrabiai, 
jog stiklinė nulėkė ir sudužo į smulkias šukes ant grindų. 

— Tai laimę žada, kad stiklas dūžta!— sušuko Andžejus 
linksmai. 

— Tiktai kam? 

— Nežinau, bet manau, kad tam, kam skirta buvo arbata. 

— Jei taip, tai aš dar nuo savęs pridėsiu laimės linkė- 
jimus. 

— Jūs man linkite... 

— Aš visada ir visiems linkiu būti laimingiems,— pasakė 
ji išsisukamai. 

Orlovskis šyptelėjo ir paplojo Andžejui per kelį, o tasai 
nušvito kaip saulė ir taip švietė džiaugsmu, net Janka išsi- 
gando, kad šiandien pat nepasipirštų. Ji nebepratarė nė žodžio 
ir suraukusi kaktą, šalta ir abejinga, sėdėjo gana atšakiai, net 

Andžejus išsiėmė iš kišenės popierius ir ištiesė ant stalo. 

— Jei panelei nebūtų nuobodu, parodyčiau kai kuriuos pla- 
nus, — prašomai tarė. 

— Anaiptol. Statyti ką ketinat?— paklausė ji abejingai. 

— Ne. perdirbu tuos mūsų rūmus, nes imtų griūti ne po 
i1lg0,— kalbėjo tyliai, o jo akys sakė, kad dėl jos tai daroma. 

Ji žiūrinėjo planus iš pradžių abejingai, bet ilgainiui pa- 
juto jam dėkingumą. Andžejus taip užsilenkė ant planų, jog 
jos purūs plaukai palietė jam veidą, jis nuraudo ir palietė lū- 
pomis jos ranką, padėtą ant planų; ji neatitraukė rankos, žvilg- 
terėjo į jį su tam tikra subtilia ironija ir klausinėjo toliau. 

— Tai dideli namai; maniau, kad juose kur kas mažiau kam- 
barių. 

— Taip, man tai dykynė, kurioje vienišas dingstu. Kaip 
panelei atrodo, ar mano sumanymas atgaivinti rūmų būtąjį 
puošnumą Nėra juokingas? 
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— Juokingas — ne, manau tik, kad tam reikės labai daug 
lėšų. 

— Niekis, nuo to mes nenusigyvensim!— pasakė kaip žmo- 
gus, kuriam keli tūkstančiai rublių nedaug reiškia. 

— Tikiu...— nutęsė ji, bet pagalvoje: „„Chamas!“ ir pasi- 
slinko nuo jo truputį toliau. 

— Net ir lėšų ne tiek daug reikės, nes didžiumą baldų ir 
rakandų teks tiktai atnaujinti; jie yra ar, veikiau, bus tinkami 
vartoti. ) 2 

— Na, ir reikia, kad ten kas gyventų — įterpė Orlovskis, 
kuris, jiems žiūrint planus, vaikščiojo aplink stalą, rankas ant 
nugaros susidėjęs, žvalgė juodu iš visų pusių ir šypsojo pa- 
tenkintas. 

— Tai visų svarbiausia!— sušuko Andžejus karštai ir vėl 
nusilenkė pabučiuoti jos rankos; Janka atitraukė ją taip stai- 
giai, jog jis pakštelėjo lūpom į stalą, o ji susičiaupė kietai, 
kad neprunkštelėtų juokais, nes jo mina buvo itin komiška. 

— Taigi ir gyventojų jūsų užtenka visiems namams: jūs, 
tėvas, Motina. ..— kalbėjo ji toliau pagiežingai. 

— Tėvas nei motina niekad negyventų rūmuose, veikiau 
sutiktų gyventi prie kūčių. Jūs, panele, nesistebėkit, visą be- 
maž gyvenimą prabuvę karčemose, miško palapinėse, avidžių 
pašiūrėse, tad juos tie rūmai slegia, trikdo, daro jiems baž- 
nyčios įspūdį. Prisipažinsiu, kad ir aš tenai jaučiuosi ne per 
laisviausiai. 

— O visgi atnaujinate, baldus taisote, grąžinate jiems bū- 
tąjį puošnumą! Vadinasi? .. 

— Tai ne dėl savęs... šiaip... juk ne visada vienas gy- 
vensiu juose... nes...— miknojo jis, sulankstydamas planus; 
jei ne senis, jis būtų pasakęs atvirai, jog dėl jos atnaujina, 
jog tik apie ją galvoja, jog ją myli kaip visada, ir būtų pra- 
šęs, kad sutiktų jo žmona tapti; bet Orlovskis vaikštinėjo ne- 
atsitraukdamas. 

Janka nujautė puikiai, ką Andžejus galvoja, jai irgi norė- 
josi pasakyti, iš anksto, kol jis nespėjo išpažinti jai savo 
meilės: „Ne, neisiu už jūsų, grįžtu į teatrą“ — bet, nors tokių 
norų turėjo, atsisveikino su juo nuoširdžiai, o paskui mąstė 
apie jį su simpatija: „Tas mane myli iš tikrųjų. Ką darysi, 
reikia su juo laikytis taip, kad nespėtų pasipiršti, kol išvyksiu.“ 
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Janka taikė elgtis taip, kad netektų turėti nemalonumų. 
Iš tėvo laikysenos, iš to, kad jis nuolat jai primindavo Gže- 
sikevičių, iš saldžių Sverkoskio akių matė, kad, jeigu nori 
išvykti iš namų, tai reikia šitai padaryti kuo greičiau. Jau- 
tėsi visiškai sveika ir visiškai pasiryžusi mesti jungą antru- 
kart. Tuoj ėmėsi veikti. Parašė platų laišką apie viską Gio- 
govskiui, primindama, jog ji galinti išvykti kad ir tuoj. Nu- 
rodė priežastis, kurios ją verčia taip daryti. 

Užklijavo laišką, ir tik dabar iškilo klausimas, per ką siųs- 
ti laišką? Rocho paslauga naudotis nenorėjo, nes reiktų pasi- 
sakyti tėvui. 

„O tėvas! Tiesa! Ką jis pasakys dėl mano išvykimo?— gal- 
vojo.— Sutiks! Turbūt sutiks, jis buvo toks geras man.“ 

Ji nusiramino. Nulipo su laišku žemyn, nes pro langą pa- 
matė daugybę ūkininkų stotyje. Koridoriuje sutiko Stasių. 

— Gal grįžtate iš Kelcų? Gaila, kad nežinojau, nes turiu 
nedidelį reikaliuką. 

— Ne, nebuvau. Pareinu iš ponios Oseckos,— atsakė Sta- 
sius švelniu balsu. 

— Ponios sveikos? 

— Panelė Zosė sveika, dėkui.— Jis išraudo.— Siunčia lin- 
kėjimus. O poniai Oseckai atsitiko nemalonus dalykas, ne, tai 
veikiau nelaimė. 


Janka krustelėjo neramiai. 


— Gyvena pas ją seserėčia, melancholikė, kuri nuolat sten- 
giasi pabėgti, ir šit prieš kelias dienas jai pavyko išsprukti 
iš namų, tai yra pabėgti. Ponia Osecka, bijodama, kad ligonė 
kur nenuklystų, nes miškas, žinot, ir buvo naktis, o gal va- 
karas, — jis pagalvojo,— taip, vakaras, išvažiavo jos ieškoti, 
surado, pasiėmė į bričką ir grįžo tuo keliu palei geležinkelį, 
žinote? Ėjo traukinys, arklys pasibaidė šviesų, triukšmo ir 
ėmė nešti. Įsivaizduojat, ėmė nešti per mišką! Brička sudužo, 
o ponia Osecka laimingai nukrito ant kadagio krūmo, taip ji 
sako, o man regis, kad ant erškėčio, ir baisiai apsidraskė vei- 
dą. Aš netgi tikras esu, kad kadagys negalėjo taip apdraskyti, 
vIa per švelnus, kas kita erškėtis. Laimė, kad tuo tik ir baigėsi. 

— O, taip, galėjo baigtis blogiau. Tad jūs nuo manęs per- 
duokit joms užuojautą ir linkėjimus greitai pasveikti. 
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Stasius, jusdamas savosios misijos svarbumą, labai rimtai 
padėkojo Oseckos vardu. Janka ėjo prie ūkininkų būrio, bet 
jau nuo tolo išgirdo duslų keiksmų ir plūdimų murmesį. 

— Sukčius! Sako: vežkit, vyrai, užmokėsiu, kiek norėsit. 
Atvežėm, o jis apgaudinėja. : 

— Teisybė! Man sako: nenori už vežimą keturiasdešimt 
skatikų, tai vežkis sau namo. 

— Vežkis! Kurgi ne! Šmikis prakeiktas! Vežkis! O kur aš 
tuos akmenis dėsiu, gal į barščius? O darbas mano, o padarynė 
girgždinta, o arklys varytas visą mėnesį? Ir še: vežkis sau 
namo! 

— Už pirmutinius vežimus tai, rupkė, mokėjo žmoniškai. 

— Kad prisiviliotų. Gudrus kaip žydas. Mokėjo pirma, o da- 
bar sukčiauja. 

— Taigi, Marcinai, paėmei, kiek davė, tai ko da niurni! 

— Tai ką turėjau daryt? Galgi už dyką jam atiduot akme- 
nis arba juos vežtis namo i gryčioj susikraut? 

— Suktažarnis, gyvatė! 

— Smarvė! O šiaip tai nelyginant šuva lunginosi i kaulijo, 
kad tik vežtumėm! 

— Užtat dabar kandžiojasi, nemanyk, Vavžonai, žinojo ką 
darąs! 

— Pagaliu šėtonui tik duot per tą vilkišką snukį, tai žinotų 
apgaudinėt žmones. 

— Pagonio veislė prakeikta. Sako, a girdi, žydai apgaudi- 
nėja, 0 čia savas — i toks šuva. 

— Koks jis tau savas, perėjūno šmotas!.. 

Lakstė grasinimai, plūdimai, keiksmai, kumščiai gniaužėsi, 
akys svaidė žaibus, veidai degė niauria, grėsminga neapykan- 
ta, ūkininkai susibūrė į pulką, gniaužė botkočius, mindžikavo 
vietoje, kzsėsi galvas, spjaudėsi ir stovėjo, nežinodami, ką da- 
ryti. 

Janka suprato, kad jie apie Sverkoskį kalba. 

Ji išsiuntė laišką Glogovskiui per vieną ūkininką, o ryto- 
jaus dieną, sutikusi Sverkoskį, paklausė: 

— Jau baigėte su akmenimis? 

— Kaip tik vakar išmokėjau ūkininkams už paskutinius ve- 
žimus. 
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— Girdėjau. Ūkininkai laimino jus, ir matyti buvo, kad jie 
labai patenkinti... labai. 

— Visai natūralu, aš užmoku ligi skatiko kiekvienam, kas 
jam priklauso... 

— O, tai kilnu, labai kilnu. ..— kalbėjo ji su patyčia. 

Jis greit kilstelėjo į ją akis, veidas jam pajuodo, burna 
nervingai krūptelėjo, jis ištarė tyliai: 

— Panelė manot, kad juos apsukau, apvogiau; ne, garbės 
žodis, ne. 

— Aš nieko nei sakau, nei manau apie tai, ką jūs veikiate, 
man tai absoliučiai ne galvoj. 

Linktelėjo jam su panieka ir, parėjusi namo, papasakojo 
viską tėvui. 

Orlovskis nenustebo. | 

— Pažįstu jį gerai, tai kvailas ir piktas žmogus. Kiek jis 
man yra prisiūlęs tiesiog sukčiškų projektų, tai net gėda ir 
sakyti. 

— Gal tėtė kurią dieną nuvažiuotum su manim į Kelcus? 

— Negaliu, dievaži, negaliu. Pasikviesk Zaleską, tegu va- 
žiuoja su tavim. Ar nori ko nusipirkti? 

— Taip. Kaip tėtė žinai, aš beveik neturiu aprangos ir bal- 
tinių. Viską reikia supirkti. Visa, ką turėjau, išsipardaviau. 

— Nesidomiu, kur!— riktelėjo piktai tėvas, bet greitai nu- 
rimo, pabučiavo ją į kaktą gan šiurkščiai ir švelniu, maloniu 
balsu paklausė:— Kiek duoti pinigų? 

— Pati nežinau, bet apsčiai reikia išleisti, nes visko po 
truputį turiu nupirkti. 

Ji kalbėjo nedrąsiai ir, paskatinta jo bučinio, pasilenkė prie 
jo rankos; jis apkabino ją per pusiau ir nusivedė į savo kam- 
barį, pasodino į savo fotelį. 

— Kodėl po truputį? Užsisakyk visui visą kraitį, tokį, kokio 
tik norėsi, lėšų juk užteksim, kad paskui nebūtų gėdos prieš 
žmones. Manau, kad Kelcuose negausi visko, važiuok į Var- 
šuvą. Skaičiau skelbimus, tuoj tau parodysiu.— Išėmė iš ra- 
šomojo stalo stalčių pluoštą įvairių parduotuvių kainoraščių.— 
Peržiūrinėjau juos vasarą, antai, čia išvardyta įvairiausių daiktų. 

Prisėdo prie jos ir ėmė jai rodyti kainoraščius ir juose 
pabrauktas raudonu pieštuku vietas; taip buvo sužymėti net 
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smulkiausi daiktai. Šie jo didžios meilės įrodymai taip smarkiai 
sujaudino, jog ašaros pabiro jai iš akių. 

— Koks tu geras, tėte, koks geras!— šnibždėjo ji, karštai 
bučiuodama jam rankas. 

— Cit! O jei ne, aš einu sau, dievaži!— šūkavo, atimda- 
mas rankas, ir ėmė vaikščioti po kambarį dideliais žingsniais, 
gūžčioti pečiais, graibstyti barzdą dantimis, ir akys jam švietė 
nuostabia džiaugsmo šviesa. 

Ji sėdėjo su tais kainoraščiais rankose ir Žiūrėjo ašaro- 
tomis akimis į tėvą, o jis stabčiojo, glostėsi barzdą, ėmė jos 
galvą į rankas, lenkė ją į šviesą, bučiavo į kaktą ir kalbėjo 
pakuždomis: 

— Janka! O ką? Janka! Mažmožis tai, galų gale! Janka!-— 
ir vėl vaikščiojo, buvo laimingas ir tikras, kad ji jau apsispren- 
dusi tekėti už Gžesikevičiaus. 

Davė jai tūkstantį rublių ir, kitądien sodindamas ją į va- 
goną, dar mokė, kad netaupytų jo pinigų ir pirktų, kas ge- 
riausia. 

Janka žinojo, dėl ko jis toks dosnus ir smagus, tačiau jam 
neatskleidė jo klaidos, nors prikaišiojo sau, kad jį apgaudi- 
nėjanti tam tikra prasme. Ketino jam viską pasakyti tik atsi- 
skyrimo momentu, kai jau išvažiuos be pasirengimų, kad galėtų 
tuoj išvykti ir neduoti jam laiko protestuoti. Ji baiminosi ir 
tą baiminimąsi slėpė širdies gilumoje, bet ta nebetolima va- 
landa būtinai artėjo, ir jai buvo šiurpu nuo negerų nuojautų. 
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Janka mąstė apie tai visą kelią laisvai, nes Zaleska, kuri 
su ja važizvo, buvo irgi kažkaip keistai nusiteikusi: akys jos 
buvo raudonos nuo ašarų, veidas labai pavargęs, ji vis ty- 
lėjo, vos atsakinėjo į klausimus. Tiktai Kelcuose, didžiulėse 
parductuvėse, susidūrusi su begale moteriško tualeto smulk- 
menų, su madingomis medžiagomis, ji atkuto, užmiršo savo 
pačios sielvartus ir mėgavosi proga rinkti ir rinkti fasonus, 
spalvas, medžiagų rūšis, ir jai norėjosi tą prabangos valandėlę 
testi ligi begalybės, nes Janka apsispręsdavo greitai ir žvaliai 
orientuodavosi visame kame. 
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— Pagalvokime dar, pasvarstykime dar, panele Janina!— 
kuždėjo ji dėl kiekvieno dalyko. 

— Imu, prašau supakuoti!-— atsakinėjo Janka truputį ne- 
kantriai. 

— Pamažu, ne taip greitai, reikia geriau apžiūrėti!— sakė 
su gailesiu Zaleska ir, gosliai gėrėdamasi, nardė rankas ligi 
alkūnių mezginiuose, šilkuose, o kad ne, tai nors puikiose dro- 
bėse, tiesiog kraustėsi iš galvos, žiūrinėjo medžiagas prieš 
saulę, supstėsi jomis, žiūrėjosi veidrodžiuose, klausinėjo vi- 
sus, ar jai pritinką! Ir labai nemalonu jai darėsi, kai baigėsi 
pirkimai ir sandėriai su modistėmis. Janka pavargo, jai nusi- 
bodo, o Zaleska net drebėjo visa iš nervinio sąjūdžio. 

Joms dar buvo kokios dvi valandos laiko iki traukinio, 
tad Janka pasiūlė nueiti pietų į žinomą jai viešbutį. 

Zaleska energingai užprotestavo. 

— Nepritinka, kaipgi čia dabar, vienos dvi jaunos mote- 
rys eis į restoraną — negalima. Ką žmonės pamanytų apie mus? 

— Kad mudvi norim valgyti ir atėjom pavalgyti. — atrėmė 
Janka statokai. 

— Aš nieku gyvu neįžengčiau be vyrulio į restoraną. 

— Na, tai eime į cukrainę, išgersim kavos su pyragaičiais!— 
tarė Janka pabrėžtinai. 

Jos įėjo į cukrainę prekyvietės šone, atsisėdo kamputyje, 
kur toliau nuo lango. 

Janka pastebėjo prie durų prisegtą didelę raudoną afišą, 
skelbiančią, kad dramos artistų draugija, vadovaujama direk- 
toriaus Cabinskio, šiandien vaidina Zudermano Tėviškę, su pa- 
nele Maikovska Magdos vaidmenyje. 

Ji žiūrėjo nužiūrėjo afišą, pagauta keisto, nesiduodančio 
formuluoti įspūdžio, sudaryto prieštaringiausių jausmų. Pasi- 
trynė akis, nes jai tatai atrodė negalimas daiktas, ar ne haliu- 
cinacija vaidenasi vidury dienos, bet ne, afiša raudo avietine 
spalva juodame durų fone, ji skaitė ir kartą, ir kitą, ir rado 
tas pačias smulkmenas. Apsižvalgė po cukrainę nustebusi ir 
išsigandusi vienukart. 

Prie apvalaus marmurinio stalo palei langą nuo prekyvie- 
tės pusės sėdėjo keletas žmonių. Janka ėmė žiūrėti į juos ati- 
džiai. Pažino Cabinską, to teatro, kur ji buvo vasarą, direk- 
toriaus žmoną. 
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Cabinska sėdėjo susimąsčiusi, įsižiūrėjusi į langą, kartkar- 
čiais dirsčiojo į sąsiuvinį, laikomą rankoje, girsnojo šokoladą, 
stovintį priešais ją, vėl žiūrėjo į sąsiuvinį. 

Janka pajuto, kad jai širdį užtvinsta didelė kažkokios ši- 
lumos banga. 

Priešais Cabinską sėdėjo liesas aktorius gražaus, mąstan- 
čio veido, sėdėjo susmukęs krėsle ir klajojo mėlynomis aki- 
mis po cukrainę. 

„Pesius!“*- mąstė Janka, nustebusi dar labiau. Pažino jį, 
nes tai buvo aktorius, vaidinąs charakterines dramatines ro- 
les, turįs talentą ir daug galvojantis, šiuo atžvilgiu jis buvo 
unikumas teatre. Greta jo sėdėjo nebejauna, raudalais, bal- 
talais ir juodalais išsidažiusi aktorė, apsirengusi su grynai ak- 
toriška elegancija. Janka nežinojo, ką su savimi daryti; šir- 
dis mušė taip smarkiai, toks jaudulys ją pagavo, jog visai 
nebeatsakinėjo į Zaleskos čiauškėjimą. 

„Visas teatras! Manasis teatras! Maikovska afišoje! Ogi 
čia! Cabinska, Rosinska! Pesius!“— mąstė ji, staiga džiaugsmo 
užlieta. 

Ji užmiršo visus negandus, kurių šaltinis buvo kaip tik 
šitie žmonės, sėdį tenai taip abejingai, užmiršo savo neapy- 
kantą jiems, tik geidė pakalbėti su jais, pamatyti juos iš arti, 
kvėptelti oro iš ano pasaulio, kuris, nepaisant viso, ko jame 
prisikentėjo, pasirodė dabar jai it žėrinti, kerinti vizija. No- 
rėjo atsistoti, bet kojos linko, stigo jėgų, drebulys, ypatingas 
scenos karštligės drebulys, lyg pirmąsyk išeinant prieš pub- 
liką, ėmė verti ją saldžiu skausmu, ir ji bepajėgė tiktai prisi- 
šaukti patarnaujantįjį berniūkštį, kad paduotų afišą. 

Skaitė ją su kažkokiu neišsakomu goduliu. 

„Visi maniškiai! Visi, vos kelios tiktai nepažįstamos pa- 
vardės!" 

Skaitė ją atidžiai, ir sulig kiekviena pavarde kilo iš at- 
minties koks nors veidas, kokia nors scena, balsas arba frazė, 
primenanti visą Žmogystą. 

— Ponas Nedzelskis!-— skaitė šią pavardę kelis kartus, kol 
susivokė, kas tas toksai. Tik tada atsipeikėjo.— Ir jis čia!— 
Ledo šaltumo dvelksmas perėjo jai širdį. 

Aktoriai atkreipė dėmesį į moteris, skaitančias afišą, nes 
cukrainė buvo beveik tuščia. Cabinska atsigrežė tingiai nuo 
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lango, bet, žvilgterėjusi į Janką, paleido iš rankų sąsiuvinį, 
pastatė puoduką ir ištiestomis rankomis, su ledi Makbet mos- 
tais ir povyza, ėjo į ją. 

— Panele Orlovska! Dieve mielas! Ir jūs nesisveikinate su 
mumis! Panele Janina!— Puolė jai į glėbį ir nubučiavo su per- 
dėtu širdingumu, traukdama ją prie lango. 

— Tai staigmena! Kaipgi jūs laikotės, niekad nebūčiau ti- 
kėjusis sutikti jus!— kuždėjo Rosinska, spausdama jai ranką ir 
smalsiai ją apžiūrinėdama. 

— Dėl nieko nereikia džiūgauti nei stebėtis, nes viskas 
yra galima, — rimtai pasakė Pesius, sveikindamasis su ja ir 
darydamas jai vietą. 

— Ką jūs čia veikiate? Ką jūs iš viso veikiate? O mes 
jus jau apverkėme... | 

— Tikrai! Gliasas net rinkliavą darė gedulingoms pamal- 
doms. 

— Turėjo už ką pasigerti,— įterpė Janka šaltai. 

— Verkiau, kaip vyrą ir vaikus myliu, verkiau, kai su- 
žinojau apie viską. Dieve mano, kad taip būtume galėję nu- 
matyti! Bet juk jūs — determonistė. 

— Deterministė!-— pataisė Pesius. 

— Be reikalo buvo ašaros, nors jos nedaug kaštuoja te- 
atre, kaip lygiai be reikalo ir rinkliava, su kuria žymiai sun- 
kiau; mane ramina tik tai, kad ašarų buvo išlieta ne per dau- 
giausia, o rinkliavai trūko ir rinkėjo, ir davėjų. — atsakė Jan- 
ka šaltai ir kietai, nes, vos susitikusi su jais, tuoj užsidegė 
apmaudu, senos, neišsakytos nuoskaudos atgijo, be to, ji gi 
pažinojo puikiai, kokie yra savo viduje šie komediantai. 

— Panele Janina, jūs apmaudaujat ant mūsų, bet neteisin- 
gai; atsitiko blogai, bet argi tik dėl mūsų kaltės? Argi mes bu- 
vome kalti, kad jūs kitokia moteris, negu įprasta teatre, argi 
galėjome numatyti, kad panelė taip viską rimtai imsit į širdį? 

— Taip, paprasta istorija, sotūs niekad alkano neatjaučia 
ir netiki, kad esama alkio, nes jo nepažįsta. 

— Berniuk! Dvi konjako ponui sekretoriui!— šūktelėjo že- 
mas drūtas aktorius, iškišęs galvą iš gretimo kambario, bet, 
pamatęs pagyvėjimą prie lango, priėjo artyn, nešinas biliardo 
lazda, kurią kreidavo. 

— Gliasai, nepažįstat panelės Janinos? 


199 


— Panelė Orlovska, ta pati, kur mortus!!' Ar pasiuto! Jūs 
gyva? Iš tiesų gyva?— šaukė jis su komišku patosu, liesdamas 
jos rankas. 

— Gyva! Jūsų, ponai, ašaros ir rinkliavų gedulingoms mi- 
šioms intencijos išgelbėjo man gyvybę!.. 

— Na, na! Ar pasiuto! Tiesiog negaliu patikėti! Buvo at- 
važiavęs prieš kokį mėnesį, dar į Polocką, vienas toksai tipelis, 
Maikovskos garbintojas, klausiau apie jus, bet nieko nežinojo. 
Na, tai direktorienė tegu šios iškilmės reikalui pastato butelį 
konjako, aš baigsiu partiją ir ateisiu! Na, tai nors po stiklą 
degtinės ir alaus tuziną kitą, — pridūrė juokaudamas. 

— Jūs nė kiek Nepasikeitęs, vis tas pats humoras,— tarė 
negarsiai Janka. 

— Ir tas pats sveikas skrandis. Sveikinu panelę, kaip jūsų 
pilviukas, tai yra, norėjau pasakyti — sveikatytė, nors tai reiš- 
kia visiškai tą patį, — užkalbino Janką tyliu, liguistu balsu dar 
vienas aktorius, pakildamas nuo kito staliuko, kur sėdėjo įsi- 
skaitęs. 

Janka sveikinosi, atsakinėjo į sveikinimus, o vis stebė- 
jo juos kritiškai. Ji negalėjo kitaip į juos Žiūrėti; su kažko- 
kiu ypatingu malonumu konstatavo, kokie jie yra. Jie pasirodė 
jai niekingi, susidėvėję, tikri Žmonės-skarmalai; veidai jų pa- 
nėšėjo į negyvas kaukes, judesiai išvargę, žvilgsniai neramūs 
ir apatiški. Apsupo ją ratu ir nuobodžiaujančiais balsais klau- 
sinėjo, dirsčiodami pro langą į prekyviete arba žiovaudami 
vogčiomis. 

Viena tiktai Cabinska su tikru smalsumu ją kamantinėjo 
ir apžiūrinėjo. 

— Razovecai!— kreipėsi ji į aktorių, kuris priėjo pasku- 
tinis. Sukuždėjo jam į ausį kažką. 

— Gerai, tuoj. Pesiau, eikš valandžiukei, tuojau tave pa- 
leisiu. 

Pesius nerangiai atsistojo ir priėjo. 

— Mano mielas, pasakyk man tik vieną žodį: baltas, ką?— 
klausė Razovecas, rodydamas jam liežuvį. 

— Juodas! Neįkyrėk tu žmonėms su tuo savo liežuviu, nes 
tai galų gale kvaila. 


I! Mirė (Iot.). 
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— Mano mielas, kadgi niekas man tiesos pasakyti nenori 
ir veidrodžiai visur neteisingi, bet jei tu man pasakysi, aš 
patikėsiu; juk iš tiesų baltas ir apsinešęs dėmėmis, nes jau- 
čiu turįs karščio, visą naktį nemiegojau. Na, pasakyk. 

— Liežuvis visiškai normalus, tiktai tu esi haliucinantas 
ir baigsi beprotnamy. 

Pesius nusigręžė nuo jo ir prisėdo prie Jankos. 

— Nejau apie teatrą nebegalvojate? Negalimas daiktas!— 
kalbėjo Cabinska.— Žinot, puikus sumanymas atėjo man į gal- 
vą: stokit pas mus, meilužių rolėms. 

— Kodėl gi staiga toks paaukštinimas? Varšuvoj menkutės 
subretės rolės nenorėjot man duoti. Išties nepelnyta garbė 
man suteikiama. 

— Och, jūsų atmintis gera ir kerštinga — tikrai moteriš- 
ka,— įterpė Pesius. 

— Gal grynai žmogiška, kad skriaudų nepamiršta. 

— Panele Janina, viskas išsilygins, viskas, pamatysit! Gal 
užeisit pas mus, tai pasikalbėsim plačiau, savo buvusią mokinę 
pamatysit. 

— Negaliu, po pusvalandžio turiu važiuoti į stotį — atsa- 
kė tvirtai, tačiau šis netikėtas pasiūlymas mušė jai į galvą 
it stiprus vynas ir privertė ją pasvajoti. Sėdėjo patenkinta, 
laisva, nes, kad ir jie žinojo viską apie ją, nejautė ji nė ko- 
kio varžymosi ar gėdos. Žiūrėjo į juos iš tam tikros aukštu- 
mos; net tos nuoskaudos, kurių atminimas joje nubudo, nū- 
nai palengva malšo, atsvertos susijaudinimo ir džiaugsmo, kad 
mato juos, kad yra jų tarpe. 

Įpuolė uždusęs Cabinskis, kurį žmona liepė pašaukti, ir 
jau nuo slenksčio užriko: 

— Kokia viešnia! Kokia viešnia! Sveikinu visa širdimi ir 
abiem rankom!— Pabučiavo jai ranką ir su tam tikra nuos- 
taba žiūrėjo į ją.— Išties vos bepažįstu jus, taip pasikeitusi! 
Be komplimentų pasakysiu, kad atrodote puikių puikiausiai! 
Kaip savo vaikus myliu — lyg lyrinė herojė iš pirmaeilės sce- 
nos! 

— Berniuk! Dvi konjako ponui sekretoriui!-— riktelėjo Glia- 
sas pro duris į bufetą. 

Janka pradėjo atsisveikinti, nes Zaleska viena jau ėmė 
nekantrauti. 
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— Jūs rimtai išvažiuojate?t Maniau, gal bent spektaklį pa- 
žiūrėsit. Pernakvotumėt pas mus, ilgiau pasidžiaugtume jumis. 

— Gal kada kitąsyk, dabar turiu išvažiuoti, ir tuoj. 

— Palydėsim jus į stotį. 

— A, su malonumu. 

Janka priėjo prie Zaleskos. 

Artistai žiūrėjo į ją dabar su smalsa ir kažkaip nesąmo- 
ningai žavėjosi, nes buvo labai graži, veidas išdidus, stotas, 
ori eigastis itin ryškiai skyrė ją iš kitų ir traukė akį. Cuk- 
rainės tarpdury ji susitiko su Nedzelskiu, su Vladeku. Paste- 
bėjo jį iš tolo, pablyško, sučiaupė išdidžiai lūpas ir praėjo pro 
šalį, perliejusi jį šaltu, paniekos pilnu žvilgsniu, nes jis su- 
stojo priedurėje su cilindru rankose ir, pamatęs ją, nežinojo, 
kaip elgtis. Išlydėjo ją kažkokiom drumstom, kvaišom akim ir 
dingo cukrainėje. 

Ligi traukinio buvo dar keliolika minučių. Zaleska rūpino- 
si pirkinių pargabenimu, nes Cabinskiai apstojo Janką ir labai 
karštai prikalbinėjo grįžti į sceną. 

— Duodu jums pirmaeiles roles, kokių tiktai panorėsite, — 
iškilmingai porino direktorius. 

— O Maikovska?— mestelėjo ji netvirtu balsu ir sudvejojo, 
nežinodama, kaip čia daryti. 

— Maikovskos nebus pas mus. Jūs nežinot, kad ji išsisky- 
rė su Topolskiu? Topolskis įsteigė savą teatrą, kuris išsilaikė 
lygiai vieną mėnesį, po pirmos algos visi išlakstė kas sau. 
Melė tada atvažiavo pas mus, bet mums jau jos sočiai gana, 
Duosiu jums ne tik jos repertuarą, bet ir jos algą, garbės žodis. 

— Atseit, direktorius prižada mokėti. — pasakė Janka iro- 
niškai. 

— Dievaži, kokios tos moterys kerštingos. Taigi aš galiu 
oficialia sutartimi įsipareigoti jums mokėti iš anksto. Užtat 
kad esu tikras, jog po pusės metų jūs būsit geriausia herojė 
provincijoj. 

— Gyventi galėtumėt su mumis, paimtume didesnį butą, tai 
primintų jums namus ir šeimos židinį. 

Janka nusišypsojo, paminėjus jų šeimos židinį. 

— Ryžkitės, minėsit mus geru žodžiu, o turėdami tokią ak- 
torę, kaip jūs, galėtume imtis Šekspyro ir naujausių, didžiuo- 
siuose pasaulio teatruose vaidinamų pjesių; papildyčiau akto- 
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rių sudėtį, pritraukčiau pas save iš kitų teatrų geriausias pajė- 
gas. ..— prašė Cabinskis, pats jaudinosi nuo savo žodžių, glos- 
tėsi delnu šviežiai skustą veidą ir piešė ateitį gražiausiomis 
spalvomis. Bučiavo jai rankas. Cabinska vėlgi karštai ir širdin- 
gai prikalbinėjo. 

Janka negalėjo pasakyti „ne“, bet dar negalėjo pasakyti 
nė „taip“. 

Lvovas, pagal Glogovskio projektą, galėjo rastis tik po 
dviejų mėnesių, bet ten dar nieko tikra, ar gausi rolių, ar ne, 
reikės dar pirma išsikovoti padėtį, o čia — iš karto padėtis 
pirmos eilės, galima greitai prasimušti, repertuaras neapribo- 
tas, o jai dar švietė galimybė atsikeršyti tiems žmonėms, 
kurie taip neseniai ją niekino. Jautė, jog ima svaigti galva, 
tūkstančiai planų ir projektų, tūkstančiai abejonių ir vilčių kry- 
žiavosi joje ir ją stulbino, bet širdis, instinktas galingai trau- 
kė ją į tą pasaulį, į tą ateitį, kurią vaizdavo jai Cabinskis. 
Pamažu jai dingo iš akių visa, kas priešinosi grįžimui į. šį 
teatrą, ėmė ją kaitinti senoji teatro karštligė, ėmė deginti ją 
ir krėsti. Jos galvoje ėmė suktis sūkuriu visas naujasis pa- 
saulis, puikios rolės, galingi šūksniai bravo, publika, ji pajuto 
širdyje malonumą vaidinti ir viešpatauti minioms. 

— Tai sutarta? Jaučiu, kad panelė — mūsų, tiesa?— kuž- 
dėjo neramiai Cabinskis. 

„— Ne, dar nežinau, turiu pasvarstyti, bet jeigu sutikčiau, 
tai viena sąlyga!.. tai. ..— suabejojo, ar sakyti aiškiai. 

— Suprantu ir sutinku!-— šūktelėjo Cabinskis, sumetęs, jog 
jai reikia, kad nebūtų Vladeko.— Maikovska išvažiuos, tai aš 
tučtuojau į jo vietą parsigabensiu Topolskį. 

— Dėkui, — pasakė ji tyliau— aš per savaitę parašysiu 
jums tikrai. 

— Laukiame ir trokštame, išgelbėsit, panele, teatrą pro- 
vincijoje!-— sušuko patetiškai Cabinskis. 

Traukinys atėjo, ir durys į peroną buvo atidarytos. Iš pir- 
mosios klasės laukiamojo išėjo Maikovska, buvusioji Jankos 
priešininkė, ir, tarsi nieko jų tarpe nebūtų įvykę, pažinusi Jan- 
ką, su šypsena ėjo artyn, tiesdama ranką pasisveikinti. 

— Ką aš sutinku! Sveikinu, panele! Širdingai džiaugiuosi, 
kad... 
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Janka paslėpė savo ranką, pažiūrėjo į ją triuškinamai, at- 
sisveikino su Cabinskiais ir išėjo į peroną. Maikovska tarsi 
akmens stulpu pavirto viduryje salės. Cabinskis greit pasistatė 
palto apykaklę, paėmė žmoną už parankės ir skubiai išsineš- 
dino, bijodamas, kad neįvyktų kokio skandalo. 

— Dantinga toji Orlovska,— burbtelėjo priestotyje direkto- 
rienė. 

— He! He! Galinga moteris, o graži, kad ją kur zuikiai, 
tiesiog žavinga. 

— Nevartyk taip akių, kad jos tau nepasigadintų iš dide- 
lio susižavėjimo. 

— Nebijok, Pepa, nesibaimink, teisėtoji žŽmonyte. 
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Janka važiavo namo kupina triumfo ir nerimo kartu. Ją 
stačiai gąsdino, kad taip greit gali išsipildyti jos svajonės; 
norėjosi, kad tai būtų nors kiek toliau; kita vertus, taip ne- 
tikėtai užgriuvo šis pasimatymas, šis pasiūlymas, jog sukėlė 
jai neišaiškinamo nerimo. Namie pasirodė tėvui visus pirki- 
nius, bet kalbėjo mažai, nes jos mintys buvo teatre. 

„Pirmosios rolės, ir visa tai nors rytoj pat!— Išsitiesė trium- 
fiškai.— Ak, galiausiai būsiu atlyginta už visus kentėjimus! 
Galiausiai gyvent pradėsiu iš tikrųjų, gyvent plačiai!“ 

Energijos sūkurys pagavo jos įsidegusią vaizduotę, pasau- 
lis dingo iš akių. Norėjosi rėkti ir dainuoti iš džiaugsmo. 

Būtų kad kiek išbučiavusi medžius miške, kur išėjo ryto- 
jaus dieną, Rochą, kuris, plaudamas grindis, žiūrėjo į ją avi- 
no akimis, Janovą, kaip paprastai tykią ir giliai susimąsčiu- 
sią apie savo ponišką dukterį. Tik nuo tėvo slėpė savo džiaugs- 
mą, dėjosi ant veido ramybės ir įprasto abejingumo kaukę, 
jis vienas metė šešėlį ant giedro jos smagumo fono, bet ir 
jį nustūmė mintimis apie teatrą. 

Nurašė skubų laišką Glogovskiui, kuriame atšaukė savo 
projektus, paduotus pirmajame savo laiške, ir klausėsi pata- 
rimo, ar važiuoti pas Cabinskius, nors iš esmės jau buvo apsi- 
sprendusi važiuoti. 
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Glogovskis atrašė, jog gerai daro, kad važiuoja pas Ca- 
binskius. Žadėjo atvykti prieš jai išvažiuojant, tik prašė pra- 
nešti, kada tai bus. Aprašė savo duondavius ir užsiminė, jog 
ilgiau kaip mėnesį nebeištvers pas Stabrovskius. 

Laiškas buvo kažkoks prisiverstinis, liūdnas, iš jo jautei, 
kad tam žmogui viskas nusibodę ir niekas nebemiela. 

O Janka priėmė tik jo faktinę pusę, neįsijausdama į nuo- 
taiką, nes tą valandą pati jautė pernelyg daug. 

Ji dabar pasidarė be galo gera ir linksma. 

Gžesikevičiui, atvežusiam sykį gėlių puokštę, dėkojo taip 
karštai, taip jam spaudė ranką ir taip bičiuliškai žiūrėjo į jį, 
jog Andžejus pasijuto laimingas ir norėjo paprašyti rankos 
nieko nebelaukes, tik nenutaikė tinkamo laiko, nes tolydžio 
kas nors trukdė. Net Sverkoskis joje pastebėjo permainą, nes 
buvo tokia gera, mylinti pasaulį ir žmones, jog kiek tik ga- 
lėdama skleidė iš savęs šitą jausmą. 

Tik Zaleską stebino toji Jankos būklė, ir ji smalsiai ste- 
bėjo jos pasirengimus. 

Orlovskis vienas nepajuto joje nė kokios permainos, nes 
pats skendėjo keistoje rimtyje, kuri jį aptvino ir slopino vi- 
sas jo mintis, visus norus ir slėgė jį neapsakomai. Nebepa- 
žino žmogus pats savęs! Jis, kuris visada turėjo būti aktyvus, 
visada turėjo ką nors veikti, sėdėjo dabar valandų valando- 
mis, įsižiūrėjęs buku žvilgsniu į pasaulį, regimą pro savo raš- 
tinės langus, tarnybą atlikinėjo automatiškai. Tarpais jam už- 
eidavo šviesesnės sąmonės valandėlės, bet jos vis retėjo ir 
trumpėjo; tada jis pašokdavo iš vietos, bėgdavo ant aukšto 
arba į peroną ir pusiaukelėje užmiršdavo, kur eina, sustodavo, 
trindavosi kaktą, grįždavo į savo kambarį ir sėdėdavo jame 
be jokios minties. Jį ištikdavo baisūs galvos skausmai, nuo 
kurių beveik netekdavo sąmonės ir gulėdavo ant sofos, įsi- 
žiūrėjęs į kažkokį vaidulą, nuolat dūluojantį priešais ji. Pa- 
šokdavo nuo sofos, lyg norėdamas sugauti jį, įsitikinti, jog 
tai ne apgaulė, ir po to tyliu balsu prikaišiodavo sau savo pa- 
ties regėjimus, bardavosi su savimi ir grimzdavo į vis didesne 
tamsą. Mėgino skaityti, norėdamas persitikrinti, kiek dar gali 
matyti, nes manydavo tarpais, kad netenka regėjimo, bet tas 
kažkokios žmogystos pavidalas vis vaidendavosi jam akyse; 
kartą jis buvo priešais, ir taip arti, jog bemaž galėjo jį pa- 


205 


siekti, tai vėl matė jį kažkur toli, lyg spindinčioj veidrodžio 
gilumoj, raudoną veidą su didele žila barzda, su kibirkščiuo- 
jančiomis akimis, tai vėl tas kažkas šlaistėsi jam prie šalies 
ir kuždėjo į ausį, net Orlovskis gręžėsi greit į šalį arba, daž- 
niausiai, klausydavosi su didžiu atsidėjimu, visai taip, lyg klau- 
sytųsi dukters ar kurio kolegos jausmingos šnekos, linkčiojo 
galva arba prieštaravo, ir dažnai užsimegzdavo ginčas, smar- 
kus ir ilgas, kurį ne kartą girdėjo kitame kambaryje Stasius 
ir Zaleskis. 

Orlovskis skilo pamažu į dvi asmenybes. Tas vyksmas ėjo 
su pertrūkiais, nes buvo dienų, kada jautėsi ir galvojo kuo 
normaliausiai, tada jam krisdavo į akis Jankos permaina ir 
skubus jos rengimasis, bet nieko neklausdavo, nes bijodavo 
atsakymo, nujautė neaiškiai, kad ji ketina ir rengiasi išvykti; 
tą jo nuomone patvirtino skrynios, nusipirktos Kelcuose, sto- 
vinčios jos kambaryje. Kita vertus, jis buvo tiek suirzęs, jog 
jauste nujautė kažkokią katastrofą. Ne kartą naktį kėlėsi ir 
įtampos ir įiarumo būktė. 

Savaitės pabaigoje Janka parašė Cabinskiui, nurodydama 
jam savo atvykimo terminą ir prašydama, kad pirmai pradžiai 
galėtų suvaidinti Daktaro Robeno ' Martą, kurią kadaise turėjo 
vaidinti, kuri betgi paskutinę valandą buvo iš jos atimta ir 
atiduota Maikovskai. 

Cabinskis atr2č* su entuziazmu, pranešdamas, kad jau iš- 
dalines roles mokytis, kad vietos laikraštyje paskelbęs žinią, 
jog „angažavęs jauną ir nepaprastą teatrinę pajėgą“, kad Vla- 
dekas išvažiavęs, o Maikovska būsianti tik iki jos atvykimo. 

Sustiprino ją šis laiškas, nes jau dabar ji turėjo aiškų 
tikslą, į kurį koncentravo visas mintis ir iš kurio sėmėsi jėgą. 

Išvykimo valanda artėjo. 

Skrynios laukė supakuotos, viskas buvo suruošta, bet ji 
dabar pati ėmė kažkaip atidėlioti iš valandos į valandą, iš 
traukinio į traukinį, nes juk reikėjo pasakyti tėvui, kad iš- 
vyksta; ji buvo tikra, jog jis sutiks, bet jeigu ne!.. tai ir 
taip jautė, jog ji nebesusilaikys, jog jau tiesiog nebegalėtų — 


I! „Daktaras Robenas"— prancūzų dramaturgo Žiulio Pre- 
merė (1819—1868) vienaveiksmė komedija. 


206 


per daug savęs sudėjo į tuos planus ir pasirengimus, kad ga- 
lėtų be kančios išsižadėti visko. 

Kelis kartus jau buvo bepradedanti kalbą su tėvu, bet 
liežuvis niekaip nenorėjo verstis! „Išvažiuoju!“ sakė jos akys, 
o lūpos tylėjo, nedrąsos sučiauptos. Galynėjosi pati su savim 
ir nevaliojo prisiversti pasakyti kas reikia stačiai ir atvirai, 
drebėjo iš nekantros, kad taip nusidelsia išvykimas, bet per 
ištisas dienas ir vakarus neįstengė sukaupti drąsos. 


Galų gale įvyko tatai mažne savaime. 

Paskutinį vakarą sėdėjo abu, kaip paprastai, prie arbatos. 

Naktis buvo tamsi ir lietinga, lapkričio naktis, pilna vie- 
sulų, kaukiančių krosnyse ir kaminuose, lietaus, barbenančio 
į langus, aimanų miške ir liūdesio visoje gamtoje. Pro langus 
brovėsi vėsa ir vėjas, kuris lenkė liepsną lempoje, kažkaip 
tamsiai degančioje. Janovos akys buvo įraudusios, ji dūsavo 
sunkiai ir slankiojo po butą, net Rochas juto šiandieninę nuo- 
taiką, nes sėdėjo virtuvėje prie židinio liūdnas ir kai tik vėjas 
stipriau ūžtelėdavo miške,— o ūžesiai ir švilpesiai ėmė jį bau- 
ginti — jis keldavo mieguistas akis į langą, žegnodavosi ir vėl 
žiūrėdavo į baigiančią gesti ugnį. 

Orlovskį kamavo reumatizmas, jis trynėsi kojas skruzdžių 
spiritu, supstė jas flanele ir sėdėjo fotelyje, kas minutę keik- 
damasis patylom. Krauju pasruvusiomis akimis grežė Janką, 
kuri negalėjo nusėdėti vietoje, vaikščiojo iš kambario į kam- 
barį, deginama vidinio karščio ir nekantros. >“ 

Rytoj ji pasiryžo išvažiuoti. 

„Rytoj!"— kartojo ji begalę kartų ir begalę kartų norėjo 
jau pasisakyti tėvui, kad išvažiuoja, bet, sutikusi tėvo akis, 
kuriose tvyrojo skausmas, kažkoks siaubas ir beveik namiši- 
mas, ji netekdavo jėgų, atidėdavo dar vėlesniam laikui. Šalta 
jai buvo, tamsu, baugu kažkaip. Įsinervinimas jau ėmė siekti 
savo maksimumą. Žiūrėjo sunerimusi į pasaulį, lietumi paplū- 
dusį, bijojo tų keistų šešėlių, kurie drebėjo palubėje ir sly- 
pėjo tarp baldų, pagaliau nuėjo į savo kambarį, atidarinėjo 
skrynias, apžiūrinėjo jas su tokia atidžia, lyg pirmakart pa- 
mačiusi. 

— Jenova! Rochai!—riktelėjo Orlovskis, pašoko iš fote- 
lio ir siaubingomis akimis įsirėmė į lango stiklą, prie kurio 
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prisiplojo šikšnosparnis, šviesos priviliotas, ir plasteno spar- 
nais, niekaip negalėdamas ant jo išsilaikyti. 

Janka krūptelėjo sulig jo riksmu, pašoko iš vietos ir su- 
stojo, nesumesdama, ką reikėtų daryti. 

Orlovskis nusiramino, krito vėl į savo vietą, pažiūrėjo 
į ją, nes durys buvo atdaros ir ji ties jomis stovėjo, ir pa- 
klausė ramiai: 

— Rengiesi išvažiuoti? 

— Taip, — atsakė drebėdama. Žengė žingsnį į priekį, tarsi 
į kovą, kurią tučtuojau turėjo pradėti. Šaltas šiurpas ją per- 
ėjo. 

Ilgai žiūrėjo abu į kits kitą. 

— Kur išvažiuoji?— paklausė tėvas tyliai ir taip be garso, 
jog net išgąsdino ją. 

— Į teatrą...— atsakė ji pamažu ir sunkiai, nes kažkoks 
šiurpus baimės spazmas dusino ją, kažkoks kraupulys užkimšo 
jai gerklę. Ji žiūrėjo kaskart vis labiau nerimaudama į jo vei- 
dą, it žemėm apsinešusį, ir akis, lakstančias po ją su bepročio 
atkaklumu. 

Traukinys pralėkė stotį taip ūždamas ir trinkėdamas, jog 
sienos drebėjo ir stiklai indaujoje Žžvangėjo, o po to apėmė 
butą mirtina tyla. 

— Kur išvažiuoji? Į teatrą? Kur? 

— Į teatrą... 

Vėl tyla. Kelio sargų trimitai ėmė tūtuoti linijoje, vėtra 
vis stiprėjo ir siautėjo į langus kaskart smarkiau, kaskart di- 
desnis girios gausmas brovėsi į butą ir nykiai skambėjo toje 
kraupioje tyloje. 

Jo akys ėmė įsidegti, dar labiau paėjo kraujais, pamėlyna- 
vusios lūpos suglebo kaip senio, jis nuleido galvą ir Kratėsi 
visas, ir atrodė toks bejėgis, išsekęs, susenęs, jog Janka žengė 
dar žingsnį, nes manė, kad nugrius nuo krėslo. 

Jis prasitrynė akis, išsitiesė, peržvelgė ją ir skrynias. ta- 
rytum budo iš miego; jis vėl įsisąmonino visa, kaip yra, o nuo 
to jam širdis stingo neišaiškinamu nerimu. Janka pirma buvo 
tikra, kad tėvas užsispyręs priešinsis, kad pratrūks visu savo 
būdo staigumu, kad gal vėl ją išvarys, tam buvo prisirengusi, 
taip pat buvo pasiryžusi, nepaisydama šių kliūčių, nutraukti 
su juo santykius ir išvykti; tačiau tas tylus, šiurpus kužde- 
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sys, tas jo graudus žiūrėjimas įsismelkė aštriais nagais į jos 
širdį, supurtė ją, sudrumstė jos valią, išmušė iš pusiausvyros, — 
to ji nesitikėjo. 

— Važiuok... važiuok... važiuok — pradėjo vėl kalbėti, 
sunkiai dūsaudamas, tartum kiekvieną žodį plėšė iš savęs su 
gabalu gyvos širdies, su gyvybe kartu, balsas jam kimo ir 
blėso būsto ertmėje neišsakomo skausmo švituliais. 

Ji neatsiliepė nė žodžiu, nes baimė ūžtelėjo iš jos širdies 
ir apipylė ugnimi veidą ir rankas, atėmė jai nuovoką — ji 
žiūrėjo į tėvą ir negalėjo kalbėti. O jis atsistojo ir nuėjo į savo 
kambarį, bet vėl tuoj grįžo su dideliu, pilku voku rankose. 

— Važiuok, te, imk, čia yra viskas, ką tik turiu. 

Ir pradėjo traukti ir mesti ant stalo: įkaito lakštus, pasko- 
los lakštus, kuponų lakštus, čekių knygutes. 

— Viskas, ką turiu! 

Išėmė iš piniginės visus pinigus, kokius turėjo, net ir smul- 
kias monetas iš kišenės, ir sudėjo į vieną krūvą. 

— Te, imk, nebematysi skurdo, o man tie pinigai — tuš- 
čia jų, Man jau nieko nebereikia.— Nutilo valandėlę, atsiduso 
giliai, įsižiūrėjo į kažkokią gelmę ir kalbėjo toliau:— Nieko 
man jau nebereikia. Direkcija duos lėšų mano laidotuvėms, 
nieko man Nereikia. Paliksiu vienas, atsigulsiu tuoj ir numir- 
siu... numirsiu... numirsiu...— kartojo pamažu, kaskart pa- 
mažiau, galva jam ėmė kretėti... paleido iš rankų voką, pa- 
kėlė rankas prie veido, paraudonijo ir griuvo. 

Ji vos spėjo sugriebti, kad nepultų ant grindų. 

— Tėte! Tėte!— suaimanavo ji nusiminusi.— Janova, van- 
dens! 

— Cit! cit! cit!.. Nereikia nieko, tai tik tam karte man 
pasidarė negera, atsek man apykaklę. Gerai, jau lengviau man 
truputį. Gerai. 

Atsigėrė vandens ir pažiūrėjo į ją sąmoningai, bet baisiai 
liūdnai. 

— Važiuok, vaikuti, nelaikau tavęs, žinau, kad tai laimė 
tau. Mes, seniai, mes, tėvai ar motinos, esam egoistai, norė- 
tume vaikus visuomet turėti prie savęs. Važiuok, aš prašau, 
kad važiuotum. Aš čia išsiversiu ir, nors paliksiu vienas... 
nors tavęs... nebebus... nors... Dievaži, aš noriu to!-— rik- 
telėjo, trenkė kumščiu į stalą ir nriilo, pristigo jėgų, nuleido 
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galvą ant krūtinės ir nebevaliojo sulaikyti ašarų, kurios pa- 
sipylė jam iš akių dviem upeliais. Ir nieko daugiau nebekal- 
bėjo, tiktai verkė kaip vaikas. 

O Janka, pagauta jo skausmo, perveikta tų ašarų, kurios 
krito jai ant širdies it išsilydžiusi lava, atsiklaupė priešais jį 
ir, apkabinusi jį didelės meilės glamone, ėmė jam kalbėti: 

— Tėte mielas! Nevažiuosiu. Liksiu su tavim. Dovanok 
man. Atleisk, nežinojau, kad tau šitokį skausmą padarysiu. 
Nepaliksiu tavęs vieno, nesiskirsim niekad. Girdi, tėte, tu tik 
atleisk man,— maldavo ir mirtinai išblyškusį veidą kėlė aukš- 
tyn, tarsi iš ten norėjo pasisemti jėgų tam pasiaukojimui, kuris 
viršijo jos galias.— Taip, nevažiuosiu, liksiu su tavim, tėte. 

— Janka!.. Jane! ..— atsakinėjo, stvėrė ją į glėbį ir ėmė 
karštai bučiuoti, paskui kalbėjo be ryšio, juokėsi nervingai, 
graibstė dantimis barzdą, galiausiai nusiramino ir apsišluostė 
ašaras. 

— Mano vaikeli, aš tave prašau, kad važiuotum. 

— Ne, tėte, aš sakau tvirtai, kad nevažiuosiu. Nevažiuo- 
siu,— pakartojo stipriai, stodamasi, ir jai atrodė, kad po tų 
žodžių pasaulis draug su ja sugriūva, kad jis prasmenga ir 
dingsta kažkokiose tamsybėse, kad viskas apmiršta — tokia 
staigi tyluma užgožė jos smegenis ir širdį. Žiūrėjo į tėvą ra- 
miai ir dar sykį pakartojo su kažkokiu akmeniniu ryžtu: 

— Nevažiuosiu į teatrą. 

Ji dribo ant krėslo, nieko jau nebežinojo, kas su ja de- 
dasi. 

Orlovskis pašoko nuo fotelio, akys jam sublizgo senąja 
energija ir dėkingumu, jis krito prieš ją ant kelių ir, kol ji 
spėjo ištrūkti, apkabino jos kojas ir ėmė jas bučiuoti. 

— Vaikeli mano brangus, vaikeli mano!— kuždėjo grau-, 
dinčamasis. 

Janka pakėlė jį ir nuvedė prie krėslo, nes jis vos laikėsi 
ant kojų. Sukaupė visas jėgas — kaip nors išlikti ramiai, kaip 
nors ištverti. Įpylė jam arbatos, pristūmė arčiau visko, ko tik 
galėjo prireikti. 

— Žinai, tėte, jei Gžesikevičius norės, tekėsiu už jo, — pa- 
sakė tyčia, kad jis jau visiškai nusiramintų, jog ji sugebės 
ištesėti, ką apsiėmusi.— Tėtė tada mesi tarnybą ir apsigyven- 
si pas mus. 


210 


— Mesiu tarnybą, gerai, jau mane vargina viskas, jaučiuosi 
kuris laikas net nusilpęs, galvą nuolat skauda.— Nutraukė stai- 
ga kalbą ir pasigręžė, nes jam pasivaideno, kad ta jį perse- 
kiojanti šmėkla atsistojo užpakaly, jis aiškiai girdėjo jos šniokš- 
tavimą, žvalgėsi po kambarį. 

Janka šį tėvo judesį matė nebe pirmą kartą, bet, nesupras- 
dama, kas tai yra, neteikė jam reikšmės; beje, ir šiuo atveju 
ji nieko nesuprato, tik žiūrėjo į tėvą ir tyliai, nesąmoningai 
kartojo: 

— Nevažiuoju, lieku. Nevažiuoju, lieku. .. 

Jos širdis buvo kupina maišto ir rėkte rėkė, bet ji sėdėjo 
be žado didžioje tyloje, apstulbinta to, kas ją nutiko, nesu- 
sivokusi dar kaip reikiant. 

Automatiškai nuvedė tėvą į lovą, pasyviai ir nieko negal- 
vodama davėsi bučiuojama ir klausėsi jo dėkojimų, nieko 
negalvodama, iš įpročio perskaitė naujausią laikraštį, mėgino 
net svarstyti vieną kitą skrybėlaičių fasoną, paduotą ,„Bluszcz“ 
žurnale. Davė nurodymus Janovai dėl rytdienos, pati nukraustė 
stalą, sustatė stiklus indaujon, išleido kasų kuodą, kad nesver- 
tų galvos, apžiūrėjo orlaides, ar uždarytos, žvilgterėio pro 
langa, prie kurio pastovėjo valandėlę, ir nereginčiomis aki- 
mis žiūrėjo į žalias iešmų šviesas... Nuėjo gulti. 

Tik tada, kai atsidūrė tamsoje ir tyloje, kai mintis galėjo 
sukaupti, o į akis nebekrito jokie išorės daiktai, Janka stai- 
ga atsipeikėjo. Atsisėdo patale. 

— Nebūsiu teatre! Lieku Bukovece. Tekėsiu už Gžesikevi- 
čiaus!-— kartojo balsu, ir sulig kiekvienu sakiniu nauja aišku- 
mo banga trenkė į jos smegenis. Susiėmė už galvos staigiu, 
desperatišku judesiu, tarytum tie žodžiai kalnais ant jos vir- 
to ir triuškino kiaušą. Žvelgė paklaikusiu žvilgsniu į kažkokią 
tuštumą, kurią pamatė priešais save, ir stovėjo taip valandėlę 
it medis, jau nupjautas, kuris dreba dar ir svyra tiktai ViI- 
šūne, prieš driokstelėdamas negyvas žemėn. 

— Kas tai yra? Kas man tai sako? Kas to nori? Kodėl?— 
bėrė klausimus greitai ir šoko iš patalo staiga, it sužeistas 
žvėris, kaupiąs paskutines jėgas pabėgti nuo mirties arba gin- 
tis lig paskutiniosios. Visas maišto uraganas sukilo ir ėmė 
suktis sūkuriais jos smegenyse ir širdyje. 
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— Ne, ne, ne! Tūkstantį kartų ne! Nebent mane kas su- 
laikytų, atimtų man ateitį, neleistų gyventi! O, ne, niekados! 
Nėra tokios galybės pasaulyje, nėra tokių pančių, kurių aš 
nesutraukyčiau!.. 

— Tėvas! ..— sukuždėjo jai kažkoks balsas gilumoje.— Tė- 
vas!-— pakartojo tęsiamai, dairydamasi, lyg norėdama sužinoti, 
iš kur eina tas balsas. Krūptelėjo.— Niekados, niekas, net tė- 
vas nesulaikys manęs. Noriu gyventi, o ten yra mano gyveni- 
mas, ten mano laimė. Teatre man yra viskas, o čia niekybė, 
vegetacija, vergija, amžinas sielos alkis, amžina kančia! Ir 
tėvas ligonis!— sukuždėjo tasai balsas rūsčiai. — Niekas ne- 
pasišventė dėl manęs, tai ir aš ne, tai mano teisė: gyventi!-— 
O pareiga?!. Pareiga!— nusijuokė ji sausai ir su patyčia.— 
Pareiga! Didis žodis, kurio niekas nepaiso. Aš esu sau svar- 
biausioji pareiga, o, taip!— jaudinosi ji vis labiau.— O, taip! 
Kas gi mane sulaikys? Spjaut man žmonės ir jų nuomonės, už- 
tenkamai pažįstu jų niekšybes. Spjaut man opinija, žinau, kas 
ją gamina. Spjaut man prietarai, žinau jų vertę. Kas tad mane 
sulaikys?— užklausė išdidžiai, tarytum sviedusi šį klausimą vi- 
sam pasauliui.— Sąžinė! ..— suskambėjo sunkiai jos galvoje.— 
Gailesys, pareiga, sąžinė!— Susverdėjo, atsisėdo ant lovos ir 
išsigandusiomis, Klaidžiojančiomis akimis žiūrėjo į tamsią kam- 
bario gelmę, kur sutemos stora, neperregima skara gaubė vis- 
ką; aliejinė lemputė, žibanti ant priešpriešinės sienos ties die- 
vo motinos paveikslų, vos vos švyksojo. Regėjosi jai, kad iš 
tos gelmės iškyla kažkokia galinga ir baisi būtybė ir stipriu 
it bronzinio varpo balsu kartoja: Gailesys! Pareiga! Sąžinė! 

— Vadinasi, aš pati turiu paskirti save sunaikinimui?— 
klausė pusiau nesąmoningu, tyliu nusiminimo balsu. 

— Taip. 

— Vadinasi, turiu likti čia visam gyvenimui, užsidaryti 
toje ankštoje gyvenimo ląstelėje, išsižadėti bet kokios nepri- 
klausomumo minties? 

— Taip. 

— Vadinasi, jeigu skirsiu save sunaikinimui, pražudysiu 
save, išsižadėsiu savęs ir supūsiu toje kasdienybės menkystėje, 
tai bus: gailesys, sąžinė ir pareiga? 

— Taip. 
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Janka puolė aukštielninka ant lovos ir suvaitojo iš skaus- 
mo. Audra siautė jos galvoje, audra plėšė jai širdį, priešta- 
ringiausių minčių ir jausmų uraganas draskė ją ir blaškė. 

— Ne,— pasakė ji po valandėlės tvirtai, keldamasi ir gniauž- 
dama stipriai rankas ant krūtinės— Ne, eisiu. Kas bus, tebū- 
nie — eisiu. 

— Eik! Eik! Eik!— rodės, skambėjo balsas, panašus dabar 
į laidotuvių varpų aimaną, ir mušė jai į smegenis siaubingu 
ritmu; ji klausė, ir regėjos jai, kad visos sienos atsivėrė, kad 
iš po jos kojų bėga kelias į giedrą pasaulį, į linksmą, šyp- 
santį pasaulį, kad ji eina tuo keliu ir pamato skersai tako 
pamėlynijusio tėvo lavoną!— riktelėjo persigandusi. Ėmė laks- 
tyti po kambarį, mintys susimaišė kaip sietuva, atsidūrusi smar- 
kioje vėtroje. 

— Jėzau! Jėzau! Jėzau!— dejavo Janka, ir toks baisus. 
skausmas susuko jos būtybę, jog ėmė cypti nebežmoniškai ir 
krito į kažkokį alpulį, kuriame nustojo jausti ir mąstyti, tik 
be jokios minties žiūrėjo į šviesos drūžes, einančias iš perono, 
o galvoje jai buvo kažkokia tuštuma ir didi tylybė aplinkui. 

Valandos sekė valandas, ir visos jos it lašai sunkėsi į be- 
galybę; naktis laikė pasaulį juodame glėbyje, naktis, pilna 
vandens teškėjimo, lietaus ir vėtrų, kurios kaukė uraganais 
ir lankstė gailiai girgždančius medžius, ir galynėjosi su giria. 
Telegrafo vielų rauda, panaši į gailų, iškankintą pririštų šunų 
kauksmą, gaudė kambaryje. Nepažįstami nakties ir patamsių 
balsai skraidė su dejonėmis viršum girių, lakstė it kibirkštys, 
it žvaigždžių spinduliavimas per tamsybes, skendo tamsybėse 
ir mirtingame stingulyje. Žemė ir naktis susiliejo į vieną be- 
formę masę, kuri, rodės, krūpčioja pro miegus, alsuoja vėtros 
sūkuriais ir klykauja patyčiomis. 

Janka vis gulėjo, audra joje apmalšo, ji liovėsi galynėtis 
su savimi; buvo dabar kaip sunki medžio kaladė, išmesta iš 
vandens gelmės ant pakrantės smėlio, kurią tik bangos laižo 
godžiai, bet jau nestengia nutraukti į gelmę ir paskandinti. 

Viskas joje nurimo, išsisėmė, apmirė, kaip pasaulis kad 
po žaibų ir perkūnų audros apmiršta ir nurimsta, tik ore dar 
tvyro siaubas, žemėj guli kas sugriauta ir dar kada ne kada 
nebylus perkūnas perrėžia dangaus šoną ugnies ruožu. 


213 


— Lieku! Lieku!-— atsakinėjo Janka balsu, panašiu į mirš- 
tančiųjų aimaną.— Lieku!—ir mažne paskutinį kartą krūtinė 
pakilo raudos atodūsiu.— Lieku!-— kartojo atkakliai, jausdama, 
kad visa, kas joje gyveno, troško, mąstė, visa apmiršta, iš- 
sklysta ir tartum susimaišo pervien su ta baisia naktimi. Jau- 
tė, lyg visų svajonių ir troškimų pilna verpstė išsivynioja, 
ištuštėja ir pereina į kažkokį pirmapradį būvį, kuriame nieko 
nesinori, nieko nelauki, niekuo nesidžiaugi ir esi it beržas ru- 
denį, be lapų ir pusgyvis, ir ten linksta, kur vėjas nori, ir 
ten griūva, kur Žmonės nori, o taip apmiršta, kaip nori žemė, 
merdėjanti ir išaušusi. 

Janka atsiklaupė priešais dievo motinos paveikslą. 


ANTRAS TOMAS 


— Vyrulį perkelia į Varšuvą!-— sušuko jau nuo slenksčio 
Zaleska. 

— Jūs buvote Varšuvoje? 

— Iš ten parvažiuoju, nes kai tik vyrulis sutiko su mano 
projektu, apie kurį jums tada pasakojau, aš tuoj nuvažiavau 
pas pusbrolį ir taip priprašiau, jog jis ėmėsi visko ir laimin- 
gai išrūpino perkėlimą. Nuo Naujųjų metų tikrai išsikraustome 
iš Bukoveco. Esu laiminga, mano svajonės pradeda pildytis: gy- 
vensiu Varšuvoje, Koncertuosiu! Iš tiesų, man net šokti norisi 
iš džiaugsmo. Na, viso labo, nes namie dar nebuvau, vyruliui 
tik pasakiau perone ir užbėgau pas jus. Gal panelė sergat, kad 
tokia išblyškusi? 

— Sveika esu visiškai ir džiaugiuosi jūsų laime... 

— O, taip, esu laiminga! Dieve, kaip dar toli tie Nauji 
metai! Kaip, jūs išvažiuojate kur nors? 

— Kodėl klausiate? 

— Tos didelės skrynios. .. 

— Taigi jas drauge pirkom Kelcuose, ar nebeatmenate? 

— Teisybė! Užmiršau. Dieve, kokia aš išsiblaškiusi! Ar tik 
ne mano vaikai rėkia?— stabtelėjo vidury kambario ir ėmė 
klausytis riksmų, aiškiai girdimų net čia. 

— Žaidžia vaikai!-—- pasakė tyliai Janka, keldama į ją akis. 

— Panele Janina, tai jūs jau nevykstat į teatrą?— klausė, 
imdama už durų rankenos. 

— Ne. 

— Aha, suprantu! Vadinas, pasipiršo ponas Gžesikevičius! 
Na, nesiginkit, panele, nepatikėsiu. 

— Iš kur jūs ištraukėt tokį spėjimą?— paklausė aštriu, pa- 
keltu balsu, bet ataušo ir jau švelniai pridūrė:— Jūsų tiesa, aš 
turbūt tekėsiu už pono Andžejaus. 


217 


— Tai sveikinu panelę širdingai, širdingai. 

Janka šaltai priėmė tuos linkėjimus ir bučinius, taip šal- 
tai, jog Zaleska tai pajuto, pažiūrėjo į ją, lyg ko pabūgusi, ir 
tyliai išėjo. 

O Janka su tam tikru kartėliu mąstė apie jos laimę, bet 
jau nebepavydėjo, ji net pavydėti nebevaliojo, taip buvo pa- 
sidavusi rezignacijai. 

Tuoj parašė ilgą laišką Glogzovskiui ir kitą Cabinskiams, pra- 
nešdama, kad nebeatvažiuos. 

Nuo tos nakties, kada grūmėsi pati su savimi, Janka labai 
pasikeitė. Mėgino pasidaryti abejinga viskam, užverti širdį ir 
sielą visiems išorės įspūdžiams, tačiau joje po paviršiaus šal- 
tumu žioravo neišblėsusios Žarijos, 0 po ta rimties ir rezig- 
nacijos kauke slypėjo neviltis. Nekaltino nieko, nes pati juk 
samoningai apsisprendė likti Bukovece, tačiau jos prigimties 
gilumoje glūdėjo kaskart didėjantis atkarumas aplinkai ir kaž- 
koks negirdėtai subtilus kaltinimas visiems. Buvo per jauna, 
per stipri fiziškai, per aistringa, kad anoji kova būtų galėjusi 
iš jos išplėšti visus nepatenkintus troškimus; jie gyvavo ir 
vystėsi nesąmoningoje gelmėje; ji naikino juos valios pa- 
stangomis, bet šios tylios grumtynės buvo sunkios ir nevai- 
singos. Ne sykį stovėjo jį prie lango ir niauriai žiūrėjo į pa- 
saulį, kietai susičiaupusi, kad neišsprūstų riksmas, kad neimtų 
šaukti, jog skaudu; klajojo akimis po miškus, balzganus nuo 
sniegų, šaltus, šlapius, vėlaus rudens darganos niokojamus, 
po stotį, tarsi mieguistą, blizguojančią gličiais nuo šlapumos 
bėgių ruožais ir trobesių stogais — ir kai lydavo lietūs arba 
sniegas pūkais apklodavo žemę, kai žiemos pūgos kaukdavo 
miškuose, kai dienos ėjo tokios trumpos, jog gangreit susilie- 
davo aušros ir sutemos, ir tokios purvinos, kaip skarmalai, 
išvolioti dumblynėje, ir kai miškai rėkte rėkdavo ir grumda- 
vosi su vėtromis, ir kai nebūdavo nei dangaus, nei žemės, nei 
spalvų, nei šviesų, tik viena dėmė spingsodavo prieš jos akis 
ir gaubdavo sielą klaikia melancholija,— sėdėdavo ji dienų die- 
nas virtuvėje priešais židinį, užsižiūrėjusi į ugnį, ir nemąsty- 
davo nieko, jausdavo tik tokį beveik gyvulišką malonumą: 
šilumos ir ramybės. Beje, ji žiūrėjo drąsiai į gyvenimą, kuris 
suėmė ją į savo jungą ir neketino niekad paleisti, ir matė be 
nerimasčio, o net su tam tikru keistu pasitenkinimu, kaip jis 
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slogina žmones. Ji pirmą kartą pamatė, kad jos aplinkiniai, 
nors Neturėdami platesnių minčių ir troškimų, kaip ji manė, 
irgi kenčia; ji pradėjo įžiūrėti ir pastebėti tuose pilkuose, gru- 
biuose veiduose sielos prošvaistes ir ėmė atjausti juos. 

— Ar jie mąstė kada? Ar ko troško? Ar blaškė juos aud- 
I0s?— klausinėjo ji save, stebėdama žmones. 

Nieko ji nesugebėjo išskaityti iš nublukusių, išsitrynusių 
lakštų. Vėl grimzdo į save ir su tam tikru mėgavimusi mąstė, 
jog po kiek metų ji bus pamiršusi dabartį, jog bus nusikra- 
čiusi tuo, kas nūnai ją daro tokią nelaimingą, jog bus taip 
prisitaikiusi prie to jungo, kaip ir visi, jog bus visiškai tokia 
pat, kaip ir visos tos jaunesnės ar senesnės moterys, kurių 
mažne vegetacinis gyvenimas plaukia taip pamažu ir taip ra- 
miai ir kurių Žvilgsnis nieko daugiau nesiekia, kaip vien na- 
mus, vaikus, vyrą. 

„Geras toksai ramus gyvenimas, geras!" — galvojo ji ir tuoj 
kūrė vaizdą, ir regėjo save Gžesikevičiaus žmoną, seną mo- 
terį, kuri rūpinasi tik vaikais ir namų reikalais, ir Krosnovos 
dvarą, ir juto savyje tylumą ir vegetacinio gyvenimo ramybę. 

„Gera!"— ir ji ėmė trokšti kad Andžejus pasipirštų jai 
kuo greičiau, kad jau pasidarytų visa tai, kas turi pasidaryti. 

Troško ramybės bet kokia kaina. 


Tą nemalonią nuotaiką dar intensyvino baiminimasis dėl 
tėvo, nes šis sukrėtimas blogai paveikė jo protą, kuris blaš- 
kėsi pamišimo sutemose. Jis rodė jai tam tikro dėkingumo, 
bet ji matė, kad jis nenutuokia jos aukos dydžio. Pasidarė 
tylus kažkoks, ištisus vakarus prasėdėdavo su laikraščiu ran- 
kose, jo neskaitydamas, ir įtariu žvilgsniu tolydžio stebėjo 
tamsius buto kampus, o sykį net liepė sužiebti visas šviesas 
namuose ir vaikščiojo po kambarius lyg mieguistas, stabčiojo, 
gręžiojosi greitai pažiūrėti užpakal savęs, kalbėjosi patylom 
pats su savimi, o kai po to užsirakino savo kambaryje, jinai 
girdėjo jį kalbant pusbalsiu. Dabar vis dažniau sakė „mes“, 
o kažkurią dieną net liepė padengti prie pietų stalo viena vie- 
ta daugiau. 

— Ar ateis kas pietų? — paklausė Janka nustebusi. 

— Taip, Mecius tuojau bus čia. 

— Kas jis toks? 
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— Nežinai? Taigi ekspeditorius mūsų. ..— nebaigė sakyti, 
susiėmė abiem rankom už galvos ir nutilo. Sėdėjo taip itin 
ilgai, nes jam galvoje audra šėlo, pro krinkančios minties 
chaosą blykčiojo šiokie tokie silpnučiai sąmonės ruoželiai, 
o nuo to jį ėmė siaubas, kad štai eina iš proto. Ta dviejų jo 
skylančios asmenybės pusių kova, vykstanti jo organizme, są- 
moningumo valandėlėmis kėlė jam neapsakomą baimę. Tada 
jis bėgdavo iš namų, vaikščiodavo po stotį, sėdinėdavo palei 
rampą prie sandėlių, maišydavosi tarp žmonių, šnekėdavosi, 
juokaudavo su jais, nematydavo tuomet niekieno aplaidumo, 
tiktai kiek galėdamas laikydavosi žmonių, nes jautė, kad tai 
stiprina jį, kad tuo metu pamišimas tarsi nevalioja prisibrauti 
iki jo pro sveikų organizmų sieną. 

Vieną dieną gruodžio pradžioje, baisiu oru, nes drablys 
su lietum dirbo nuo pat ryto, atvažiavo Gžesikevičius, kaip 
paprastai prietėmyje, nes dabar atvažiuodavo beveik kasdien, 
bet šiandie, prieš kildamas į antrąjį aukštą, užėjo į raštinę. 

Orlovskis pakilo nuo sofos, ant kurios gulėjo, ir, pro lan- 
gą Matydamas, kad sninga, tarė: 

— Patogu mums čia, šilta, ramu! 

— Bet oras tai baisus. Gavau važiuoti karieta, kad neper- 
šlapčiau. 

— Buvot pas Janę? 

— Dar tik eisiu, turiu pirma iš jūsų drąsos gauti. 

— Gerai bus viskas, gerai, aš gi žinau ką ne ką apie tai, — 
sušuko linksmai, čiuptelėdamas dantimis barzdą. 

— Ar tikrai! Jau kelios dienos negaliu sukaupti drąsos. 
Einu. 

Atsigręžė nuo durų ir paklausė tyliai: 

— O jeigu „ne“? 

— Betgi sakau tau, kad bus „taip!“ — sušuko Orlovskis, pa- 
ėmė jį į glėbį, pabučiavo širdingai. — Eik, paprašyk rankos, 
mėsiede atšoksit vestuves, ir bus baigtas kriukis. Na, eik, ne- 
gaišk laiko. ..— pastūmėjo jį lengvai link durų, uždarė jas, kai 
išėjo, po to atsigulė vėl. 

— Matai, varvanosi, o sakei, kad iš tų vedybų nieko ne- 
būsią, — kuždėjo su pašaipa. 
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— Pala, pala! Pažiūrėsim po jungtuvių, kai jau eis nuo 
altoriaus, pala. ..— atsakinėjo pats sau, bet visai pakeistu bal- 
su ir purtydamas galvą nepasitikimai. 

— Ką čia man kalbi! Dievaži, jeigu sakau, kad bus, kaip 
noriu, tai ir bus. 

— Ne visada, mielasis viršininke. Juk gavai įsitikinti, kad 
savo dukteria pasikliauti negalima. 

— Cit! Janka yra gerų geriausias vaikas, dievaži, gerų ge- 
Iiausias. 

— Ho, ho, ho!— juokėsi tyliai. — Gerų geriausias vaikas, 
o visą vasarą siautėjo, o dabar vėl norėjo išvažiuoti. 

— Nutilk!-— riktelėjo, nirtulingai spyrė koja tuštumon ir 
šoko nuo sofos, tačiau antrininkas išsisklaidė, dingo, veltui 
žiūrinėjo po sofa, pastalėse, ieškojo net rašomojo stalo stal- 
čiuose ir mažytėj nedegamoj spintoj, kuri buvo įmūryta sienoj; 
nerado nieko, tačiau taip tikėjo, kad anas čia buvo prieš va- 
landėlę, jog atidarė kasos langelį ir šūktelėjo Rochą, norėda- 
mas paklausti, ar kas neišėjo koridoriumi. Rochas nesirodė, 
o jis pastovėjo truputį, kaupdamas mintis, ir nuėjo pas Zaleskį. 

Gžesikevičius tuo tarpu, nors Orlovskio užtikrintas, kopė 
į viršų didžiai baimindamasis, nes puikiai atminė panašią va- 
landą pavasarį, kai šitaip ėjo rankos prašyti. Prieškambaryje 
paltą vilkosi labai pamažu. 

— Ar yra panelė Janina?— klausė Rochą, priimantį paltą. 

— Yra, kur bus nebuvusi! Tuoj pasakysiu panaitei, kad 
šviesusis ponas atvažiavo! .. 

— Palauk!— šūktelėjo jam. Rochas sustojo. Andžejus apsi- 
tampė surdutą, susisagstė, užsitempė pirštines, persibraukė per 
ūsus, pasišukavo plaukus, vis nudelsdamas ėjimą vidun.— Na, 
ko gi stovi?— klausė. 

— Taigi va, šviesusis ponas liepei laukti... 

— Taip, taip, norėjau tau duoti truputį, už paslaugas vi- 
sokias. .. taip, tiesa... 

Davė jam tris rublius. Rochas pabučiavo jam ranką ir senu 
papročiu norėjo apkabinti kojas. 

— Kvailas tu, mano Rochai! Na, eik gi jau, eik... 

Įėjo pagaliau į salonėlį. Sustojo viduryje, nusimovė pirš- 
tines ir neramiai žiūrėjo į valgomojo duris. Jo žvilgsnis to- 
lydžio reiškė nekantrybę ir baimę. Jo klausa gaudė mažiausią 
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šlamesį, jis krūpčiojo visas, čia norėjo išeiti, pabėgti ir ati- 
dėti viską vėlesniam laikui, čia vėl, nebestengdamas ilgiau 
tverti, norėjo eiti į Jankos kambarį, tačiau atsisėdo ir sėdėjo, 
net su tam tikru domesiu klausė duslių fortepijono garsų, kai 
Zaleska ėmė groti savo popietinius pratimus. 

Galiausiai Janka atėjo ir sveikindamasi jau iš jo iškilmin- 
gos minos suprato, jog tatai išsispręs šiandien. Nurodė jam 
vietą kažkokiu mediniu judesiu, pablyško dėl momento ypa- 
tingumo, nes šiaip buvo apsisprendusi priimti jo piršlybas. 

— Panelė atrodot šiandien kiek nesveikuojanti?— nutrau- 
kė jis tylą. 

— Migrena... nieko daugiau. 

— O taip, šitokiu baisiu oru tai nieko nuostabaus. 

— Nieko nuostabaus,— atsakė ji lyg aidas. 

— Sniegas, lietus, vėtra, šalta. ..— tęsė jis kalbą toliau, bet 
liežuvis pynėsi, jis siuto ant savo nedrąsos, juto kalbąs kvai- 
liausias banalybes, o neįstengė pasakyti nieko kito. 

— Taip, sniegas, lietus, vėtra, šalta! Taip,— pakartojo ty- 
liau, nugręždama akis į langą. 

O jam norėjosi duoti galva į stalo briauną iš pykčio ant 
savęs. Žiūrėjo į ją maldaujamai, prašyte prašė žvilgsniu, kad 
ji padėtų jam išsipinklioti iš tos painiavos, bet Janka su ne- 
sugaunamu šaipoku akyse dėjosi nieko nesuprantanti. Jis tąsė 
pirštines, užsagstinėjo ir vėl atsagstinėjo surdutą, krimto ūsą 
ir neįstengė nieko kalbėti, galvojo tiktai siusdamas, kad jinai 
gal palaikys jį mulkiu ir žiopliu. 

— Juk teisybė, kad esu juokingas?— šūktelėjo jis šiurkš- 
čiai. 

— Ne, o ne, — tarė ji tesiamai, bet akyse raitėsi pajuo- 
kos kipšiukai,— matau tiktai, kad jūs kažkoks nesavas, tartum 
sutrikęs, — pridūrė. | 

— Sakykit, panele, jog atrodau kvaišas kaip paklydęs 
avinas. 

Ji nusijuokė balsu. 

— Jūs juokiatės iš manęs? 

— Dieve saugok, tai jūsų palyginimas prajuokino mane, 
o veikiau susijuokiau be priežasties. 

Jis pakilo, stabtelėjo priešais ją trumpai ir nuėjo prie 
lango. 
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— Panelė buvot šiandien ore? 

— Ne, per šlapia ir per šalta... 

— Tiesa! 

— Žinote, prisimenu pokalbį, kurį šiame pat salonėlyje tu- 
rėjome pavasarį, — tarė ji ramiai ir tyčiomis, kad jis pasisa- 
kytų, ko nori, nes ji jau pradėjo eiti iš kantrybės. . 

Jis greit atsigręžė nuo lango, išblyško, patamsėjusios akys 
žėrė kibirkštis. 

— Panele Janina... panele Janina... jūs atmenate? Ogi 
aš tai baisiai atmenu... 

Balsas jam įstrigo gerklėje, jis pasitrynė kaktą rankove 
ir paėmė ją už rankos. 

— Bijau, bet jeigu ir šiandie man pasakytumėt „ne“, tai 
jau nebeatlaikyčiau. Na, jau nebepajėgiu tramdyti savo mei- 
lės! .. Myliu jus, panele Janina... myliu jus... taip... Nemo- 
ku to tiksliau nusakyti, nemoku kalbėti, bet myliu jus!..— 
kalbėjo greitai. — Mylėjau visada. Ar atsimenate, kada mudu 
susitikom pirmą kartą? Jūs važiavote iš Kelcų, atostogų. .. Nuo 
to laiko myliu jus ir nuo tada svajojau, kad jūs būtumėte mano 
žmona. Panele Janina, jūs nieko man nesakot, neatsakot, ne- 
siklausot? .. 

:— Kalbėkit, aš klausausi su džiaugsmu,— atsakė ji švelniai. 

— Jūs klausotės su džiaugsmu — vadinasi, sutinkate? Vadi- 
nasi, tai tiesa? Dėl dievo, kalbėkite, panele, nes aš iš galvos 
išeisiu — jis beveik rėkte rėkė, apiberdamas jos rankas buči- 
niais.— Vadinasi, jūs norite tapti mano žmona? 

— Gerai!-— pasakė ji aiškiai. 

Andžejus išsitiesė staiga, lyg apstulbinias jos žodžių, ir Žiū- 
rėjo beveik išgąstingu žvilgsniu į jos akis. 

— Jūs pasakėte „gerai“?— klausė, netikėdamas savo au- 
simis. 

— Pasakiau. 

Jis atsisėdo ramiai, jau valdėsi visiškai, ėmė kalbėti tyliu 
balsu, nes iš džiaugsmo jam šokinėjo širdis, drebėjo rankos 
ir lūpos, akys bučiavo jos veidą, blyškų ir gražų. 

— Žinau, jog esu iš tokių, kurie vadinami chamais; taip, 
esu prasčiokas, bet manau, kad nusipelnysiu jūsų meile, pri- 
siekiu, kad nusipelnysiu. Svajojau, kad mudu sukursim pavyz- 
dingą šeimą, kurią aš palaikysiu petimi, o jūs šviesit ir šil- 
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dysit jausmu ir inteligencija. Esu sužavėtas, kad mano sva- 
jonės pradeda pildytis. Žmogus laukinis, toks, koks aš esu, 
privalo mylėti, turi mylėti moterį tokią, kaip jūs! O, taip, aš 
tik dabar, žiūrėdamas į jus, pajutau, dėl ko man esate tokia 
brangi ir tokia būtina gyvenimui, nes myliu jus, nes myliu 
jumyse grožį, inteligenciją, myliu jumyse kultūrą, gerumą, sub- 
tilumą; myliu jumyse visą tą pasaulį, naują man ir aukštesnį. 

Jis vėl ėmė bučiuoti jos rankas, jam pašėlusiai norėjosi 
suglobti ją į glėbį, apiberti bučiniais, prispausti prie krūti- 
nės ir pabėgti su ja kur nors į girios tankmę, toli nuo žmonių! 
Ir kalbėjo ilgai, pasakojo daug, liejo savo jausmus, savo min- 
tis, savo troškimus. 

Janka klausėsi, tik joje vis glūdėjo toksai jausmas, kad 
šis Žmogus, šis būsimasis jos vyras, yra jai visiškai svetimas. 
Tačiau jo žemo balso skambesys, širdingos intonacijos, didžiau- 
sia meilė, bučiniai, tas begalinis pasitikėjimas, kurį į ją dėjo, 
ėmė kaitinti nepažįstamo jausmo šiluma jos jautrią prigimtį, 
ėmė palengva jaudinti jos širdį; ji tačiau vis tiek pasakė ga- 
lop, puikiausiai nusituokdama, ką sako: 

— O betgi jūs nežinote mano praeities...— ir laukė, ir 
keistas gailesio jausmas persmelkė jos sielą, kad štai, ligi tik 
jis išgirs tokį jos atsaką, išeis ir nebegrįš. Žiūrėjo į jį su 
kažkokiu bežadžiu prašymu, o pasakyti ryžosi viską. 

— Jūsų praeitis! Dievuliau, taigi tai vien jūsų dalykas. ..— 
pasakė itin paprastai. 

— Turėtų būti ir jūsų dalykas. 

— Ne, ne, ne! Jūs nereikalaujate mano išpažinties, tad aš 
neturiu teisės norėti to iš jūsų. Mudviejų gyvenimas neturės 
„vakar“! Prasidės nuo „šiandien“ ir bus vien „rytojus“. Ak, aš 
toks laimingas, toks laimingas! O motina kaip apsidžiaugs! Ji 
jus taip myli! 

Ir jis vėl šnekėjo karštai ir, kaip visi įsimylėję, padrikai. 

Janka nesispyriojo, kad jis būtinai klausytų jos išpažinties, 
buvo labai dėkinga, kad jis nenori, nes tik dabar pajuto, kaip 
būtų kraupuų viską prisipažinti. Ne, to neturi žinoti niekas, 
ne— ir ji visa savo būtybe ėmė klausytis jo nuoširdžių išsi- 
sakymų, pritarinėti jam, šypsoti, davėsi pagaunama jo mei- 
lės ir taip greitai savo įspūdinga, aktoriška prigimtimi įėjo 
į naują sau vaidmenį, ir taip juo persiėmė, jog be apsimetinė- 
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jimo ir prisivertimo, o su dideliu malonumu vaidino mylimos 
ir mylinčios sužadėtinės rolę. Tatai atnešė jai didelį paleng- 
vėiimą, ji gangreit pamiršo savo praeitį, juokėsi garsiai ir taip 
laisvai, jog Orlovskis, ką tik įėjęs, kai išgirdo tą juoką ir 
pamatė nušvitusį Andžejaus veidą, suprato, kad viskas baigėsi 
gerai. 

— Na, vaikeliai mano, būkite laimingi, būkite laimingi, — 
kuždėjo, bučiuodamas juos širdingai.— Patinki man, Jendrekai, 
patinki, dievaži; šitoks vyras! Šitoks žentas! He he!— ir plojo 
jam per petį, glamonėjo ir bučiavo meilingai. 

Linksma nuotaika apėmė visus. 

— Taigi šitoks vyras, šitoks jo gražumas ir gerumas — gi 
jis tamsta, panyt, ant rankų nešios, gi tenai panytei nebent 
paukščių pieno bestigs!— kuždėjo Janova Jankai ir dar pri- 
dėjo: — Kad ta mano panelė duktė tokį vyrą gautų! Jau tai 
aš pėsčia nuplunkčiau į Čenstokavą ir visus penktadienius 
sausai valgyčiau. 

Janka juokėsi iš jos troškavimų, bet jai nesinorėjo galvoti 
apie tą būsimą gyvenimą; taip buvo įšilusi nuo tos bendros 
linksmybės, jog nubėgo pas Zaleską išsipasakoti, bet, pama- 
čiusi ją kuo ramiausiai grojančią beveik tamsiam ir šaltam 
kambary, ataušo. Persitarė keliais žodžiais ir grįžo namo. 

Vakare, kai jie vakarieniavo, atėjo Sverkoskis ir beregint 
iš veidų ir pokalbio sužinojo viską. Iš pradžių tiesiog žado 
neteko, akys jam ėmė mirkčioti grėsmingai, bet sėdėjo kaip 
visada susikūprines, rankas į rankoves susibrukęs, tik akys 
lakstė Jankos ir Andžejaus veidais, o koja iš pykčio mynė 
savo šuniui uodegą, net tasai cypti ėmė ir ištrūkęs šovė į viI- 
tuvę. 

Niekas nekreipė dėmesio į jį. Janka padavinėjo jam ar- 
batą, žiūrėdama į Andžejų, ir šnekėjo tik su juo. 

Sverkoskis sėdėjo kaip ant žarijų, gaudė akimis jų žvilgs- 
nius ir kandžiojo ligi kraujo sau lūpas, kad neimtų rėkti iš 
apmaudo, kuris jam visą vidų suko. Jam atrodė, kad kaip 
Amis iš virtuvės į ji, taip jis į juodu žiūri godžiomis akimis 
iš kažkokios gelmės, ir niekas to nė nepastebi. ir toks stiprus, 
baisus pavydas ir skausmas suėmė jį, jog tiesiog pats nesižino- 
damas sukrimto stiklinę, iš kurios gėrė arbatą, stiklas sutru- 
pėjo į druzgus, o iš sužeistų lūpų ėmė tekėti kraujas. 
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— Kas jums pasidarė? Stiklinė sprogo rankose? 

— Dantyse! Niekis, — burbtelėjo jis, šluostydamasis burną 
nosine. 

— Sukrimtote akmenis, dabar imatės stiklo, čia matyti pa- 
žanga ir metodas. 

— Sukrimsiu ir kietesnius daiktus, ponas dvarione,— atsa- 
kė, šypsena viepdamas vilkiškus dantis. Kraujas iš lūpų tekėjo 
gausiai, jis atsistojo ir su nosine prie burnos, į nieką nežiūrė- 
damas, sušnibždėjo dusliai: 

— Turiu jau eiti, o ponai nuo manęs priimkit nuoširdžius 
linkėjimus naujam gyvenimui, nuoširdžius. 

— Dėkui. Veskite, tai pamatysit, kaip smagu priimti tokius 
linkėjimus. ž 

— Palauksiu dar... palauksiu, — sušnibždėjo pamažu ir per- 
traukė tokiu keistu žvilgsniu Janką, jog toji net pakėlė galvą 
ir krūptelėjo nuo kažkokio nerimo, šypsena išblėso jos veide; 
ji žiūrėjo kurį laiką į jo geltonas akis, nieko nesuprasdama. 

— Bet, šiaip ar taip, mes jau siūlomės, kad užprašytumėt 
į savo vestuves. 

— Šitokia garbė!.. Argi galėčiau išties svajoti, kad pas 
mane, menką valdininkėlį, svečiuosis gerbiamasis ponas dva- 
rionas; ne, nedrįsčiau prašyti, neesmi vertas tokios garbės. ..— 
sušnibždėjo, nusilenkė iš priedurės ir išėjo. 


II 


Sverkoskis sustojo priešais stotį palei siena. nes viskas 
jame virė kunkuliavo ir gėla draskė jam smegenis ir vidurius. 
Stovėjo šitaip ilgai, prisispaudęs prie tos sienos, susibrukęs 
rankas į rankoves, susikūprinęs, nepaisydamas nei šalčio, nei 
peršalusio, sauso sniego, kapojančio akis, šuo cypavo ir glau- 
dėsi jam prie kojų; jis nekreipė dėmesio nė į šunį, užgultas 
to baisaus apmaudo, kuris smaugė jį it užkalias lankas. Savo 
geltonus vyzdžius su fosforizuojančiomis kibirkštimis smaigstė 
tai į tamsias erdves, iš kurių pradėjo jau rastis blyškios žvaigž- 
dės, tai į mišką, užgultą sniego, pasigūžusį, baltą, tartum įsi- 
klausiusį tylumon, užviešpatavusion visur,— ir aičiojo pro su- 
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kąstus dantis. Pajuto dabar, kad myli Janką, kad jam gaila 
ne tik jos pinigų, bet ir jos pačios... 

Siaiga šoko iš vietos, nes jį sukrėtė toks laukinis, pasiutęs 
pyktis, jog drebėjo visas, o pirštai gniaužėsi rietėsi kaip va- 
nago nagai; būtų griebes, jei galėjęs, Andžejų už gerklės ir 
draskęs jį sudraskytinai. Nėio namo, tik, galvojęs pagalvo- 
jęs, nudrožė pas Osecką, o praeidamas pro Andžejaus arklius, 
stovinčius prievažoje, nebeištvėrė ir trenkė iš visų įėgų kumš- 
čiu kairiajam į papilvę: jam rodėsi, kad sudavė Gžesikevičiui. 
Arklys pergąsdintas puolė į šalį su visa karieta; vežėjas, snau- 
des ant pasėstų, nuo krestelėjimo išvirto žemėn, o arkliai nu- 
dūmė į miška. 

Sverkoskis dingo miške. 

„Palauksiu, chamiuk! Palauksiu!'— galvojo, kaukšėdamas 
dantimis iš pasiučio, ir net stabtelėjo, nes pyktis gniaužė jam 
kvapą ir tokioje nuotaikoje laikė jį visą, jog vos tvėrė, ne- 
praradęs sąmonės. Susikūprino ir ėmė kaukti tesiamu balsu, 
kad lengviau būtų kentėti. Amis jam pritarinėjo taip balsiai, 
jog kelininkų šunys pirmuose namukuose ėmė siaubingai staug- 
ti ir loti, o jis vis kaukė ir kaukė, net per mišką ėjo tokie 
balsai, tarytum visa gauja alkanų vilkų kauktų. 

— Palauksiu! Hipcius moka laukti!.. 

Ir, idant būtų dar energingiau išreikštas pyktis, ir meilė, 
ir neapykanta, ėmė šaudyti iš revolverio į mišką; šaudė todėl, 
kad šūvių pyškesys, parako kvapas, šūvių blyksniai tamsoje 
teikė jam malonumo, ramino jį. 

Kol nuėjo ligi Zacišiaus, buvo jau visai susivaldęs. 

Osecką rado valgomajame prie stalo. Zosė pilstė arbatą, 
Stasius sėdėjo ir it užhipnotizuotas žiūrėjo į ją. Tolė, kaip 
paprastai, medinė ir negyva sėdėjo savo vietoje ir žiūrėjo 
į lempą. Buvo dar kažkokia nepažįstama jauna moteris liguisto 
veido, sėdinti fotelyje, apkamšyta pagalvėmis. 

Sverkoskis pasisveikino ir tuoj šnibžtelėjo Oseckai, jos tu- 
rįs svarbų reikalą. 

— Kas gi pasidarė? Jūs gąsdinate mane savo tragiška mi- 
na!-— tarė ji, kai juodu atsidūrė gretimame kambaryje. 

— Gžesikas šiandien pasipiršo, ir ji sutiko už jo tekėti. 

— Kvailys. Tai suprantama, kad ji sutiko, ji tekėtų ir už 
stoties nešiko, jei tik tasai ją imtų. 


— Perdedate, ponia!— sušnibždėjo jis, nemaloniai užliestas. 

— Tikėkit manim. 

— Tikiu, labai tikiu, bet, to nepaisant, o gal kaip tik to- 
dėl, jie susituoks. . . 

— Nesusituoks, užtikrinu jus. Sužadėtuvės tai ne jungtuvės. 
Tučtuojau važiuoju pas Glembinską, jau toji tai išskirs juos, 
kad ir geležiniais pančiais būtų susirišę. A, vaikščiojanti tei- 
sybe! Nuplėšim tau kaukę, nuplėšim! ..— kuždėjo grėsmingai, 
ir jos gražus veidas įgavo tokio nepermaldaujamo keršto iš- 
raišką, jog Sverkoskis net su tam tikru nerimu žiūrėjo į ją. 

— Eikš, pone, pavėžinsiu jus ligi stoties, pakalbėsim pla- 
čiau važiuodami. 

Ji liepė tučtuojau kinkyti arklius. 

— Ponas Stanislavai, jūs liksit ir būsit čia, kad merginos 
nebijotų; na, kad sakau, jog liksit čia, tai nėr ko jums reng- 
tis išeiti. Grįšiu vėliausiai po dviejų valandų. 

Ji greit apsirengė ir išvažiavo su Sverkoskiu. 

Kambaryje pasidarė tylu. Stasius šiandien buvo dar nedrą- 
sesnis, negu paprastai, nes paskutinis motinos laiškas, uždrau- 
džiantis jam mylėti Žosę, slogino jį ir varė į nusiminimą. Jis 
kokią savaitę nesilankė Zacišiuje, bet ilgiau nebeištvėrė ir 
atėjo. Visą vakarą buvo niūrus ir liūdnas, tas laiškas kišenėje 
degino jam krūtinę ir nuolat sakė, kad jis elgiasi priešingai 
motinos patarimams ir norams; jautėsi nusikalstąs, nelaimin- 
gas per tą dviejų meilių kovą ir šaudė į Zosę tokiais karštais 
žvilgsniais, jog ši tuoj po Oseckos išvažiavimo prisislinko 
prie jo. 

— Kas jus taip liūdina?— paklausė, užsilenkusi ant kaž- 
kokio laikraščio, patiesto ant stalo. 

— O, yra tokių valandų žmogaus gyvenime... kad būni 
labai nuliūdintas, labai, — ir, pats nejusdamas, palietė ranka 
tą krūtinės vietą, kur buvo įdėtas motinos laiškas. 

— Jums skauda širdį? 

— Ne, ne. Išties, panelė esate perdaug gera, kad kreipiate 
į mane dėmesį... 

— O jeigu man ne vis tiek, dėl ko, dėl kurių priežasčių 
jūs kenčiate? ..— pasakė tyliau, palenkdama galvą dar žemiau 
ant laikraščio. 

— Panele Zofija! Panele Zofija!-— išsprūdo jam iš krūtinės. 
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— Pasakykite man, kas jus taip liūdina, aš prašau to. Ar 
tarnyba? 

— Ne, ne. 

— Gal mama serga arba dėdė kuris? 

— Ne, ne... Iš tiesų... 

— Aha! Tai tikriausiai mama parašė kokį nelabai malonų 
laišką. Sakė man kai kas iš stoties Žmonių, kad jūs viską ma- 
mai aprašinėjate ir tik tą darote, ką mama paveda arba pa- 
taria. 

— Taip, teisybė; taip darau, mama juk mane myli ir linki 
man viso kuo geriausio pasaulyje, tad būčiau nedėkingas, jei 
nerašyčiau jai apie visa, ką darau. Kita vertus, mama gi rū- 
pinasi mano reikalais. 

— Vadinasi, paskutinis mamos laiškas buvo toks nemalo- 
nus?— klausė truputį suirzusi. 

— Taip, iš tikro, buvo be galo nemalonus, labai nemalo- 
mus, — skundėsi verksmingai. 

— Cit!— sušuko Tolė, ėmė klausytis ir atkišo Zosei tuščią 
puoduką. 

Zosė atsistojo, o ligonė, snausdama fotelyje, pakėlė į juos 
akis, nusišypsojo meiliai, pakrutino lūpas, tada jos akių vo- 
kai vėl užsileido, ir ji miegojo toliau. 

Zosė, padavusi Tolei arbatą, prisėdo prie jo. 

— Turit man parodyti tą laišką. Aš prašau to, labai pra- 
šau... 

— Negaliu, garbės žodis. Būna Žmogaus gyvenime tokių va- 
landų, kada jis privalo nepasiduoti. ..— gynėsi jis, ir, lyg dėl 
didesnio saugumo, išsiėmė laišką iš kišenės ir suspaudė ran- 
koje. 

— Aš supyksiu. Tiktai, beje, kas jums tatai galvoj, kad 
tik mama nesupyktų. .. nes visa kita jums nerūpi. 

Ir nusigręžė pasipūtusi. 


— O, jeigų jūs žinotumėt... galėčiau jums pasakyti... 
jeigu... 

— Reikia atsiklausti mamos, ar leis pasakyti, — sukuždėjo 
ji dygiai. 


— Panele Zofija!-— tarė jis priekaištingai, gėda jam pasi- 
darė, kad ji mano, jog jis bijo mamos. 
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— Nesakykite nieko, nes žinau pernelyg gerai, kad esate 
man nedraugiškas, nors aš... 

— Imkite tą laišką! — sušuko jis su desperatiška drąsa, skau- 
džiai paliestas jos tono,— bet panelė duosite man žodį, kad, 
šiaip ar taip, ant manęs nesupyksite. 

— Ponas Stanislavai, argi aš galėčiau ant jūsų pykti?— pa- 
sakė ji taip saldžiai, imdama laišką, jog Stasius pritvino rau- 
donio ir negirdėto džiaugsmo. 

Ji ėmė iš lėto skaityti. Stasius žiūrėjo į ją su nerimu ir 
jau iš visos širdies gailėjosi dėl savo drasos; bijojo žiūrėti 
į jos veidą, sukiojosi krėsle, atsisagstė surdutą, nes ir trošku 
jam buvo, ir tos naujos petnešos rėžėsi į pečius ir juoba di- 
dino jo kančią. 

ŽZosė atidavė laišką, žiūrėdama į jį su kažkokiu graudu- 
liu, kupinu pagailos; jis neturėjo drąsos nieko klausti, vengė 
jos akių, ir vis naujos ir naujos kraujo bangos raudonino jį 
kaip buroką. 

Žosė, nieko nesakiusi, atsistojo ir išėjo į salonėli. 

Jis atsistojo, buvo benorįs eiti iš paskos, bet nedrįso; at- 
sisėdo vėl, nesusigriebdamas. ką daryti, ir mintyse piktai maiš- 
tavo prieš motinos tironiją ir pradėjo justi, jog jis yra vyras, 
jog visgi... Išsitiesė vyriškai, susisagstė visas surduto sagas, 
pasitaisė nežymiai petnešas, jam pasidarė kur kas lengviau. 
Iš aukšto apžvelgė kambarį, pavartė akis iššaukiamai, sugniau- 
žė kumščius ir — nedrįso eiti paskui Zosę. 

Ligonė nubudo, pasidairė mieguistom akim po kambarį ir 
pašaukė: 

— Zose! Tolei jau reikia eit gulti. 

— Panelė Zofija išėjo, aš tuoj paprašysiu,— tarė Stasius, 
eidamas į salonėlį. 

Zosė sėdėjo prie fortepijono, delnais užsiėmusi veidą, ji 
pakėlė į jį išraudusias — turbūt nuo verksmo — akis. 

— Panele Zofija!.. Jūs pykstat ant manęs, kad drįsau pa- 
rašyti mamai apie jus, bet... bet... Tolei reikia eit gulti, ta 
serganti ponia šaukia jus; nes matot, panele: aš negalėjau ne- 
rašyti, negalėjau, ir panelė turit atleisti man... nes vyra va- 
landų žmogaus gyvenime, kad... 
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— Ponas Stanislavai, reikia būti vyrui, juk negalima net 
ir Mamai sakytis visko, ką galvoji ir jauti, nereikia. Aš išties 
turėčiau supykti ant jūsų... 

— Bet jūs man atleisite. Prisiekiu jums, kad nuo šiandien 
jau būsiu kitoniškas, jūsų teisybė, būsiu vyras!.. Taip!..— 
išsitiesė ir su kažkokia negirdėta drąsa paėmė jos ranką ir 
pakėlė prie lūpų.— Aš jus, panele, įtikinsiu, jog, kai reikia, 
tai esu vyras. 

— Ne, ne, jūs ir vėl apie viską parašysit mamai. 

— Duodu garbės žodį, kad neparašysiu— tarė energingai 
ir ją taip stipriai supurtė už rankų, jog ji bemaž kriste krito 
jam į glėbį; kažkodėl pasidarė taip, kad jų lūpos susitiko il- 
game, deginančiame bučinyje. Nutvieskė juos žilpinanti laimės 
šviesa — prasmego kažin kur pasaulis su visa mama, su visais 
būgštavimais ir žmonėmis, dingo kambarys, išnyko atmintis, 
liko tiktai jie du, su lūpom prie lūpų, su širdimi prie širdies, 
surakinti galingo pirmosios meilės bučinio. Atsitraukė vieną 
momentą, pažiūrėjo kits kitam į akis, pamatė jose neregėtą 
laimės nuostabą, gangreit siaubą, ir vėl puolė kits kitam į glė- 
bį, be žado, be kvapo, be sąmonės, ir čiulpė iš kits kito gyvy- 
be, ir teikė ją kits kitam. 

— Myliu!-— giedojo jos didelės žydros akys, pilnos ašarotų 
neapsakomo džiaugsmo blyksnių. 

— Myliu!-— atsakė jo akys. 

— Myliu! Myliu! Myliu!-— giedojo kažkas jų smegenyse, 
jų sielose, jų jauname kraujyje, ir viskas juose, ir viskas ap- 
linkui giedojo jiems šį laimės, meilės, ekstazės himną. 

Ji nesąmoningu mostu užmetė rankas jam ant kaklo, apvijo 
jį savimi ir pro ašaras, pio meilę, pro baimę ir džiugesį kuž- 
dėjo apsvaigusi ir nešte nešama tos valandėlės kerų: 

— Stachai mano! Stachai mano! Myliu tave! 

Jis žodžio nebepratarė iš susijaudinimo, tik po kurio laiko 
atsiklaupė priešais ją ir užtikrino ją drebančiu balsu, jog tikrai 
ją myli, prisiekė jai mirtimi ir gyvenimu. 

Galiausiai, kai jau abu atgavo šiokią tokią pusiausvyrą, 
Stasius nusipurtė nosine kelius, apsišluostė prakaituotą veidą, 
susisagstė visas surduto sagas ir rimtu, kiek virpančiu balsu 
tarė: 

— Tai aš eisiu pakalbėti su jūsų teta... 


Taip, dabar jis jautėsi esąs vyras. 

— Ne, ne dabar, aš nedrįsčiau pažiūrėti jai į akis, ji, beje, 
dar neparvažiavo, bet jūs jau eikit. 

Jis pabučiavo jai į ranką ir prisilenkė, kaip norėdamas pa- 
bučiuoti į veidą. 

— Ne, ne, Stachai... ponas Stanislavai!-— sukuždėjo, nu- 
lenkdama galvą ir atstatydama praviras tamsiai raudonas lūpas. 

Abu išėjo į tamsią priemenę, jis drebančiomis rankomis 
ieškojo durų rankenos, kai Zosė tyliai sukuždėjo: 

— Stasiau!.. 

Jis ištiesė rankas ir, nors patamsy, sučiupo ją į aistringa 
glėbį. 

— Eik jau... eik, mano aukseli!.. Eik, aš bijau!.. 

Atsiskyrė nuo kits kito mažne per jėgą. 

Stasius išėjo; sverdinėjo nuo svaigulio, grįždamas į stotį, 
nežinojo, kas jam pasidarė, neatminė, kokiu būdu susijungė 
jų lūpos, jį dar ir dabar tebekrėtė drebulys, jautė ją prie sa- 
vęs, jautė jos kūno šilumą, jos kvapas tebeglostė ir tebeku- 
teno jam veidą, girdėjo ją, juto ją visą savo glėbyje, ant 
krūtinės, pats nesižinodamas skėtė rankas ir spaudė, lyg ją 
glamonėdamas. 

Ėjo pamažu, skendėdamas neišsakomoje laimėje, ir pirma 
jo mintis, pirmas širdies krustelėjimas buvo noras parašyti 
viską motinai, atlikti išpažintį jai, bet tuoj atsiminė Zosės žo- 
džius. „Taip, juk esu gi vyras, — galvojo, pasilaisvindamas pet- 
nešą, kad neveržtų taip pasiutusiai.— Išsiversiu ir be mamos, — 
samprotavo energingai, tačiau sielos gilumoje juto didelį ne- 
tikrumą ir nerimą dėl to naujo gyvenimo, laukiančio priešais, 
ir dėl to savarankiškumo.— Zosė tokia gera, energinga, gudri, 
juk ji taps mano žmona!" — Nusiramino, grįžo pusiausvyra, nes 
nujautė, kad ir dar nesąmoningai, jog Zosė visiškai pavaduos 
jam motiną. 

Priešais stotį sutiko Osecką, beišeinančią iš Zaleskių, pas 
kuriuos buvo užsukusi tik trumpam, užsiglaudė į šešėlį, lyg 
bijodamas susitikti su ja. Tuoj perėmė tarnybą iš Zaleskio, ku- 
ris nuėjo miegoti, ir visą naktį, tarp telegramų ir traukinių, 
nugriebdamas laiko, dėstė būsimojo gyvenimo planus, skaičiavo 
biudžetą, svarstė buto apstatymą ir t. t., bet jam taip sunkiai 
ėjosi, jog kelis kartus ėmė laiškinio popieriaus lakštą, rašė 
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„Mylimoji mamute“ ir vėl draskė, atsiminęs, kokį pažadą davė 
Zosei, ir jos žodžius: „Reikia būti vyrui!“ 

Taip, „reikia būti vyrui!“— kartojo tvirtai. Nusisegė vi- 
sai petnešas, išsitrynė smilkinius kamfaru, prarijo keletą gai- 
vinančių homeopatinių piliulių ir jautėsi esąs stiprus, valingas 
vyras. 


III 


Už kelių dienų po Gžesikevičiaus pasipiršimo nei lauktai, 
nei manytai atvažiavo Glogovskis. Janka sveikino jį džiaugs- 
mingai. 

— Norėjau pasimatyti su jumis, bet nesitikėjau, dėkui la- 
bai už atminimą, už aplankymą. 

— Ė, susimildama, kur čia aplankymas!-— pertraukė ją 
šiurkščiai Glogovskis.— Bukovece atsidūriau todėl, kad bėgu 
į pasaulį. Mečiau po velnių savo tuos azijatus. 

— Tai jau išsiskyrėt su Stabrovskiais? 

— Paklaustumėt pirma: kodėl? Natūralus klausimas, nes 
moterims pirmiau ateiha žodis į burną, negu mintis į galvą. 

Pasakė kietai, suvėlė smarkiai sau plaukus ir ėmė dideliais 
žingsniais vaikščioti aplink stalą. 

— Taigi — kodėl? Todėl, kad nebeištvėriau. Padorūs namai, 
kaipgi,— šešiskart per dieną eina prie lovio, įsivaizduojat, pa- 
nele, šešiskart! Tegu perkūnai sutratina, taigi juk nė kiaulė 
nebeištvertų. O kokie visi tvarkingi žmonės! Dievaži, auto- 
matai: vyras pinigams gaminti, žmona — kvailybėms! Įsivaiz- 
duokit, panele, kuo taisyklingiausią keturšonį: šablonas, kon- 
venansai, formulės ir tvarka! Tegu perkūnai sutratina visokį 
tikslingumą, visokią tvarką ir visus tvarkingus žmones! 

Ir panėrė liesus, nervingus pirštus į susivėlusius plaukus, 
ir atsisėdo. 

— Ne, jau nebegalėjau, nebegalėjau; ruduo toks baisus, 
šalta, tamsu, šlapia, nuobodu, nors griūk į liūgą ir stauk iš 
nusiminimo. Važiuoju į Paryžių! Šeštas aukštas, pietūs pigioj 
valgyklėlėj, ir tai tik kas antrą dieną, — visa tai niekai, bet 
užtat žmogus laisvas, gali oru kvėpuoti, gali valkiotis, kur 
akys veda, o tai skanus dalykas, ilgiuosi to. Įsivaizduojate, 
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toji Stabrovska visai kuoktelėjusi — kepa sieksnines kvailybes 
ir taip ėmė jas kimšti man, jog sumaištavau ir pasakiau jai, 
beje, gana mandagiai, kad tai, ką ji rašo, neverta nė sudilusio 
skatiko, kad ji verčiau žiūrėtų karvių ir vištų. Na, tegu sau 
rašytų, tai tokia pat nepikta liga, kaip chroniška sloga arba 
seilėtekis, bet kam ji nori užkrėsti kvailybe žmones, kam skai- 
to saviems ir svetimiems, pažįstamiems ir nepažįstamiems? 
O teisybe pasakius, ko man erzintis, kas man galvoj visa tai? 
Ir tegu sau išstimpa visas pasaulis, man vis tiek pat. 

Jis kalbėjo greitai, šokčiodamas nuo dalyko prie dalyko, 
drebančiu, nervingu balsu. 

— Taip, teisybė, ko jaudintis? 

— Jaudinasi žmonės, kurių gyslose kraujas, ne vanduo, 
Oo pagaliau, ką čia ir šnekėti!— numojo jis ranka. 

— Ar užbaigėte Nepalaužiamus žmones? 

— Ne, ne, ne!— rėkė jis su kažkokia nervine įtampa, ir 
veidas jam įraudo, o akyse sužibo niauri, desperatiška ugnis. 
Jis nuliūdo staiga, pasirėmė galvą ir pavargusiu balsu ėmė. 
kalbėti gana padrikai ir tyliai, lyg kalbėdamas pats sau. 

— Neužbaigiau ir neužbaigsiu, gana iau man literatūros, 
gana jau man to kvailo užsiėmimo fokusais, badu padvėsti 
galima. Ką man duoda tas gerbiamasis menas? Gal laimę? Kurgi 
ne! Tik kaskart tvirčiau įsitikini, kad esi neregys ir idiotas, 
nieko nesugebi, nieko neišmanai. Jau numojau ranka į viską. 

— Kaip tai? Vadinasi, jūs galit jau nieko neberašyti, nie- 
ko nebedirbti? 

— Neberašysiu, o tikriau sakant — neprivalau rašyti, įsi- 
tikinau, kad neprivalau imti plunksnos į ranką. Juk iš tiesų 
tai parašiau Nepalaužiamuosius, sudėjau į juos pusės metų 
darbą, pusės metų mąstymą, laisčiau juos krauju, kad augtų 
ir gyventų, teikiau smegenis, savo krūtinės kvapą, saugojau, 
meldžiausi jiems, kentėjau su jais ir dėl jų, gyvenau tik jais — 
ir penkias minutes buvau tikras, kad sukūriau šedevrą! O Ži- 
not, panele, kas jie yra iš tikrųjų? Manekenai be vieno lašo 
kraujo, be vieno teisingo širdies plastelėjimo popierinėse krū- 
tinėse!.. Šnekalai tėra, ne žmonės, šnekalai, ne gyvenimas, 
tiesos vien atšvaitas, šešėlis! Neviltis mane pagavo! Turiu aš 
tuos žmones savyje, yra jie manyje su krauju ir kaulais, turiu 
jų sielas savo sieloj, visa tai plasta manyje kaip paukščiai, norį 
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išsiveržti iš narvo ir skristi, tos sielos rauda, klykia, prašosi 
išleidžiamos į dienos šviesą, prašosi kūnų, nori gyventi sava- 
rankiškai, kankina mane, kankina baisiai!-—o aš, lyg koksai 
piemengalys, kuris mato stebuklą, kuris jaučia stebuklą ir 
negali jo suprasti, ir negali jo niekuo užburti, kad liktų ne- 
išnykęs! .. Ach! Ir aš negaliu išplėšti tų sielų iš savęs, negaliu 
jų objektyvuoti! .. O, nekalbėkit, panele, ne, nes mane kartėlis 
skandina, negalia kvailina, neviltis degina; nenorėkit, panele, 
nieko, nes net ir norėti neverta, netrokškit nieko, nes nieko 
trokšti neverta, nes troškimai neįvyksta, nes tik tą baisų savo 
negalios jungą Žmogus stipriau pajunta, nes pažįsta visą savo 
menkyste ir niekybą, nes paskui paprasčiausių žmogiškų malo- 
numų nebejaučia. Laimės nėra ten, kažkur, svajonėse apie iš- 
garsėjimą, pačiame išgarsėjime, nėra jos už mūsų, neieškokim 
jos už mūsų, nes ji yra mumyse. Kvailiai! Kvailiai! Kvailiai!— 
šaukė jis pakeltu balsu.— Imkimės pavyzdžiu jaučius, kurie 
amžinai nulenkę galvą velka žagrę ir niekad nežiūri į dangų; 
imkimės pavyzdžiu medžius, kuriems pakanka augti, Žydėti, 
justi šilumą, gerti saulę, sūpuotis vėjyje, užmigti kiekvieną ru- 
denį ir nubusti sulig pirmu pavasario dvelksmu, nes laimė yra 
pačiame būvyje, pačioje būtyje ir ramybėje. 

Nutilo pavargęs, jo veide šaudė blyksniais pyktis ir gėla, 
kuri širdį akėjo, jis kamavosi savąja negalia. Draskėsi krūtinę, 
tartum norėdamas išplėšti iš saves tuos jausmus ir polėkius, 
mintis ir svajones, tą prigimtį savo, kuri ji blaškė po pasaulį. 
Sukosi tolydžio sūkuryje, kilo į aukštybes ir vėl grimzdo į įsi- 
sąmenintos negalios gelmę. 

Sėdėjo dabar be žado, ir jo pilkose, padėrusiose akyse tvy- 
rojo kruvina gėla ir nuovargis. Janka klausėsi to ilgo, chaotiš- 
ko jausmų prasiveržimo su tam tikru graudžiu malonumu, bet 
ir su nuostaba, nes pažinojo jį kaip nepalenkiamą kovotoją, 
kuris žengė drąsiai nuo pralaimėjimo į pralaimėjimą, nes tikė- 
jo, kad laimės galų gale. 

Ji užjautė jį širdingai, bet toje užuojautoje buvo kruope- 
lytė pasitenkinimo, kad ne jai vienai blogai einasi, ne ji viena 
kankinasi. 

— Taip man jūsų gaila, išties, jog. .. 

— Prašom nebaigt sakyti, neatvažiavau čia paguodos žo- 
džių nei užuojautos, nes tai man nieko nepadeda. Atvažiavau 
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pasimatyti su jumis ir pasakyti to, ką kalbėjau, nes jau ma- 
nyje persipildė saikas, o ar jūs klausėtės, ar jums manęs gai- 
la, tai man visiškai vis tiek. Taip, taip, taip!— šaukė, trankyda- 
mas kumščiu į stalą. 

Ji nusišypsojo karčiai, nes pastarieji žodžiai ja užlietė 
truputį nemaloniai. 

— Gavote paskutinius mano laiškus? 

— Gavau. 

— Ir nieko man nepasakysite? 

— Pasakysiu: privalėjot taip padaryti, kaip padarėt. 

— Argi privalėjau?— tarė ji pabrėžtinai, nes jai erzinamai 
nuskambėjo tas ,„privalėjot“. 

— Nesvarbu žodis; jūs gerai padarėt, kad likot prie tėvo. 
Ką gi būtumėt turėjusi teatre? .. Prabangą, garsą, nemirtingu- 
mą?.. Nieko panašaus, tiktai kovą, niekingą kovą dėl niekin- 
gų dalykų, kovą dėl šešėlio, kurio niekas dar nėra sugavęs. 

— O ką gi aš turėsiu čia? 

— Na, bent ramų vegetavimą. 

— Tai yra: taisyklingumas ir tvarka, šeima, vyras, vaikai 
ir pareigos. Žinau tai! Jūs man rekomenduojat tą, ką pats at- 
metat su pasibjaurėjimu. Man atrodo tai truputį prieštaringa... 

— Tegu neatrodo, nes jums atrodo prastai. Atmetu todėl, 
kad galiu, nes ten, kur kadagys gali augti ir gyventi, ten 
ąžuolai džiūsta ir miršta. 

— Gerai gi jūs išvedėte skirtumą!— sukuždėjo ji su kar- 
tėliu. ( 

— Vėl dėl žodžio raukomės, nesvarbu man tai, tik kad 
vienas žmogus gali šimtą metų gyventi kepta rope ir būti lai- 
mingas, o kitas rope negyventų. 

— O iš kur jūs žinot, kad kaip tiktai aš esu kadagys, kad 
kaip tik aš esu tas žmogus, kuris rope gyvent gali? 

— Ne apie jus tai sakiau, o bendrai. 

— Kadangi kalbėjom apie mane, turėjau prisitaikyti sau. 

— Moterys visada viską suveda į savąjį „aš“. 

— Vadinasi? ..— irzo ji kaskart labiau. 


— Vadinasi, nežinau, kaip jūs, bet žinau, kad kiekvienas 
tvirtas Žmogus ima savo kryžių ant pečių ir eina per pasaulį 
arba gulasi kur į patvorį ir dvesia, jeigu jam taip patinka. 
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— O aš išteku!..— sukuždėjo ji kažkaip pašaipiai, ir jos 
akys žybtelėjo pykčiu. 

— Renkatės geriausią atvejį, koks beliko. 

— Ir kraštutinį. .. 

— Jūs perdaug dramatiškai imat. Moterys visada puola 
į kraštutinimą. 

— Tulžim jūs šiandien alsuojat ir kartėliu. 

— Ne midumi mane gyvenimas girdo. Beje, metas nutraukti 
šį dialektinį vedžiojimąsi už nosies ir bendrus verkšlenimus 
dėl likimo. Kiekvienas gauna tai, kas jam priklauso. 

— O priklausyti turi laimė, bet jos Žmogus negauna. 

— Kodėl priklausyti turi? Iš kur jūs žinot, kad žmogus turi 
buti laimingas? 

— Nes nori. 

— Tai ir išplėškit tą laimę iš kur nors, ji yra prieinama 
visada. 

— Kur? 

— Mumyse pačiuose, tiktai mumyse pačiuose. 

— Nėra jos manyje!-— atsakė ji tyliai. 

— Kad taip, tai nėra jos jums niekur... 

Ji neatsakė, akys jos buvo pilnos ašarų, o širdis kartėlio 
ir gėlos. 

— Na. gana, jau man laikas važiuoti, traukinys tuoj ateis. 
Viso labo, iš visos širdies linkiu laimės, kurios jūs taip labai 
trokštate, o juk viskas pasiduoda sielai, ekstaze degančiai, 
sako Avicena, senas scholastas. 

— Nebesimatysim turbūt greitai, — kalbėjo ji liūdnai; gai- 
lėjo jai tos vienintelės sielos, kurią didžiai vertino ir mylėjo 
bičiulystės meile. 

— Manau, jog niekad. 

Jo balsas suskambo rūsčiai, jis sustojo prie lango ir Žiū- 
rėjo stiklinėm akim į kažkokius tolius. 

— „Niekad“ reikėtų išbraukti iš žmonių žodyno, jame skam- 
ba mūsų neviltis ir niekybė. 

— Du vieninteliai dalykai, kurie niekad neužvilia. Na, su- 
diev. Dabar važiuoju į Varšuvą, o po švenčių — į pasaulį. Jei 
man bus labai bloga arba labai gera, parašysiu jums, nes ne- 
užmiršiu, kad šiam laukiniam užkampy yra viena draugiška ir 
kenčianti siela. 
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— Dėkui, bet man labai gaila netekti jūsų. 

— Negailėkit, kaip tik tai ir yra laimė, kad žmogus gali 
užmiršti. Aš nesugebėsiu užmiršti jūsų, na, bet tai kas kita. 
Galimas daiktas, kad jei gyventume artimiau, imtume neap- 
kęsti kits kito ir susipjautume kaip šunys, per arti pririšti ir 
besivaržą ėdalo ir erdvės. 

— Ne, nes nusileisčiau jums,— pasakė ji rimtai. 

— Sudiev! .. Sunku man atsiskirti. 

Paėmė abi jos rankas, pabučiavo ir ilgai žiūrėjo į jos vei- 
dą, lyg norėdamas įsiminti visam gyvenimui. 

— Jūs atleiskite man... širdis man plyšta iš skausmo... 
gyvenimas mane ėda!.. ėda!.. 

Apsidairė po Kambarį ir skubiai išėjo, šluostydamasis ant 
laiptų ašarotas akis. 

Janka žiūrėjo pro langą, kaip vaikščiojo po peroną su 
tėvu, kuris jam grąžino tą jos seną skolą, kaip juodu pasi- 
bučiavo atsisveikindami. Matė jį dar žiūrintį iš traukinio. Jis 
atsisveikino su ja iš tolo, traukinys pajudo, ir viskas dingo 
sniego migloje. 

Sunku pasidarė jos širdžiai. Nujautė, kad gal jau nebepa- 
matys jo niekuomet, kad su juo nutrūksta paskutinės gijos, 
jungusios ją su pasauliu, kad tų sąsajų nebelieka ir ją užlieja 
sunkus, slėgiantis vienatvės liūdesys. Ji tolo dabar nuo savo 
praeities pašėlusiu greičiu. 


IV 


Janka kelias valandas vaikščiojo kažkokia apmirusi ir to- 
kia liūdna, jog, kai atvažiavo Andžejus, sukuždėjo: 

— Gerai, kad atvažiavot, laukiau nesulaukdama. 

Juk jo ji nemylėjo, tik vienatvė slogino baisiai. Ji tai- 
kinosi pamažu prie jo papročių ir sampratų, tačiau dažnai jis 
nusibosdavo jai su savo meile, šokiruodavo savo prasčiokišku- 
mu, nes ji, nors laisvamanė visais atžvilgiais, jau pačiu krauju 
jautė begalę gerosios draugijos gyvenimo savoir-vivre tormu- 
lyčių, o Jendrusius, kaip jį familiariai vadino Orlovskis, kad 
ir įgijęs tam tikrą išmokslinimą, beje, grynai specialų, buvo 
tikras barbaras artimesniuose santykiuose. 
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— Išdresiruosite jūs mane kaip laukinį arklį — teisinosi jis 
ne kartą ir bučiavo jai rankas. 

Janka davinėjo jam pastabas kartais labai šiurkščiai, nes 
jai būdavo pikta, kad jis toks neišauklėtas, ir Andžejus žadė- 
davo taisytis, bet viduje jis tam buvo abejingas; tiesiog ne- 
labai suprato, ko ji nori ir kodėl. Ūkis surydavo visas jo jėgas 
ir galias, kita vertus, buvo taip įsimylėjęs, jog visa kita darė 
mažne mechaniškai, automatiškai. Ji traukė jį kaskart labiau 
tuo, kad jos akivaizdoje jausdavosi netenkąs drąsos ir kad 
jam buvo ji tam tikra prasme aukštesnioji būtybė; jis puika- 
vosi ja. 

Andžejus išvedžiojo pats sau ne sykį, kad jų turtams rei- 
kalinga kaip tik tokia reprezentantė, kokia ji yra, tokia ,,po- 
nia“, anot jo motinos nusakymo. Kasdien važiuodavo į Buko- 
vecą ir kasdien grįždavo namo labiau apgirtęs ir vis laimin- 
gesnis, ir ne sykį vėlai naktį sėdėjo pas motiną ir apsakinėjo 
jai apie Janką neišskaičiuojamas smulkmenas arba važiavo 
pas Vitovskius ir prieš panelę Jadvygą darė išpažintį smulkiai, 
iš panagės. Gyveno vestuvinių pasirengimų karštine, nekreip- 
damas dėmesio į dygius ir tarpais itin skaudžius Juzės žo- 
džius, kuri dabar dažnai atvažiuodavo į Krosnovą ir su neapy- 
kanta bei apmaudu žiūrėjo, kaip restauruojamas dvaro rūmų 
vidus. 

— Karališkas būstas!.. O gyvens kas? ..— sušnypštė ji sy- 
kį su pikta patyčia. 

— Mano žmona... nežinojai? 

— O, žinojau, žinojau ir žinau dar daugiau. 

Ji nusigręžė ir ėjo sau. 

— Mano sesuo labai mane myli...— pasakė jis tėvui, gir- 
dėjusiam šį pokalbį. 

— Kas teisybė, tai teisybė, bet kokiam gi kipšui šitai va — 
aksomai, kilimai, auksuoti mebliai... tfu! Tavo močia gyveno 
karčemoj, kai tekėjo už manęs, i buvo gerai, dievaži! 

— Užtat kad tėvas neturėjai rūmų nei mama neatnešė tris- 
dešimt tūkstančių. 

— Pchi!.. Trisdešimt tūkstančių, žinia gi, gražus pinigas, 
bet... dievaži, pasimesit judu tarp tiek daug kambarių... kad 
penki, šeši. .. taigi i vyskupui daugiau nereikia. 

— O mums reikės šešiolikos. .. 


239 


— Kuriam galui, ką su jais veiksit? 

— Mes juose gyvensim...— pasakė tvirtai, nes jam jau 
ėmė darytis pikta. 

— Lugų viso miško neužteks vienai žiemai apkūrenti tokiom 
kazermėm. : 

— O tai kas, yra dar Krosnovos miškai, yra Jakubove... 

— Yra, kas be ko... yra, žinau, nėr tau ko manęs mokyti, 
kur mano miškai, kur mano kirtimai!..— užriko senis pabrėž- 
damas.— Kaip tą dievą myliu, mano!.. niekieno kito!.. 

— O tėvui nėr čia ko man nuolat kalti, kad, girdi, mano 
miškai, mano žemė, nes aš labai gerai žinau ir netykau to 
gero, — sušuko Andžejus pakeltu balsu. 


— Jendrekai! Ei, Jendrekai!.. Sučiaupk snukį, o kad ne, 
tai tau taip užtaisysiu, kad pasigailėsi!.. 

— Nelabai pagąsdinsi!..— sukuždėjo  Andžejus atšakiai, 
nes senis šitokiu būdu duodavo jam pajusti, kad gali visą 
turtą užrašyti Juzei. 

„Stamantrus bernas, rupkė!"— galvojo senis, su piktu grau- 
duliu žiūrėdamas į nueinantį Andžejų ir pats, nors vaikščiojo 
tik lazda remdamasis ir sienas ramstydamas, nuėjo į kamba- 
rius, kur dirbo staliai ir sienų apmušėjai,— prižiūrėti ir pasi- 
plepėti. 

Senoji irgi po keliskart perdien ėjo žiūrėti rūmų. pereidavo 
pirštų galais per žemutinio aukšto kambarius, jau bemaž ga- 
tavus, žiūrėjo žiūrėjusi į tas prašmatnybes su nuostaba ir di- 
dystės jausmu, glostinėjo šilkus ir aksomus, dūsavo gailėdama 
išleidžiamų pinigų, bet sūnui nesakė nieko. Ilgais vakarais 
sėdėdavo virtuvėje prie ratelio arba prie plėšomų plunksnų 
tarp samdytų mergų ir bernų, gaunančių dvaro mitalą, ir be- 
galiniškai mėgo klausytis. kaip samdiniai girdavo josios Jen- 
drusių, o kai kada, nebeištvėrusi, imdavo pati apsakinėti apie 
Janka, kokia ji graži, kokia mokyta. 

Andžejus dažnai darydavo jai priekaištų, kad ji taip ar- 
timaujasi su tarnais ir viska pasakoja. 

— Ai, Jendrusiau mano, tai kurgi man eiti išsišnekėti, 
kur?.. Taigi tik pas savus. Nebijok, jie mane supranta, tik 
jau daugiau man palankumo širdy turi, nekaip ponia Kosovska. 
ar Vitovska, ar kitos tokios, taigi čia juk savi, mūsų žmo- 
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nės. ..— teisinosi motina tyliai. — Vesk greičiau, tai vaikščio- 
siu pas ponią marčią pasišnekėti,— pridūrė. 

Nuginklavo jį tais žodžiais, jog nieko nebesakė. 

— O žinai, Jendrusiau, užprašyk panelę Janiną, tegu atva- 
žiuoja pasižiūrėti; gal jai kas nepatiks, tai da galima kitaip 
padaryti. 

— Čia teisybė! Važiuoju tuoj į Bukovecą. 

— Taip, taip, gal reiks perstatyti rūmus į kitą vietą, ter 
antai, saloje, būtų gražiau, o gal jinai lieps perkelti ant kal- 
no, į mišką, iš ten vaizdai labai gražūs — ėmė šnypšti Juzė, 
kai Andžejus išėjo. 

— Na ir geluonį turi gi tu, Juze, he he!.. Kad maus žodį, 
tai kaip peilį į pašonę, dievaži!-— nusijuokė senis. 

— Tai reikia nors man turėti akis, jeigu jų nebeturi nei 
tėtė, nei mama, nes apie Andžejų ir kalbėti nebėr ko. Pamaty- 
si, tėte, kai ta jos šviesybė čia ateis, tai per porą metų iš 
Krosnovos skutai beliks. .. 

— Nujau, nujau... tai ar manęs jau gyvo nebėr, ką?.. Da 
voverė ant šakos, o jau iešmą drožiat. 

— Kas iš to, tai bene Andžejus nedaro viso, ko ji užsi- 
mano?.. Še, kiek tūkstančių kaštuoja rūmų atnaujinimas, ir 
dėl ko tokios išlaidos, ką?.. Dėl kokios stotelės viršininko 
mergos! .. Jau šiandie nebesižino kaip nosį riesti, kaip kokia 
grafaitė, 0 čia...— nebaigė sakyti, geltonoji jos akis ėmė 
trūkčioti neuralgiškai, o mėlynoji sustojo stulpu ir žiūrėjo 
niauriai; užsidėjo akinius. 

— Cit, Juze!.. Atšoks vestuves Jendrekas, parves pačią, 
tada i matysim, kaip bus. Nebijok, jau ji nevedžios Jendreko 
už nosies teip, kaip tu vedžioji savo Glembiką. 

— Tiek jau kartų sakiau tėtei, kad mano vyras vadinasi 
Glembinskis, tiktai kad tėtei niekaip chamas iš kailio neišeina. 

— Na, gerai, tu mano bajore, grafiene, gerai! Tiktai pa- 
sakyk jo šviesybei Glembinskiui, Lugų dvaro ponui, kad jau 
savaitė laukiu nuomos. 

— Gali tėtė palaukti dar mėnesi. 

— Juzka!-— riktelėjo tėvas, piktai tvodamas kumščiu į sta- 
lą.— taip man nekalbėk, dėl pinigų niekas nejuokauja; atmink, 
kad kalba į tave ne tėvas, o dvaro savininkas, girdi? 

— Girdžiu, nėr ko tėtei pykti, argi mes nemokam? 
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— Kurgi ne, cholera iš tokio mokėjimo... Kiekvieną rublį 
reikia traukte traukti iš gerklės!.. 

— O galų gele tėtė ištrauki viską lig paskutinio rublio, 
nė skatiko nedovanoji. 

— Kaži jau už ką turėčiau dovanoti, a? Už ką?.. dievaži!.. 

— Betgi, tėte, mes ir nenorim nieko veltui gauti. Šios ra- 
tos neįmokėjom todėl, kad turėjau siųsti pinigus į Vieną už 
vaikus, juk pirma. Rytoj pradėsim kult kviečius, tai užmokėsim 
tučtuojau, kai tik paimsim pinigus, — aiškinosi švelniai. 

— Na, gerai, o parduokit nieko nelaukę, užtat kad dabar 
kviečių kainos geros, - 

O Andžejus, apsidžiauges proga, nuvažiavo šiandien antrą- 
kart į Bukovecą ir jau nuo durų pradėjo: 

— Atvažiavau prašyti jus aplankyti Krosnovą. Dabar ten 
kabina portjeras, užuolaidas ir paveikslus, 0 nei aš, nei ma- 
niškiai apie tuos dalykus ne ką tenusimanom, tad jeigu jūs 
būtumėt maloni nuvažiuoti ir apžiūrėti ir pastebėjusi ką ne- 
gerai darant pasakyti, tai bus perdaryta taip, kaip jūs norė- 
site, gerai?— prašė jis, bučiuodamas rankas. 

— Gerai, kaip tik turėjau noro pasivėžinti rogėmis. 

— Tai pavažiuokim. 

— Bet sąlyga, veikiau — prašymas! .. 

— Išpildysiu šimtą ir vieną. 

— Važiuosim smarkiai. 

— Kaip vėtra, mano sarčiai nemėgsta pamažu vilktis. 

— O kelias įtrintas? 

— Kaip stiklas, taip nušlifuotas. 

— Ant plento? 

— Visur. 

— Puiku!.. Pasiausim!..— sušuko ji linksmai, nes pajuto 
didelį norą judėti. 

— Važiuojam tuoj? 

— Ne, rytoj!.. Atvažiuokit pas mus pietų, o popiet dum- 
sim skraidyti keliais. 

— Kur akys ves!-— sušuko jis, pagautas jos karščio. 

— Tikriau, kur sarčiai veš ir keliai ves. 

Jis išvažiavo. 
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Vv 


Vakaras leidosi ant žemės, žiemos vakaras, šaltas, tykus.. 
žaižaruojantis milijardais žvaigždžių, akinamai baltas, pri-- 
sodrintas tamsiai mėlynų šešėlių, kuriuos klojo ant sniego me- 
džių skeletai. Stotis tilo, o palei ilgą ir kreivotą geležinkeli, 
nusirangiusį per baltus laukus ir linkstančius nuo sniegų miš-- 
kus, žiebėsi auksu tviską sargų žiburėliai, nelyginant spindu- 
liuojančių karoliukų vėrinys. 

Zaleska grojo, kaip visada tuo laiku, muzika sunkėsi pro- 
sienas švelnutėliais garsais, tačiau skambėjo taip liūdnai kaž-- 
kaip, jog Janka net drebėti ėmė, susopo jai širdį, ji juto, kad 
kažkokių dar neišverktų ašarų tebeturi savy, kad ta muzika 
ją sūpuoja ir žadina kiek priblėsusias svajas, kursto kažkokias. 
ugnis. Ne, ji to nenorėjo. Norėjo būti stipri, norėjo tą jun- 
gą, kurį pati sau ant pečių užsikrovė, nešti sąmoningai ir iš-- 
tvermingai. Norėjo visiškai užsimiršti, laukė net jungtuvių 
dienos su tam tikru nekantrumu, nes geidė jau būti savuose: 
namuose, geidė pradėti gyventi tuo nauju gyvenimu. Geidė: 
todėl, kad tada greičiau galės prikalbėti tėvą mesti tarnybą 
ir apsigyventi prie jos, nes jo pamišimo apraiškos, kaskart 
dažnesnės, kėlė jai nerimą. 

Ji uždarinėjo duris, kad negirdėtų muzikos, ir atsisėdo val-- 
gomajame, dabar pavirtusiame savotiška siuvykla, kur dvi 
meistrės siuvo visokius nuotakos kraičio dalykus, viena, jau-- 
na mergina, parvežta iš Kelcų, o kita, sena, žila, su raukšlėtu, 
geltonu veidu ir išblindusiomis mėlynomis akimis, moteris, ku-- 
rios visas gyvenimas prabėgo besiuvant kraičius po dvarus ir 
dvarelius ir kuri buvo orakulas visais klausimais, liečiančiais. 
begalę kraičio smulkmenų. 

— Gerbiamoji panele!..— prašneko senoji, imdama adata: 
vyšnią iš uogienės lėkštutėje priešais — Ar monogramos pata- 
lynėje gatavos? 

— Jau, vakar kaip tik atsiuntė siuvinėtoja. Norit pažiū-- 
Iėti? 

— Labai prašyčiau. 

Nusilenkė pagarbiai ir vėl paėmė adata vyšnią. 

Janka atnešė šūsnį visokių baltinių ir padėjo priešais ją.. 
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— Iiii! Be karūnų! Tai kur girdėta kas nors panašaus? .. 
Vienos tik raidės, tai tinka Žžydėms ar miesčionėlėms ko- 
kioms!— sušnypštė niekinamai, suraukusi lūpas.— Juk jūs, po- 
nai, turite teisę į karūna su penkiais perliukais?— klausė at- 
sargiai. 

— Taip, bet maniau, kad nereikalinga, nes. ..— Janka nu- 
raudo, siuvėjai įbedus į ją kvočiamą ir kiek įžūlų žvilgsnį. 

— Nereikalinga?! Bajorų karūna nereikalinga?.. Ką pane- 
lė kalbat?.. Juk štai žinau, jog vestuvės iširo vien dėl to, 
kad jaunoji sirgo tokia mokytumo liga ir nenorėjo, kad būtų 
dėliojami jos herbo ir bajorystės ženklai. Panelė Gurnicka, 
Polocko vaivadijoj, magnatų namai!.. Siuvau kraitį, baltinius 
apsiuvinėjau tikrais Valansjeno nėriniais. Porcelianą parvežė 
tiesiai iš Sevro... Iširo vestuvės. Jaunoji paskui krimtosi bai- 
siausiai, bet nieko tas nebepadėjo; kaip tai, kad jaunoji ne- 


norėtų ir gėdytųsi savo herbųė.. Tai svieto pabaiga!.. Tai 
siaubas! ..— šnypštė išties pasipiktinusi ir nutilo, įknibusi 
į darbą. 


Mašinos dundėjo dusliai, siūdamos be paliovos. 

— Galima būtų papildomai išsiuvinėti tas karūnas, tiesa?— 
paklausė Janka po valandėlės. 

— Labai patarčiau supakuoti viską ir nusiųsti atgal. 

— Panele Martyna, nuo kur turi prasidėti tie falbonai ant 
bliuzelės?— klausė jaunesnioji, liesa, blyški, su pamėlynijusiu 
veidu ir juodais plaukais, glotniai perskirtais viršum kaktos. 


— Jūs nežinote! ..— sušuko senoji su didyste ir nuostaba.— 
Tai svieto pabaiga, tai siaubas!.. Bet tai natūralu, ji yra iš 
pirmarūšės ateljė! ..— nusiviepė ji dygiai, imdama vyšnią ada- 


ta.— Prisimenu, siuvau kraitį Voinų panelei, Liublino vaiva- 
dijoj, magnatų namai!.. Atgabeno man padėti panelę iš pir- 
marūšės ateljė, iš Varšuvos. Ho, ho!.. gražuolė, su madinga 
skrybėlaite, panaitė iš madų žurnalo, turėjo pilną valizą mei- 
lės laiškų ir kosmetikų!.. Visi ja žavėjosi, nes ir prancūziškai 
mokėjo, ir fortepijonu grojo, ir net dainavo, tačiau buvo tokia 
gabi, jog suknios susegiot nemokėjo! .. Išsiunčiau ją po savai- 


tės į Varšuvą! ..— užbaigė ji tyliai ir su didžiu orumu pakėlė 
ant adatos vyšnią prie lūpų. 
Stojo tyla. 
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— Šitą suknią reikėtų aplikuoti aksomu, velvetas per pras- 
čiokiškas. Prisimenu, kaip pas ponus Melžinskius, Poznanės 
vaivadijoj, grafų šeima!.. 

— Panyte, prašyčiau maloniai!— sušuko Janova iš virtuvės. 

Janka, neklausiusi iki pabaigos, išėjo. 

— Taigi jau kelios dienos vis taisausi atsisakyti iš tarny- 
bos nuo Naujųjų metų...— pradėjo Janova nedrąsiai, bučiuo- 
dama ranką. 

— Kodėl? .. O aš maniau paimti Janovą su savim į Kros- 
novą... 

— Negaliu, panyte!.:; Su ponia Zaleska sukalbėjau, ima 
mane su savim į Varšuvą. 

— Jeigu Janovai alga per maža, galiu mokėti daugiau. 

— Panyte, čia ne užmokestis nusveria, tai nedidelė kupe- 
ta, o aš panyteę teip myliu, kaip nelyginant tikrą dukterį savo, 
ale, matai, ilgų man savo Anusės, baisiai mane traukia ma- 
tytis su ja. ę. 

— Na, tą galima sutvarkyti: tėvas duos jums nemokamą 
bilietą į Varšuvą ir atgal. Janova nuvažiuosit, pasimatysit, pa- 
sidžiaugsit dukteria ir vėl parvažiuosit. 

— Ag žinia... teip tai teip...— kuždėjo ji sunerimusi.— 
Ale kad, mat, teip be niekur nieko, stačiai, negalima pas ją!.. 
Turiu nusaugoti, nutaikyti, kai eina į mokyklą, tada tiktai ga- 
liu pasižiūrėti į ją arba i pasikalbėti. 

— Kodėl gi Janovai nenueiti tiesiai pas ponus Zelinskius 
ir nepareikšti noro pasimatyti su dukteria? .. 

— Teisybė, kad teip būtų gerai... bet tada ponai pyktų, 
kam trukdau, o i Anusei ne onoras būtų, kad prie tarnų i kitų 
ponų ateina pas ją tokia mužikė, kad ji motina jai... žinia 
gi... 

Jankai pagailo tos motinos, kurios duktė gėdinasi ir kuri 
pati nedrįsta užsiminti apie savo teises, apakinta meilės ir 
troškimo laimės savo vaikui; nesakė tačiau jai nieko, ką gal- 
voja apie jos dukterį, nenorėjo atimti jai iliuzijų, vieninte- 
lių, kuriomis senikė begyveno. 

— Tad Janova važiuokit su ponia Zaleska, jei taip bus 
patogiau, bet jei kada Janova panorėtumėt grįžti pas mane, 


vieta bus visuomet. 
, 
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— O tai tegu dievas atlygina panytei, tegu ponas Jėzus 
„už tai atmoka laime i sveikata, i vaikais, i turtu, užtat kad 
„aš teip sau viena svarsčiau, kad nuo švento Jono, kada jau 
:mano Anka su ponais atvažiuos į Zelionką vasaroti, tai grįž- 
čiau pas tamstas, į Krosnovą, nes būtų netoli pas ją, tik per 
lauką... 

— Gerai. Kaip ir kada tik Janova panorėsit. Tegu Janova 
jau neša virtuvą, o jūs, Rochai, eikit prašyt pono prie arbatos. 

Orlovskis tuoj atėjo, persivilko tik senu, be sagų mundu- 
"ru, kurį vartodavo vietoj chalato, ir sėdo prie stalo. 

— Panele Martyna, panele Marija! Prašom arbatos gerti. 

Marija sėdo priz stalo, bet Martyna ėmė stiklinę ir pasi- 
statė ją ant siuvamosios mašinos. 

— Prašom slinktis prie stalo, bus patogiau,— kvietė ją Or- 
lovskis. 

— Labai dėkui, labai. ..— sviedė triuškinantį žvilgsnį į Ma- 
riją ir sėdo prie mašinos. 

— Gal tėtė norėtum pavažiuoti rytoj į Krosnovą? Ponas 
„Andžejus atvažiuos pas mus pietų, o popiet žadėjau jam va- 
žiuoti pas juos. 

— Važiuok, vaikuti, mes neturim laiko, mėnesio galas, 
sniego daugybė, traukiniai nuolat vėluoja, užpustymų ir eismo 
sutrikimų laukiam kiekvieną dieną, tai nė valandos negaliu 
atsitraukti iš tarnybos,— atsakė ramiai, bet tolydžio nutrūks- 
tančiu balsu, tarpais tilo pusiau žodžio, žiūrėjo atsigreždamas 
užpakal savęs, trynėsi akis ir kalbėjo toliau. 

Jis prasėdėjo visą vakarą, su didžiausiu domesiu sekė dar- 
'bą ir klausinėjo apie paskirus daiktus. Martyna jam atsakinėjo 
pagarbiai ir oriai, o kai jis jau nuėjo į savo kambarį, ji Jan- 
kai tyliai sukuždėjo: 

— Jūsų tėvas, panele, turi didžiai ponišką, aristokratišką 
veidą, labai... nusituokiu apie tai, o jūs nenorėjote karūnų!.. 
Prisimenu, Podolėje, pas ponus Krušelnickius, <magnatų na- 
mai... Senasis ponas Krušelnickis, siuvau kraitį anūkei. .. 

— Užteks šiai dienai tų darbų!-— pertraukė Janka; jai jau 
ėmė nusibosti tie Martynos prisiminimai. O duris uždariusi, 
dar girdėjo pritildytą Martynos balsą: 

— Kaip jūs drįsot sėst prie stalo drauge su ponais?.. Tai 
svieto pabaiga, tai siaubas! .. Kad jie prašo, turi prašyti, nes 
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tik prasčiokai neprašo, bet kaipgi jūs nesuprantat, kad už 
ponų mandagumą reikia atsimokėti mandagumu. Dailus jūsų 
elgesys, nėr ko sakyt! 

— Bet juk, panele Martyna, kas gi, jūsų nuomone, čia 
bloga? 

— Blogiau negu bloga, nes nepritinka; aš, panele Janina 
dėta, būčiau nepakentusi. Galų gale reikia kai kada vaidinti 
nedrąsą, pagarbą, nuostabą, susižavėjimą. .. reikia. ..— kuždėjo 
toliau taip tyliai, jog Janka nieko nebegirdėjo ir greit užmigo. 

Po neilgo laiko nubudo; pro užleistos portjeros tarpus 
šviesa iš valgomojo veržėsi į jos tamsų kambarį. Janka atsi- 
kėlė pažiūrėti, katra iš jų sėdi taip ilgai ir ką veikia. 

Praskleidė portjeras ir pamatė: Marijos lova buvo pri- 
dengta paravanų, o Martyna stovėjo priešais veidrodį, užsi- 
dėjusi velioną ir pasidrapiravusi baltu atlasu, iš kurio turėjo 
būti pasiūta jungtuvių suknia Jankai. Veidrodis, kad ir pra- 
žulniai nuo Jankos stovintis, atmušė visą Martynos stotą, 
o toji užsileido velioną ant veido, atsiklaupė ir, laikydama 
atkištą ranką taip, kaip stula surišti, šnibždėjo kažką patylo- 
mis. Paskui atitraukė velioną nuo veido ir ilgai, labai ilgai 
žiūrėjosi į veidrodį; ašaros pamaži riedėjo jos senu, išsekusiu, 
raukšlių raukšlelių išvagotu veidu, o mėlynos, išpurtusios lū- 
pos jai drebėjo nuo kažkokio veriančio širdį, užslėpto skaus- 
mo. Paėjo keletą žingsnių per kambarį, bet taip apsunkusiai, 
lyg pakibusi ant kažkieno rankos; paskui nusiėmė velioną, 
nuimliojo prisegiotas smeigtukais prie savo suknios atlaso pa- 
las, padėjo viską, kur buvo, ir su kažkokia keista mina, iš- 
giedrėjusia, nušvitusia, pilna nerimo ir laimės vienukart, su 
akimis, pilnomis kažkokio nesuprantamo dvasios pagavimo, 
užpūtė lempą ir nuėjo gulti. 

Janka grįžo į lovą, nustebinta keisto jos elgesio ir visos 
tos scenos. Nesuprato iš jos nieko ir kitą dieną labai ati- 
džiai stebėjo Martyną, bet iš jos veido nieko negalėjo per- 
manyti; taip pat pasakojo nepavargdama apie įvairius krai- 
čius ir magnatų namus, taip pat ūdijo savo parankinę ir visą 
dieną valgė adata vyšnių uogienę. 

Jankai buvo truputį pikta, bet pasakyti jai, kad matė nak- 
tį visą aną sceną, neturėjo drąsos. 
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Gžesikevičius atvažiavo pietų, ir tuoj po jų juodu išva- 
Žiavo į Krosnovą. 

— Valekai! Ragink!— sušuko jis vežėjui, kai tik įvažiavo 
į mišką. 

— Ne dabar, gerai? Grįžtant, įvažiuosim į plentą, ten pla- 
čiau. ..— prašė ji. 

— Garbės žodis, nėra pavojaus ir čia, nors kelias siauras. 

— Nebijau, tik norėčiau pasižiūrėti miško, nesu čionai bu- 
vusi, Kai pasnigo. 

Važiavo žingine. 

— Stebuklai! Ponas Andžejau. žiūrėkit!— sušuko ji žavė- 
damasi ir modama ranka platų lanką. 

Tikrai, buvo įstabiai gražu. Miškas stovėjo tylus, lyg mie- 
guistas, su begale sniego ant šakų ir Žaižaravo visas saulės 
blyksniuose, ir gaubėsi subtiliu žydrio debesiu. Kelias buvo 
tarsi nubarstytas pūkais, kurie, užgauti pavažų ar kanopų, kilo 
ūku. Arkliai prunkštė smagiai, o skambus, linksmas žvangučių 
garsas sklido po mišką be aido; melsvo garo tumulai, stulpai, 
fontanai kybojo viršum važio. Tokia tylybė viešpatavo po tuo 
baltai žydru miško kupolu, tarp tų begalinių pilkai žalsvų ko- 
lonų, tose perlinėse gelmėse, dvelkiančiose šalčiu, jog kiek- 
vienas krintąs kankorėžis, kiekviena sausa šakelė, lūžtanti nuo 
gausybės sniego, kuris tada dulkių kaskadom pasipildavo že- 
mėn, šaižiu disonansu sutrikdydavo šią tylos simfoniją. Ragu- 
vėlėmis, šlapvietėmis, prižėlusiomis geltonų, geibių karklynų, 
rangėsi upeliukų pilkai melsvos juostos, šaltai spindinčios, 
o viršum jų sunkiu, pražulniu skrydžiu kilo varnos. 

Važiavo tylomis, nes Andžejus nedrįso kalbėti, tik žiūrėjo 
į raustantį Jankos veidą ir sekė jos akis, lakstančias su pasi- 
mėgavimu po nuogus, tuščius ir baltus laukus, į kuriuos jie 
įvažiavo iš miško, ir toks jį įstabus ir didis džiaugsmas pa- 
gavo, jog norėjosi stotis važyje ir rėkti iš visos sveikatos, bet 
jis nepakilo, tik delikačiai išėmė jos ranką iš muftos ir pabu- 
čiavo. Negynė jam to, nusišypsojo švelniai ir sukuždėjo, ne- 
žiniomis spausdama petį prie jo. 

— Gera taip važiuoti... gera... 

— Nešalta panelei? ..— klausė jis rūpestingai, kamšydamas 
jos kojas kailiais. 

— Ne. 
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— Gal važiuoti greičiau? 

Ji linktelėjo galvą. 

Jis davė ženklą vežėjui, ir arkliai pasileido kaip vėjas, 
važis tiktai švilpė. 

Tuoj pasimatė ir Krosnovos trobesiai, parkas, kaimas, iš 
kurio kilo mėlyni dūmų stulpai, ir upė, neužšalusi vietomis, 
blykčiojanti auksinėmis vandens plokštėmis saulėje. 

Rūmų prievažos kolonadoje, kai važis pričiuožė, pasirodė 
senis Gžesikevičius, šventadienėm drapanom apsitaisęs, su auli- 
niais batais, matyt, šviežiai teptais, nes aulų linkiuose dar 
bolavo sukietėjusių taukų trupučiai, su juodais kailiniukais 
paprasta ėrenų apykakle, nuo kurių iš tolo trenkė kailių raugu, 
jo Žili plaukai buvo glotniai sušukuoti, o veidas mėlynai rau- 
donas; ūsai buvo ties burna pakirpti, o jų galiukus jis šau- 
niai raitė aukštyn. 

— Sveikinu, sveikinu jos mylistėlę!— sušuko senis, išso- 
dindamas Janką iš važio, bet nutilo ir apsiniaukė, nes sūnus 
jam smogė žvilgsniu už tą „jos mylistėlę“. Tik jis greit atgavo 
pusiausvyrą ir be ceremonijų, su papliauškomis pabučiavo Jan- 
kai rankas ir nuvedė ją į vidų, į rūmus. 

Su Gžesikevičova pasisveikino širdingai, ir kai Janka pa- 
bučiavo jai ranką, senė čiupo ją į glėbį ir pravirko iš susi- 
jaudinimo. 

— Mat, še, didelė meilė ašarą varo!— susijuokė senis.— 
A jūs uždavėt ko dėl meilės maniškiam, a ką?! Taigi nei mano 
senė, nei Jendrusius jau gyvent nebegali be jūsų,— kalbėjo 
linksmai ir paėmė ją už parankės.— Jendrusiau, eik, sūneli, 
į galą lauko, kur varlės kūdroj plauko; aš panelei už paly- 
dovą pabūsiu. 

— Jūs varginatės, bet tik aš jums neleisiu — ėmė protes- 
tuoti Janka, pamačiusi, kad senis vos kojas pavelka. 

— Najau, najau! Dar obereko pašokčiau su jumis, kaip tą 
poną dievą myliu. 

— Ir mano tėvas serga reumatizmu, tai žinau, kokia ta 
liga varginanti. 

— Jūs tik pačiupinėkit, pačiupinėkit, panele, aksomas, tik- 
ras aksomas!.. Kaip tą poną dievą myliu! Jendrekas, rupkė, 
pats jo važiavo į Varšuvą!..— kalbėjo senis, rodydamas di- 
delės, senovinės sofos apmušalą.— Ir spyruoklės naujos, 0! ..— 
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tvojo kumščių, jog net sužvagėjo— Jautis kad užsigultų, 
i tai nesulūžtų, ką jau apie jus bekalbėti, kaip tą poną die- 
vą myliu. | 

— Tikiu, — sukuždėjo Janka, tramdydama juoką. 

— O šičia, va, prašom pažiūrėti, teplionės senų gadynių.— 
“Rodė kažkokias mitologines scenas.— Klebonas į jas bent kiek 
kreivai žiūrėjo, užtat kad tos panaitės, atsiprašant, trupučiuką 
per plikos, ale išmesti gaila, nes rėmai, šegi, kokie. ..— pasi- 
gardžiuodamas barkštelėjo lazda į masyvią bronzą.— Tai kad 
akių nebadytų, liepiau staliui, kaip tą poną dievą myliu, laku 
truputį užmurzinti, i gatava!.. Ką, gražūs?.. 

— Labai gražūs!.. 

Janka susidomėjusi žiūrinėjo puikius ampiro stiliaus rė- 
mus, nes paveikslo nesimatė: buvo sujuodijęs nuo stalių lako, 
tik dvi deivių galvutės šviesesne dėmele kyšojo iš tos juo- 
dybės. 

— Matgi, čia valgomasis kambarys. Prašom žiūrėti, kokios 
rūšies čia viskas!..— ir ėmė atidarinėti indaujas, traukioti 
stalčius, mėginti raktus, daužė pasigardžiuodamas kumščiu 
į stalus. 

— Ąžuolas atsakantis, kaip tą poną dievą myliu, pas mus 
viskas turi būti pirmos rūšies! .. 

— Iš tiesų labai gražus valgomasis. ..— atsakė ji, su do- 
mesiu žiūrėdama į vaizdą, atsiskleidžiantį pro langą, į ežerėlį 
ir parką. 

— Ką?.. gražu?.. aha!.. Sakiau pats, kad čia patiks jums, 
vasarą tiktai tų paukštpalaikių buvo per daug, plėšdavo gerkles 
kiauras naktis, net miegot neduodavo, bet kai Jendrusius pa- 
šaudė, tai dabar mažiau. 


— Lakštingalų? 

— Yra tų biaurybių aibės. Einam į saloną, čia tas viskas 
dar niekis, ale pamatysit, kaip tenai Jendrusius viską gudriai 
ištaisė; apsukrus bernas, rupkė, ant visų galų primanus, kaip 
tą poną dievą myliu. 

Jis atkėlė lazda portjerą ir įleido ją pirma. 

Salonas buvo dideliausias, keturių langų, labai aukštas, su 


tam tikra pakyla muzikantams ir perkrautas brangiais baldais 
bei šiaip daiktais. 
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— He, he!.. kaip tą poną dievą myliu, nelyginant bažny- 
čia, nelyginant karaliaus gyvenimas!.. O ką?.. Še, pačiupi- 
nėkit!— sušuko, paduodamas jai galą štoros iš šilkinio gipiū- 
rTO.— Medžiaga! O storumas! A?.. Tokių nė pats teisėjas Lo- 
miševskis neturi. Ogi šitie kas per caculiukai, nelyginant iš 
cukraus! A!..— šaukė, rodydamas lazda rokoko stiliaus baldų 
komplektėlį, išdabintą paauksinimais ir rankų darbo tapiniais 
ant šilkinio aptraukalo.— Buvo bent kiek apibluke, apskurę, 
ale atnaujino, pamaliavojo tas, kur sienas dažė, močia suadė, 
i gatava! A! Puiku, kaip tą poną dievą myliu. 

Janka su didele smalsa, ne tik su nuostaba žiūrinėjo pui- 
kias Saksų porceliano vazas, stovinčias ant milžiniško marmu- 
rinio židinio. 

— Purcelėnas! Sudužę buvo, rupkės, ale močia sulipdė la- 
ku šukes, i puiku, kaip tą poną dievą myliu... Arba tos, aure, 
teplionės! Nė bažnyčia neturi geresnių, O rėmai tai mūsų 
šimtą kartų daugiau verti. Žydas norėjo nupirkti ant svorio, 
ale špygą gavo! .. 

— Tėte, minutėlę!— sušuko Andžejus, įeidamas į saloną, 
ir, išgirdęs pokalbį, atitraukė seni kiek į šalį, pasakė jam 
tylomis kažką tokio, jog senis atšlijo piktai, stuktelėjo lazda, 
pašiaušė ūsus ir burbtelėjo negarsiai: 

— O aš tau sakau, kad tu durnas! Aš žinau, ką kalbėti!-— 
ir grįžo prie Jankos. 

— Ponas Andžejau, betgi čia išvien senosios dailės kūri- 
niai tie baldai. 

— Laimingas esu, kad jie jums patinka!-— atitarė šis nu- 
džiugęs. 

— Nujau, kurgi!.. Taigi vien už atnaujinimą tie nenaudė- 
liai nulupo kokius... 

— Tėte, nevaryk nuobodulio panelei tokiomis smulkmeno- 
mis. Panele Janina, ar taip, kaip įrengta ir sustatyta, gali 
likti? .. patinka jums? ..— kalbėjo, skubiai gretindamasis prie 
jos, užstodamas nuo tėvo. 

— Patinka labai, nors vieną kitą mažmožį siūlyčiau pa- 
Keisti. 

— Būkit tokia gera ir sakykit visa, ką pakeisti, ką per- 
statyti, ką išmesti, ir viskas bus tučtuojau padaryta. 


Senis kumštelėjo jam lazda iš užpakalio, išsigandęs, kad 
žada išmesti tokius brangius daiktus. 

— Žinote, tuo tarpu tegu lieka viskas, kaip yra, gal pas- 
kiau pagalvosime, drauge. 

— Taip, taip, jos mylistėlė teisybę sako, kaip tą poną 
dievą myliu. Mišką vasarą pirk, o žiemą kirsk, tai niekad ne- 
prakiši. Ha, ha!.. O ką?.. Kas atidėta, kaip skrynioj padėta. 
Kai apsigalvodamas darysi, pilną kapšą naudos privarysi. Turi 
galvą ant pečių jos mylistėlė, nieko nepadarysi! 

Ėjo vis toliau per kambarius, pirmasis aukštas buvo jau 
užbaigtas galutinai. Janka apžiūrinėjo ilgai, nes tas būstas 
imponavo jai savo didžponiška išvaizda: ji nepastebėjo nei 
kad baldai seni ir susidėvėję, nei kad naujintojų darbas gru- 
bus, prastas, nes jai raibino akis puikūs kilimai, aksominės bei 
šilkinės portjeros, baldų aptraukalai bei paauksinimai, staliu- 
kai, inkrustuoti metalais ir kaulu, įvairūs raudonmedžio sta- 
leliai bei spintutės su bronzos pagražinimais ir šviežiai pri- 
dirbtomis kojomis, pertrauktomis raudonu beicu; marmuriniai 
židiniai su auksuotos bronzos grotelėmis veikė ją kaip mag- 
netas. Kadaise ji svajojo apie tokius židinius, susidurdavo su 
jais lig šiol vien romanuose. Dideli veidrodžiai, pageltę, pusiau 
apakę, su puikiais, šviežiai paauksintais barokiniais rėmais, 
žvelgė iš visų pusių it merdinčios liūdnos akys; nematė ji to, 
nes džiaugėsi, išvydusi juose atmuštą savo stotą, nes ją apke- 
rėjo šis būstas. Žiūrinėjo po keliskart tą patį daiktą, džiūga- 
vo kaip vaikas gražiai blizgančiu žaisliuku, tačiau išorėje ne- 
rodė savo pasitenkinimo, tik vaikščiojo iškilni, didinga, puiki, 
nes šie dideli ir aukšti kambariai, šie senoviškos ponybės ra- 
kandai, ši trūnijanti ištaiga veikė ją ypatingu būdu — ji jau- 
tėsi kaip scenoje, kaip kokioje grafienės rolėje, tad nė pati 
nesižinodama derino atitinkamus judesius, mostus, žvilgsnius, 
net balso skambesį moduliavo kitaip. 

Jau baigė apžiūrą, kai prisistatė senė ir prašė pavakarių 
į savo butą. 

Koridoriumi, jungiančiu rūmus su fligeliu, per tuščią viI- 
tuve, nes visos tarnaitės išlėkė į priemenę, ir tik pro durų 
plyšį tesimatė jų akys, suėjo jie į Gžesikevičių valgomąjį. 
Prie stalo buvo tylu, nes senis nežinojo, ką kalbėti, motina 
ruošėsi, nešė tikrus kalnus visokių gardėsių, o Andžejui buvo 
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nedrąsu dėl Jankos žvilgsnių, kuriais ji eiliojo per kambarį 
ir per jo tėvus. 

Tik jau visai vakare, kai įsidegė paskutinės variu įraudu- 
sios saulėleidžių žaros, atvažiavo Juzė, ir šneka pagyvėjo. 

Glembinska buvo ypatingai linksmos nuotaikos tą dieną. 
Pabučiavo Janką karštai, juokėsi, šaudė sąmojais į Andžejų, 
gėrė degtinę su tėvu ir apsigrąžydama vertė ant būsimos bro- 
lienės debesis susižavėjimų, reiškiamų pusiau prancūziškai, 
pusiau lenkiškai. 

— Moč, girdi?.. Juzė svetimos šalies kalba šneka!-— su- 
šuko nustebęs Gžesikevičius, nes mokymąsi prancūziškai Juzė 
laikė didelėj paslapty. 

— Taigi kaip čia dabar: bene ji klesose buvusi! Bene ji 
gubernančių mokyta. ..— stačiai abejojo senė. 

Juzės dvispalvės akys sužaibavo pasiučiu, ji greit jas pri- 
dengė savo pensnė ir sukuždėjo ironiškai prancūzų kalba 
Janei: 

— Jums teks apsišarvuoti didele atsarga atlaidumo mūsų 
tėvams. 

— Juze, kalbėk žmoniškai, o čia, kaip tą poną dievą my- 
liu, žmogus sėdi nelyginant per bambizų pamokslą, i tiktai var 
var, Var var...— ėmė komiškai mėgdžioti senis. 

— Ak, kokia jūs gera, kokia gera, nė apsakyti negalima, 
kad mus aplankėte, ir manau, kad ir manęs neaplenksite. Pra- 
šau labai labai, iš visos širdies, gerai? .. panele Janina! .. 

— Aš tai mielai, jeigu tik ponas Andžejus bus malonus 
mane pavėžinti iki jūsų. 

— Kada tik jūs panorėsite, aš vien laukiu jūsų įsakymų. 

— Atvažiuokite, bet tikrai atvažiuokite, tai bus mums tik- 
ra šventė, Mano brangioji panele Janina! ..— ir taip jau mei- 
linosi, taip malonėjosi, tokiomis meilybinėmis priegaidėmis 
virpčiojo jos kalbos, jog senis kuštelėjo patylom savo Žmonai: 

— Rupkė, matyt, ką nors apmovė, kad tokia smagi šiandie. 

— Jau matėte rūmus? .. Tiesa, kad gražūs? 

— Labai gražūs, aš net ir nemaniau, kad juose taip gražu. 

— Karališkas būstas, bet kaip jums, tai niekas nėr per 
šaunu, garbės žodį duodu, jog didžiuojuosi jumis. 

Janką trikdė jos kalbos, ji juto už tų sklandžių ir dailių 
frazių nenuoširdumą, o Juzė hiperbolizavo švelnumynus ir 
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komplimentus, net Andžejus žvilgčiojo į seserį kiek suneri- 
mes ir nustebęs, ji nepažįstama jam rodėsi. 

Kai atėjo sutemos ir mėnulis išplaukė virš miškų, Janka 
pakilo važiuoti namo. Atsisveikino su visais labai širdingai. 
Senis pats ją įsodino į važį, apklojo jai kojas, o kai tie nu- 
važiavo, žvangučiais žvangėdami, jis sukuždėjo: 

— Rupkė tas Jendrekas, išsirinko panaitę lyg elnę, kaip 
ta poną dievą myliu, turės bernas smagumo. 

Juzė palydėjo išvažiuojančiuosius ironinguų, patyčių pilnu 
žvilgsniu. 


VI 


— Važiuojam pasivažinėti, panele Janina! 

— Kur tik jums patinka. 

— Valekai, dumk į plentą. Kas buvo netinkama, tai jau 
prašom atleisti! ..— pradėjo jis nedrąsiai. 

— Betgi, ponas Andžejau, duodu žodį, kad tos kelios va- 
landos, praleistos jūsų namuose, man teikė tikro malonumo. 
už kurį esu jums dėkinga iš visos širdies. 

— O, kad jūs žinotumėt, kaip aš myliu jus, kokios laimės 
jums trokštu!— kalbėio jis karštai, klodamas bučinius ant jos 
rankų. 

Andžejus nutilo, nes jie įvažiavo į plentą ir arkliai pasi- 
leido smarkiai .bėgti; jis priglaudė ją į save ranka, ir sėdėjo 
taip abu, tylėdami ir gėrėdamiesi — jis sėdėjimu greta jos, 
laikymu jos veik apkabintos, jog net juto jos kvėpavimą ant 
savo veido; ji — tuo aplamu pasitenkinimo jausmu, kurį išsi- 
„vežė iš Krosnovos. 

Arkliai bėgo taip pašėlusiai smarkiai, jog per pusantros 
valandos padarė tris mylias. Vežėjas įsuko į Mechovą ir su- 
stojo prie cukrainės. 

— Šviesusis pone, arkliam reikia duot atsipūst ir užėst— 
paaiškino jis. 

— Gerai, nušluostyk juos, užklok, tegu pasilsi, nes po va- 
landos grįšime. Panele Janina, užeikim į cukrainę arbatos. 

— Tikrai sakant, mieliau palaukčiau rogėse. 

— Ne, su tuo nesutiksiu: jūs peršaltumėt. 
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— Taip, nors, kita vertus...— padvejojo ji, bet galiausiai 
išsėdo ir įėjo cukrainėn. Staliuką ji pasirinko, kur labiau 
šešėly. 

Jau bemaž baizė gerti arbatą, kai priešais tuos namus pri- 
važiavo važis su žvangučiais ir į vidų įpuolė jaunas, juodai 
apsirengęs Žmogus. 

Andžejus priėjo prie jo, atsivedė ir pristatė. 

Tai buvo Vitovskis. 

— Išvažiavom iš Krosnovos pasivažinėti, bet, kad kelias 
puikus, arkliai ėjo smarkiai, tai atsidūrėm net šičia,— aiškino 
Andžejus, taisydamas jam vietą šalia savęs. 

— Ir man atsitiko panašiai. Jadzė yra pas Jasinovskius, 
aš važiuoju jos parsivežti, o pakelėje užsukau čia, juodos ka- 
vos išgerti. 

— Na, nieko sau pakelė, dešimt varstų į šalį — nusijuokė 
„Andžejus. 

— Taip, bet su mano arkliais — dvidešimt minučių. 

— O kada gi važiuoji į užsienį? Berniuk! Kavos karštos 
ir konjako! 

— Tik po jūsų vestuvių!— jis nusilenkė Jankai. — O lau- 
kiu itin nekantriai, nors Ada nori mane užlaikyti kaip galima 
ilgiau. 

— Turbūt gana nuobodu važiuoti toli traukiniu. 

— Nelygu kur, su kuo ir kada! ..— atsakė ir gėrė pamažu 
juodą karštimą, suėmęs stiklinę abiem rankom. Jis tolydžio 
stebėjo nežymiai svaidomais žvilgsniais Janką, o ji sėdėjo ir 
tylėjo, sutrikusi truputį, tiek, kad jis prisėdo, tiek, kad ji 
čia viešėjo viena su tais dviem vyriškiais; be to, trikdė ją ir 
erzino jo žvilgsniai, kažkokie tiriami ir nepagarbūs, jo fami- 
liarus tonas ir nesivaržanti laikysena. 

— Mėgstat važinėtis žiemos keliu?— paklausė ją, statyda- 
mas stiklinę. 

— Ko nepaklausėt, ar mėgstu sūrį? .. Ir tuo galima pradėti 
sneką,— šaute atšovė Janka, pasipiktinusi nemandagiu, atsai- 
niu jo klausimo tonu. 

Vitovskis pasigręžė visas į ją. Jo liesu veidu su juodomis, 
giliomis akimis perbėgo kažkas tvirta, jis pasilenkė oriai. 

— Kadangi neprasikaltau, taigi baudžiaie mane be reika- 
lo, bet kad matomės pirmą kartą, kad esate Andžejaus sužadė- 
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tinė, kad noriu gyventi santaikoje, tad prašom užmiršti nety- 
čiomis padarytą nemalonumą. 

Jis išsitiesė krėsle ir pažvelgė į ją stačiai. 

Ji sumišo, nes jo tas pažvelgimas turėjo tiek jėgos, jog 
jai net galva krustelėjo kažkokiu skersiniu judesiu, ji pasi- 
taisė ant krėslo. 

— Jūs man atsakysit?— pridūrė jis. 

— Tuo, kad važinėtis labai mėgstu. 

— Spėju, kad tikro važinėjimosi žiemos keliu jūs nepa- 
žįstat, nes Andžejaus arkliai, nors neblogi, išbėgos neturi, jie 
eina vos truputį greičiau už jaučius. 

— Perdedi, ir net labai: tris mylias tevažiavom pusantros 
valandos. 

— Didžiausias perdėjimas, sutinku, bet ką čia,— judu va- 
žiuokit su manimi, pavėžinsiu panelę į Bukovecą. Panelė pa- 
matysit ir pajusit, ką tikrai reiškia važinėtis žiemos keliu. 

— Tai reiškia — su išvirtimu,— nusišypsojo ji. 

— O, ne! Nors, kita vertus, tai priklauso nuo laimės. 

— Ketinai važiuoti paimti panelės Jadvygos, — įterpė An- 
džejus, nes jam nelabai patiko Vitovskio siūlymas. 

— Jasinovskis ją parveš. Bet įspėju, kad važiuosim pašė- 
lusiai. 

— Sutinku, bet grįžtu prie išvirtimo klausimo. .. 

— Apie tai negaliu nieko sakyti. Manęs tai neliečia visiš- 
kai, nes žinau, kad jei taip bus, tai man neatsitiks nieko, 
bet ar jums irgi, to nežinau. 

— Labai įdomu, iš kur toks tikrumas, kad jums nieko ne- 
atsitiks. Aš, ponu Andžejumi dėta, imčiausi tą tikrumą išmė- 
ginti, — kalbėjo ji linksmai, nes Vitovskis jai pasirodė pasipū- 
tęs pozų mėgėjas. 

— O panelė mėgstat eksperimentuoti. .. 

— Vienintelis būdas patikrinti. 

Jis nutilo valandėle. Ėmė ja domėtis, nes pirma buvo ma- 
nęs, kad, jeigu ji Jendrusiaus sužadėtinė, tai, matyt, šiaip sau 
vištelė, ir gana, o tuo tarpu- ji nustebino jį: rado visai ką 
kita. 

— Gerai, išmėginsim! 
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Jis sutraukė antakius, net ant kaktos iškilo pailgos dumž- 
lės, sudarančios romėnišką penketą. Liepė savo vežėjui pri- 
važiuoti arklius. 

— Tai važiuojam? 

— Ne, liaukimės, panele Janina, iš to dar nelaimė gali 
pasidaryti. 

— Galbūt, bet dar yra laiko atsisakyti,— ironiškai sukuž- 
dėjo Vitovskis. 

— Pamatysim. Juk pono Vitovskio arkliai negali bėgti 
smarkiau nei jūsų? 

— A, tai kipšai, ne arkliai. Negi jūs norit?2— klausė An- 
džejus, dar tikėdamasis, kad Janka atsisakys. 

— O, prašau tiktai!—tarė ji tvirtai, nes primerktos Vi- 
tovskio akys tartum gėlė pašaipa. 

Andžejūs liepė saviškiui važiuoti iš paskos. Susėdo į Vi- 
tovskio važį, ilgą, išklotą meškenomis. 

Vežėjas sutempė vadelėmis nedidelius baltmargius žemai- 
tukus, užtiestus tinklinėmis gūniomis, ir atsigręžęs laukė sig- 
nalo. 

Janka sėdėjo viduryje. 

— Važiuojam!.. O už miesto — kiek tik iškerta!— sušuko 
Vitovskis. 

Ir tikrai, kai tik pravažiavo paskutinius namus, vežėjas su- 
šmaukštavo botagu, ir arkliai leidosi kaip strėlė tiesiu, lygu- 
tėliu, įtrintu keliu. 

Naktis jau gaubė žemę; tamsmėlynėmis gelmėmis, įsižėrė- 
jusiomis Žvaigždžių milijardais, plaukė mėnulis, jis sijojo ir 
barstė švitančias dulkes ant sukietėjusių sniegynų, sidabrino 
nuogus pakelės medžius, apsitraukusius šerkšnu, kuris stiklo 
pūku pūpsojo ir drebėjo sulig kiekvienu oro krustelėjimu; me- 
džiai stovėjo ilga, nesibaigiančia perlinės masės skeletų eile 
ir išsiskėtriojusiais, varganai išsukiotais vainikais žiūrėjo 
į dangų tą nykią žiemos naktį, o tuščius laukus tolimuose 
horizontuose supo melsvi girių pylimai, nelyginant kokio van- 
denyno bangos, sustingusios ir suakmenėjusios. Keliu, rogių 
pavažų nublizgintu, sniegais, dengiančiais laukus vienalyte 
šalta baltybe, medžiais, pakelės kryžiais, apšerkšnijusiais, iš- 
tiesusiais juodas rankas kryžkelėse, slankiojo ir lakstė švie- 
sos blyksniai, jie žaižaravo slėpiningai ir nesuvokiamai, tarsi 
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kokie numirusios vasaros šviesų ir spalvų vaidulai. O ten 
antai, palei baltas kalvas, tyliai kiūtojo kaimai, ilgi, nelygi- 
Rant kokie dideli sušalę siaubūnai, su šimtais keturkampių 
raudonų akių, ir regėjos, jog jie greit greit bėga atgal. 

Speigas spigino kaskart -aršiau, arkliai pabalo putomis ir 
taip lėkė, jog mažne siekė pilvais Kelia, ir tiktai kartkartėm 
žvingavo laukiniškai ir kirto kanopom kaskart smarkiau. 

— Gera jums?— paklausė tyliai Vitovskis. 

— Greičiau! Greičiau!..— kuždėjo ji, apgirtusi nuo to pa- 
šėlusio judesio smarkumo. 

Vitovskis šoko ant vežėjo pasėsto, griebė vadeles ir su- 
švilpė arkliams; tie sužvingo džiugiai, jis sušmaukštavo bo- 
tagu; taip trūktelėjo važį ir ėmė nešti, jog jei Andžejus nebūtų 
apglėbzs Jankos, ji būtų nulėkusi nuo sėdynės. 

Prasidėjo tikrai pašėlęs lėksmas. Dvasios nebegalėjo atgau- 
ti. Kaimai, medžiai, kryžiai, karčemos, laukų platybės — viskas 
susiliejo į kažkokį susiraizgiusį, mirgantį kamuolį, kuris švil- 
pė pro šalį nežmonišku greičiu ir tarsi virto į kokią prarają, 
o jie, kerų užvaldyti, žado netekę, su klaikiu džiaugsmu šir- 
dyse lėkė... lėkė... lėkė... 

Sniegas, kyląs iš po arklių kanopų, davėsi jiems į veidus 
ir svilinte svilino. 

— O dabar gerai?— sviedė jis su patyčia. 

Ji neatsakė, nes neturėjo jėgų, ir Kažkokia instinktyvi 
baimė laikė jai prieš akis kruvinai raudoną miglą; ji spaudėsi 
prie Andžejaus, o šis laikė ją tvirtai, bet ir jam nerimas to- 
lydžio didėjo, nes arkliai tiesiog šėlo, pradėjo klaikiai žvy- 
gauti ir blaškytis į šalis, tačiau Vitovskis valdė juos geležine 
ranka, čaižė smarkiai, versdamas lėkti, ir tarpais Janka matė 
jo profilį, atgręžtą į save, ir juodas, šaltas akis. ir tą keistą 
šypsnį, nuo kurio ją krėtė šiurpas, tiktai už nieką pasaulyje 
nebūtų prisipažinusi, kad jai baisu; ėmė netekti sąmonės, ap- 
glebo, baisiai sukosi galva, tampė blogulys it prieš užeinant 
jūros ligai, ji alpėjo iš susijaudinimo, tačiau tylėjo. 

Per mišką išsidūmė kaip viesulas, tik aštrūs, smarkūs žvan- 
gučių garsai liko po jų ir aidėjo per tykų, bežadį mišką, ir 
kaip viesulas atšvilpė priešais stotį. Arklius Vitovskis sustabdė 
taip staiga, jog jie atsidūrė šnervėmis į sniegą. 
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— Neturėjo noro pastoti mums kelio nelaimė!— pasakė Vi- 
tovskis ramiai, atiduodamas vadeles vežėjui. 

Janka išsėdo skubiai, bet, atsistojusi Žemėj, susverdėjo ir 
nualpusi griuvo į sniegą. 

— Tsterikė!-— burbtelėjo Vitovskis, apsisupo meškenomis ir, 
neatsisveikinęs nė su kuo, liepė grežtis ir išvažiavo. 

Andžejus persigandęs griebė Janką ant rankų. Panelė Mar- 
tyna ir Marija su Janova sujudo ruoštis apie ją ir gaivinti, 
o jis, nedrįsdamas įeit į kambarį, sėdėjo virtuvėje ir kandžio- 
josi rankas ir ūsus iš pykčio ant savęs. 

Klausėsi pro uždaras duris moterų aimanų ir gailingų Ja- 
novos verkavimų, ir toks jį pagavo sielvartas, jog trenkė bato 
kulnu į skrynutę, net lentos įlūžo, puolė prie durų ir norėjo 
valia nevalia įsigauti į kambarį, kur gulėjo Janka, tačiau 
Martyna išskėtė rankas duryse ir iškilmingu balsu pasakė: 

— Negalima!.. Jūs, šviesusis pone, turėtumėt žinoti, jog 
nepritinka jums čia įeiti. 

Bet po keliolikos minučių — siaubingų jam, nes rodės, kad 
Janka jau numirė — išgirdo jos balsą. Įpuolė kaip viesulas ir, 
nepaisydamas moterų, prisibrovė iki miegamojo, puolė ant ke- 
lių prie jos lovos ir apipylė jos rankas bučiniais, atsiprašinė- 
damas karščiausiai, kaip tik bemokėjo. 

— Aš kaltas, prašau atleisti man, juk aš gi pažįstu tą vel- 
nią, jam ir visas pasaulis nė už ką, bet kodėl aš sutikau. Iš 
tikrųjų maniau, kad panelė jau nebegyva. 

— Nieko man nėra, paprastas alpulys dėl to, kad per daug 
tokių stiprių įspūdžių, per stiprių — kalbėjo ji šypsodama ir 
prisimerkusi, galvą kiek atlošė ant pagalvės, nes jai vis ro- 
dės, kad dar tebevažiuoja. 

— Ne, dievaži, nedovanosiu!— sušuko jis. 

— Priešingai, aš labai prašau jus, pamirškime. .. tai aš kal- 
ta, aš to norėjau. Ar ponas Vitovskis išvažiavo? 

— Tikriausiai jau namie. 

— Pirmąkart gyvenime apalpau, pasidarė taip silpna, taip 
ėmė viskas suktis aplinkui, jog beatmenu tiktai, kaip nugriu- 
vau, o daugiau nieko. Gal ir mirštant taip būna. 

— Prašom nešnekėti apie mirtį. 

— Jūs bijot mirties? 
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— Prisipažinsiu atvirai, kad visų pirma stengiuosi negal- 
voti apie ją, nes mane tuojau slėgia didelė baimė. O taip, 
bijau mirties, bijau. 

Dar pašnekučiavo valandėlę, ir Andžejus išvažiavo, o Jan- 
ka, negalėdama užmigti, mąstė apie Vitovskį. -Tai jo akys 
žvelgė iš snieginų, kibirkščiuojančių platybių ir sklandė su 
dumiančiu vėju, degdamos klaikia šviesa; tai jo profilis, sau- 
sas, kietas, vaidenosi čia pat priešais ją, tai bronzinį jo bal- 
są girdėjo taip aiškiai, jog net šiurpas ėmė, ir kažkokios šil- 
tos, nepažįstamos bangos pulsavo jos gyslose. 

Jis ėmė įgauti vietos jos vaizduotėje, ji mąstė apie jį il- 
giau ir net pati nustebo susigriebusi, kad taip daug juo už- 
siima; nors gramzdino jį atminties gelmėn, norėjosi sužinoti 
ką daugiau, artimiau apie jį. Sudomino ją ir suintrigavo. 

Ketino klausti Andžejaus, kuris kitądien atvažiavo pasi- 
teirauti apie jos sveikatą, bet, pasižiūrėjusi į jo širdingas ir 
meilingas akis, to ketinimo atsisakė, nes praslinko priešais 
ją ano veidas, ir ji nejučia palygino. 

— Gal ir šiandie norėsit pasivažinėti?— pasiūlė Andžejus. 

— Dėkui, bet itin ilgam užteks man vakarykščių įspūdžių. 

Nesisekė jiedviem pokalbis šiandien: Janką trikdė jo tyri, 
karšti žvilgsniai, jo balsas, dėl nušalimo prikimęs truputį, ją 
erzino, jis tiesiog kliuvo jai, nes reikėjo su juo sėdėti, ir ji 
net juto palengvėjimą, kai jis atsisveikino, ir grįžo pas siu- 
vėjas, kurios jau baigė siūti kraitį. Martyna baisiai skubėjo, 
nes jos jau laukė arkliai iš kažkokio dvaro, kur turėjo tuo- 
jau važiuoti. 

— Važiuoju pas ponus Boženckius, magnatų namai; vyres- 
nioji duktė, panelė Cecilija, išteka už kažkokio Visnevskio, 
daktarpalaikio iš Varšuvos; mezaliansas, bet, sako, juodu my- 
lisi!— ji padarė ironišką grimasą.— (O kaipgi panelei patiko 
būsimieji jūsų rūmai?— paklausė ir užsilenkė ant lėkštutės 
su uogiene, rinkdama vyšnias ant adatos, nes norėjo nuslėpti 
savo pašaipią miną, kurios išvengti nepajėgė. 

— Labai man patiko, įrengti puikių puikiausiai, su negir- 
dėta prabanga. 

„Chamiška!“— galvojo Martyna, o jos išblindusios akys su- 
blizgo panieka. 
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— Žinot, bus jau dveji metai, siuvau kraitį pas ponus 
K. Lietuvoje, magnatų namai, jų vienturtė rengė vestuves su 
ponu Vlodeku, labai dailiu vyriškiu. Savaitę prieš jungtuves 
išvažiavo pasivažinėti rogėmis, panelė nušalo ir susirgo, ne- 
numirė, teisybė, tačiau vestuvės iširo, nes jos tėvai sprendė, 
kad tai blogas ženklas. 

— Vadinasi? ..— klausė Janka, pasigręždama greitai į ją. 

— Aš tuo nenoriu nieko pasakyti, tiktai man atėjo į gal- 
vą jūsų apalpimas, ir prisiminiau tą istoriją. Kartais, matot, 
taip keistai susidėsto, tokie keisti dalykai randasi nežinia iš 
kur. ..— kalbėjo ji tokiu klaikiai šiurpiu balsu, jog Janka pa- 
pyko ir išėjo į savo kambarį, bet Orlovskis pasišaukė ją į sa- 
lonėlį ir ėmė tyliai klausinėti apie Krosnovą ir apie sveikatą. 

Janka pasakojo smulkiai, bet jis tarytum nė neklausė, žiū- 
rėjo buku, drumzlinu žvilgsniu pro langą ir automatiškai glos- 
tėsi barzdą; kai ji baigė, jis tarė ramių ramiausiai: 

— Tai kaip ten Krosnovoj? Rūmai gražūs? Priėmė tave 
nuoširdžiai? 

— Bet juk aš ką tik išpasakojau viską, argi tėtė negirdė- 
jai, kas tėtei yra? 

— Nieko, nieko, teisybė, girdėjau, kilimai, bronzos, Sevro 
porcelianas, valgomasis ąžuolu išmuštas, teisybė, girdėjau. Tai, 
vadinas, tekėsi už Andžejaus?— užklausė, sunkiai keldamas 
į ją akis ir su tokia keistai kraupia intonacija, jog ji net 
krūptelėjo. 

— Kodėl tėtė klausi tokiu būdu?— sušuko persigandusi ir 
norėjo paimti jam už rankų. 

— Ne, ne!..—riktelėjo, traukdamasis staiga.— Matai, aš 
pamaniau, gal tu apsigalvojai, gal... gal...— kalbėjo pama- 
žiau, ūmai atsistojo ir išėjo į savo kambairį. 

„Serga!"— pagalvojo Janka ir po trumpo laiko užsuko 
pas jį. 

Orlovskis stovėjo priešais rašomąjį stalą, palenkęs vei- 
dą į sieną, nejudantis ir tylus. 

Ji atsitraukė su nerimu širdyje ir veltui stengėsi išsiaiš- 
kinti jo būklę, tačiau aprimo, nes per vakarienę, kai liko 
vieni — siuvėjos jau buvo išvažiavusios,— Orlovskis buvo nu- 
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siteikęs paprastai, ji pastebėjo tiktai kažkokį vos sugaunamą 
susirūpinimo ar baimės šešėlį jo akyse, o dar ir tą, kad, eida- 
mas gulti anksčiau nei paprastai, nepabučiavo jos. 

Ji nujautė, kad jis kažko labai kremtasi, kad gal jį kokia 
bėda ištiko tarnyboje, ir, norėdama tai sužinoti, nuėjo pas 
Zaleskius. Buvo abu namie, ji grojo, o jis mėgino dainuoti 
kažkokią didelę ariją, nes dabar stoty kiauras dienas jį gir- 
dėdavai dainuojant be paliovos. | 

Janka, nieko nesakiusi, atsisėdo laukti, kol Henius nustos 
dainuoti. Tasai įsiręžė kaip koks didvyris ir, ranka ant šir- 
dies užsidėjęs, herojinio tenoro poza atsistojęs, plėšte plėšė iš 
savęs balsą ir baisingais žvilgsniais šaudė į žmonulę, o toji, 
visa švitanti, susikedenusiais karčiukais, suprakaitavusi nuo 
įstangos, įsinervinusi, padavinėjo jam balsu ir instrumentu 
toną ir kartkartėm dar mušė taktą koja. 

— Ir kaip panelei patinka mano balsas, tiesa, kad — tu- 
rIiu?— kukliai klausė jis pabaigęs. 

— Nuostabus! Atsiprašau, kad trukdau, bet atėjau su pra- 
šymu. 

Henius įsirežė, išrietė rankas, persibraukė ūsiukus, pasi- 
lenkė žemai, pristūmė kėdę, atsisėdo su labai rimta ir labai 
žavinga mina ir klausė. 

Janka jam pasakė, ką mananti apie tėvą. 

— Nieko nežinau, nieko, duodu žodį!-— tarė jis patetiškai, 
bet pasidarė kažkoks medinis, dirsčiojo prabėgomis reikšmin- 
gai į žmonule, kuri klausėsi pokalbio, panarinusi veidą tarp 
gaidų ant pulto. 

Janką nustebino jo laikysena, jautė, kad slepia kažką nuo 
jos, ir tai juoba sustiprino jos spėjimus. Ji aisisveikino grei- 
tai ir užėjo į raštinę, Stasiaus pasiklausti, nes kažkokia tamsi 
ir skaudi pavojaus nuojauta spaudė jai širdį, bet raštinėje 
buvo Karasius, rodė prieš šviesą kortas su pornografiškais pa- 
veiksliukais ir juokėsi šlykščiu juoku, panašiu į kiaulės kriuk- 
sėjimą. Stasius. išraudęs, akim iš kaktos virstančiom, it varlė, 
spoksanti į saulę, stovėjo ir žiūrėjo. Janka greit uždarė duris 
ir grįžo į viršų. 

„Ko man nervintis?— galvojo.— Juk nieko neatsitiko, nie- 
ko!" — ir ji mintimi ieškojo tos keistos nuotaikos priežasčių; 
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nieko nerado, bet vis tiek nervingumas nemažėjo, nerimas 
augo ir vis tankesniais pluoštais vijosi aplink širdį. 

Rytojaus dieną Andžejus neatvažiavo visai; ji laukė jo ligi 
vėlumos. | 

— Matyt, išvažiavo kur nors... nekalbėjo man, kad išva- 
žiuos. ..— perkratinėjo ji atmintį ir kartkartėmis ėjo į vir- 
tuvę pažiūrėti pro langą į nusidabrėjusį mišką, į tuščią prie- 
važą ir į ilgą, baltą kelio juostą, nykstančią miške. Tuščia 
buvo visur ir tylu. 

Orlovskis tylėjo visą vakarą ir vaikščiojo susikūprinęs ap- 
link stalą, tampė sau barzdą, gūžčiojo pečiais ir vėl, nepabu- 
čiaves jos labanakčiui, nuėjo į savo kambarį. 

„Kas čia yra? Kodėl?" — galvojo Janka. 

Kitą dieną Andžejus irgi nesirodė. 

Janką ėmė kankinti įkyrios, blogos nuojautos. Ėjo jos kaip 
ir temdyti pasaulį, kaip tie viesulai, kurie kilo iš laukų, plėšė 
aukštyn sniego sūkurius. ritinėjosi sniego dulkėse ir nyko 
staigioj. baug'nančioį tvloj. 

Neramu jai darėsi, kad Andžejus nesirodo, baisu buvo dėl 
tėvo, kuris visą nakti vaikščiojo po savo kambarį ir kalbėjo 
pats su savimi. Kamavo ir erzino ją viskas. 

Negalė'o miegoti naktį. nes Zaleska grojo ilgiau ir kaž- 
kaip liūdniau tą vakara; klausantis tų tolimų aimanuojančių 
garsų. rodėsi jai, jog tai miškas taip rauda ir dejuoja. Žiūrėjo 
pro langa į naktį, tamsia. audringa, vėtromis šėlstančią. visaip 
įsidūkusia, ir jautė, kad ją dusina baimė, didelė ir klaiki, žiū- 
Iėjo išplėstom akim į pūga, kaip ši it uraganas sūkuriais ri- 
tosi, milžiniškais viesulais sukosi ir be atvangos puldinėjo 
miška, kuris siūbavo, vaitojo. linko, bet ir vėl tiesėsi ir įnirtęs, 
baisus kažkoksai, pustomo sniego debesimis aptekęs, kaukė 
nykų kovos himną. 

— Tai klaiku!-— kuždėjo ji, sėdėdama lovoje, o negalėda- 
ma nusėdėti, kėlėsi pašokusi, lyg norėdama bėgti kur, ir krito 
ant mažos sofutės, rietėsi į kamuoliuką, ėmėsi už galvos ir 
taip gulėjo ilgai, pamažu ramindama save visokiais svarsty- 
mais. 

Andžejus ir vėl neatvažiavo. Janka, nors nuolat sau kar- 
tojo, jog nemyli jo, jog nėmaž jai nerūpi, ar jis yra, ar jo 
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nėra, pasakė tėvui, kad reikėtų pasiųsti į Krosnovą žmogų ir 
sužinoti, kas ten pasidarė. 

— Mačiau poną Gžesikevičių bufete,— tarė Sverkoskis, iš- 
girdęs jos žodžius. 

— Kada? 

— Šiandie. 


— Jums taip pasirodė. Užtikrinu, jei būtų buvęs bufete, 
būtų užėjęs ir šičia!— atsakė Janka piktai. „Ko tas idiotas 
nori, ko šiandien atėjo?" — pagalvojo. 

— Užtikrinu, kad bufete buvo. Atrodė nusimines kažko, 
įšoko į bufetą, sėdėjom su Karasiumi ir žiūrinėjom naujas 
kortas, jo parsivežtas iš Sosnoveco, jis stabtelėjo prie mūsų, 
pasižiūrėjo ir tuoj išėjo; manėm, kad, kaip visada, nuėjo 
pas jus. 
 — Nebuvo, matyt, turėjo svarbių reikalų ir stigo laiko. ..— 
sukuždėjo Janka, lyg teisindama. 


— O taip, juk sužadėtinis gali turėti reikalų, svarbesnių 
nei aplankyti. .. gal... taigi... 

— Iš ko jūs juokiatės?— riktelėjo ji smarkiai, nes Sver- 
koskio lūpomis nulėkė gaižus šypsniukas. 

— Nesijuokiu, jums tik taip pasirodė, — atsakė rimtai, bruk- 
damasis rankas į rankoves. 

Ji pažiūrėjo į jį įtariamai, nes jai užkliuvo jo sausas, pa- 
šaipus tonas. 

Sverkoskis šiandien buvo ypatingas; nekrutėjo beveik ant 
krėslo, sėdėjo tiesus it medinis, tik akys Žaibo greitumu šau- 
dė po kambarį. Jo veide, uždarame, labiau pageltusiame ir 
dar panašesniame į vilko snukį, tvyrojo savotiška didelio, vos 
tramdomo džiaugsmo ir triumfo išraiška, šnekėjo labai mažai 
ir lošė su Orlovskiu šaškėmis, o pralošinėjo taip ramiai, jog 
stoties viršininkas, primiršęs visus rūpesčius, juokavo iš jo. 

„Kodėl neužėjo, kas čia darosi?" — galvojo Janka, su pa- 
sibjaurėjimu gręždamasi nuo Sverkoskio, ir, neatsakydama į jo 
klausimus, susimąstė. 

Maudulys kažkoks, bjaurus ir didelis, užėjo po to susi- 
nervinimo ir apėmė ją visą, persunkė visą ir slogino kaip 
niekad. 
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Ji gulėjo ant sofos, tuščiomis akimis įsižiūrėjusi į lubas, 
kai Janova atėjo pasakyti, kad Krosnovos ponas atvažiavo ir 
laukia salonėlyje. 

— Tai gerai, tuojau ateisiu!— sušuko ji taip gyvai, jog net 
pati nuraudo, ir ilgai žiūrėjosi į veidrodį, ir taisėsi plaukus, 
kol išėjo pas svečią. 

Andžejus pašoko nuo krėslo, pabučiavo jai ranką ir atsi- 
sėdo vėl, išsiblaškęs sukdamas ūsus. 

— Kas su jumis darosi, ar susirgote? Jau norėjau šian- 
dien siųsti Rochą paklausti. 

— Sveikas esu, net visiškai sveikas esu, taip... taip. ..— 
kalbėjo jis su pertrūkiais, pakilo ir žiūrėjo į ją dvejojamai. 

— Jūs toks baisiai pasikeitęs! ..— ji pastebėjo keistą, mels- 
vą jo blyškumą, juodulius paakiuose, karščiu žibančias akis, 
išblyškusias ir susproginėjusias lūpas. 

Jis neatsakė jai, žengė be tikslo kelis žingsnius, nubraukė 
dulkes nuo staltiesės, pasuko truputį lempos gaubtą, sustojo. 
Žiūrėjo dabar stačiai jai į akis, tačiau tokiu išsikankinusiu, 
be galo gailingų žvilgsniu, jog ji net krūptelėjo sunerimus. 
Jis drebančiomis rankomis atsisagstė surdutą ir ilgai ieškojo 
vidinėj kišenėj piniginės, iš kurios išėmė nedidelį laišką pa- 
ilgame voke ir padavė jai. Po to susmuko ant krėslo kaip 
absoliučiai nebetekes jėgų, įrėmė akis į stalą ir sukuždėjo 
dusliai: 

— Prašom perskaityt, prašom perskaityt, prašom. ..— nu- 
traukė, nes pritrūko balso ir jėgos kalbėti. 

Janka ramių ramiausiai paėmė laišką ir ėmė skaityti: 


„Pone! 

Labai Jums palankus žmogus laiko sau už šventą, krikš- 
čionišką pareigą įspėti Jus: ta, kuriai Jūs duodate savo pa- 
vardę, kuri turės būti Jūsų vaikų motina, Jūsų žmona, yra 
paprasčiausia avantiūristė. Kad ji buvo teatre, tą Jūs žinote, 
tačiau apie tai, kad ji buvo tokio Kotlickio meilužė, paskui 
literato Glogovskio, o galiausiai Nedzelskio, paprasto teatrinio 
nenaudėlio meilužė, — apie tai turbūt Gerbiamajam Ponui dar 
nespėjo papasakoti ta, kuri su tokia panieka žiūri į pasaulį 
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ir paprastus padorius žmones. Nesisakė ji veikiausiai ir prie- 
žasčių, kurios ją vertė gelbėtis nuo gėdos savižudybe. Pa- 
klauskit jos. 

Čia įdedu adresą moters, pas kurią ji gyveno Varšuvoje, 
toji Jums galės papasakoti intymesnių, įdomesnių smulkmenų. 
Vėliau, kai Jūs atstumsit ją nuo savęs, kai atsikvėpsit šva- 
Tiu oru ir nusiraminsit, žmogus, kuris dabar Jus įspėja, pasi- 
sakys Jums, idant žinhotumėte, kas rūpinasi Jūsų pavarde, o visų 
pirma Jūsų laime.“ 


Parašo nebuvo jokio, data užvakar dienos. 

Janka skaitė vis pamažiau, pamažiau, atitraukinėjo akis 
nuo rašto, žiūrėjo priešais save, dūsavo sunkiai ir skaitė to- 
liau, tarpais nesuprasdama nieko, nes raidės liejosi į vieną 
juodą dėmę ir kraujas taip triukšmingai tvino į galvą ir ūžė 
smilkiniuose, jog siūbavo Grauge su ja viskas. 

Ji krito ant krėslo — toks baisus gėlos spazmas suspaudė 
jai širdį. Nuleido galva nebevaldomai, nes visos jėgos išseko, 
ir tik ašarotomis akimis žiūrėjo į tuštumą, ir rodės, jog girdi 
kažkieno šmeižiamą, nepermaldaujamą balsą, kerštingai rė- 
kiantį: „Buvo Kotlickio meilužė! Glogovskio! Nedzelskio!'— 
ir tas balsas čaižė ją žiauriausiai, tiesiog daužė smegenis trenks- 
mu ir tąsė visas gyslas skausmu. 

Andžejus žiūrėjo į ją ir gerte gėrė iš jos vyzdžių kiek- 
vieną blykstelėjimą ir kiekvieną jausmą. 

— Ar tai... tiesa?— klausė jis pamažu, bet taip pamažu 
ir sunkiai, kaip klausia mirštantysis. Prakaitas užpylė jam akis, 
aptvinusias kraujais ir sielvartu, jis užsirėmė ant stalo, nes 
jautėsi taip, jog, rodės, tuoj grius ir numirs. 

Ji neatsakė, tik žiūrėjo į jį tokiu keistu, klaikiu žvilgs- 
niu, kupinu klyksmo ir nusiminimo, jog jis net drebėti ėmė, 
tam tikra vilties kibirkštis perlėkė jo smegenis: lūpos, akys, 
visas jo veidas ėmė šokčioti, rankomis plakė orą, neįstengda- 
mas kvapo atgauti, ir staigus, akinantis, smaugiantis džiaugs- 
mas li audra sukilo jame; negalėjo kalbėti, drebėjo visas iš 
susijaudinimo ir puolė jai po kojų, riktelėjęs kažkokį laukinį 
šūksnį, ir apipylė jos kojas ir drabužį bučiniais. 
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Jinai atstūmė jį švelnutėliai, pakėlė nuo žemės laišką ir 
atidavė; o kai Andžejus jį paėmė, nieko nesuprasdamas, ji pa- 
silenkė greitai, pabučiavo jam į ranką ir išėjo iš kambario. 

Atsistojo apdujęs, pastingęs, pats savęs nesižinąs ir žiū- 
rėjo į duris, pro kurias ji išėjo. 

— A! a! a!..— ištrūko jam iš gerklės. Apsirengė tyliai ir 
išėjo. 

Sėdo į važį nesižinąs ir žiūrėjo į pulkus varnų, krapštan- 
čių ant kelio arkliamėšlių krūvas; jos kilo, arkliams artėjant, 
ir paskui vėl leidosi į senąsias vietas. Jis atsigręžęs pažvel- 
gė į jas. 

— Valekai, kur tu važiuoji?! Juk sakiau, kad važiuojam 
į Bukovecą!— sušuko griežtai, pastebėjęs, jog važiuoja per 
mišką. 

— Taigi, šviesusis pone, važiuojam iš Bukoveco. 

— Mulki, grežkis, į Bukovecą važiuok! Tai gplušas, iš tik- 
rųjų!..— užbaigė tyliau. Kai vežėjas išpildė ką liepiamas ir 
apsigrežė, Andžejus pradėjo negalvodamas mautis pirštines, 
e Kai po poros minučių sustojo priešais stotį, išlipo iš važio, 
užkopė viršun ir ramių ramiausiai paskambino. Tik pamatęs 
Janovą, kuri jam atidarė duris, jis atsipeikėjo, prisiminė vis- 
ką, krūptelėjo visu kūnu ir išbėgo lauk, puolė į važį ir suriko: 

— Dumk!.. Greičiau!.. 

Arkliai pasileido smarkia risčia. 

— Greičiau!— sušuko Andžejus, ištraukė Valekui iš rankų 
botagą ir visu pasiučiu ėmė čaižyti arklius, jog tie net pra- 
dėjo šokti piestu ir Žvingauti. 

— Greičiau!.. Greičiau, po perkūnų, greičiau!..— rėkė jis 
kimiu balsu ir kapojo arklius be jokic proto. Galiausiai dribo 
važyje, užsikimšo burną meškenomis, kad neimtų klykti nuo 
baisaus skausmo, draskančio širdį. 

Ta šventoji Janka! Jo sužadėtinė, jo idealas, yra... Jė- 
zau! Jėzau! Jėzau!.. Gelbėk, kad neišeičiau iš proto...— ai- 
manavo pro kukčiojimus. 

Tarpais sėdėjo: pastiras, be jokios minties galvoje, žiūrėjo 
į kelią, į juodą mišką, nusikračiusį per vėtras sniegų, į šar- 
kas, kurios kirtimuose karstėsi po sėklinius medžius ir krykštė, 
ir tada jame ištvindavo valandėlę šiokia tokia ramybė, ir ap- 
malšdavo audra. 
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Parvažiavęs užsirakino ir blaškėsi po butą kaip įšėlęs žvė- 
ris, daužąsis galva į narvo virbus, kurie nepasiduoda. Tačiau 
skausmas ir chaosas nemažėjo, tiktai baisus įsiūtis blaškė jį 
kaskart aršiau ir tas klaikus, neapsakomas suviltos meilės 
skausmas degino jį ir krimto. Kelis kartus buvo pasigriebęs 
iš stalčiaus revolverį, tačiau ir vėl dėjo į vietą, užmiršęs, 
kam jį ėmė, nes nuo to sąmyšio jam tiesiog plyšo galva ir 
visos mintys, visi jausmai iro ir painiojosi. 

Išėjo, kaip visada vakare, apžiūrėti ūkio, tačiau į nieką 
nežiūrėjo ir nieko neatminė. Vaikščiojo su tuo savo skaus- 
mu nelyginant su peiliu širdyje, o kai tik prisimindavo savo 
būklę, sverdinėdavo ir vos negriūdavo, ir ėjo kaip be są- 
monės. Tik per vakarienę atkreipė dėmesį į tėvą, kuris, jau 
gerokai girtas, reikalavo degtinės. 

— Neduokit, mama!— sušuko Andžejus piktai ir įniršo 
staiga. 

— Jendrekai! cit!.. Kaip tą poną dievą myliu, cit!.. Moėč, 
degtinės!— burbuliavo senis ir daužė kumščiu stalą.— Aš to 
dvaro ponas, tai klausyt manęs, o kad ne, tai... kaip tą poną 
dievą myliu... lauk visi!.. Moč, sakau tau geruoju, degtinės 
šen!— ir lingavo mieguistai girtas, ir spjaudė tolydžio sau ant 
pilvo ir į lėkštes, padėliotas vakarienei. 

Senė išsigandusi pastatė butelį. 

Andžejus jį pastvėrė ir trenkė į pakrosnį. 

Senis prablaivėjo kaipmat, atsisėdo tiesiai ir paklausė: 

— Ką tu, Jendrusiau, padarei? 

— Tėvas matei, ką padariau; gana tos girtuoklystės!.. Tė- 
vas nusigeri kaip gyvulys. 

— Užtat kad aš teip noriu, Jendrusiau! Užtat kad man teip 
patinka, sūnuti! Kaip poną dievą myliu. 

— Bet man taip nepatinka, aš nenoriu, kad tėvas nusi- 
gertum. 

— Nenori, Jendrusiau! Nenori, jūsų mylistėle, sūnuti! Aha, 
vadinas, nori, kad aš negerčiau. ..— šaipėsi senis, ir akys jam 
pradėjo blykčioti pasiučiu, o dantys kalenosi kaip karštligėj. 

— Nepykink manes, tėve, nes. ..— riktelėjo Andžejus, vos 
betvardydamas pyktį. 

— Nes — kas?.. Primuši mane, išmesi ant mėšlyno, neduo- 
si valgyti? .. 
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— Petrusiau, pone dieve mylėk, prašau jus, žmonės! ..— 
maldavo senė, kabinėdamasi į vieną ir į antrą ir stengdamasi 
nukreipti audrą. 

— Tai, vadinas, aš tau užkliūvu, jau norėtum susiglemžti 
viską, palauk, vaikeliuk... man dar nėr ko skubėti pas Ab- 
raomą ant alaus... Oho, da ilgai turėsi vien uostyti mano 
turtą. Man tai tu degtinės gaili, o ant savo grafaitės tūkstan- 
čius krauni!.. Sau tai perki aksomus i gelumbes, o man nenori 
degtinės duoti; o juk viskas čionai mano... juk mano šitas 
dvaras, i aš čia ponas, kaip tą poną dievą myliu... o tau nuo 
visko šciuc, kaip šuniui!.. Jei liepsiu palaižyt — laižyk! O at- 
sikąst — šciuc! O kad ne, tai koja į dantis i pro duris!.. 
Lauk!.. rupke tu, lauk! 

Andžejus staigiai pašoko, bet tarė gana ramiai: 

— Tai gerai, tėvas būk sau dvaro ponas, aš rytoj išva- 
žiuoju. 

— Važiuok, Jendrusiau! Važiuok, mylistėle sūnau, į Ita- 
liją su jos mylistėle marčia apelsinų valgyti, tiktai pirma 
duok ataskaitą iš palivarkų valdymo, atsiskaityk pirma!.. Ho, 
koks gudreiva, kaip tą poną dievą myliu... prisigrobė sau 
gražiausiai, o dabar sako: „Pabučiuok šuniui į nosį, aš išva- 
žiuoju!.." 

— Ką aš pagrobiau, kur aš tave apgrobiau, ką aš tavo 
pavogiau?— ėmė įdūkęs rėkti Andžejus.— Ar tėvas man moki 
nors skatiką algos? Kada aš neatsiskaičiau? Ką? O rūmus at- 
naujinau, tai tėvas gerai žinai, kad iš to, ką sutaupiau, ką 
gavau už arklius, kuriuos man valia auginti, sutartyje įrašyta. 
O už tai, kad dirbu ir už poną, ir už berną, kad visą dieną 
kaip šuva liežuvį iškišęs duoduosi apie ūkį, už tai, kad už- 
vedžiau miškų ūkį, kad įvedžiau sėjomainą, kad padidinau 
pajamas dvigubai, kad triūsiu kaip jautis — tėvas dar apvagini 
mane!.. Vagimi apšauki mane todėl, kad tėvas nusigeri kaip 
kiaulė, jog pats savęs nebežinai, ir drįsti šitaip ant manęs 
sakyti? 

— Ogi drįstu, ponas šio dvaro esu, mano čia viskas, klau- 
syti turit, i baigtas kriukis! O kad ne, tai —lauk!.. 

— Aš vagis, aš!— užriko Andžejus, pašoko nuo krėslo, 
griebė senį už atlapų ir taip ėmė purtyti, kaip šiaudų kūlį— 


269 


Kad man taip būtų pasakęs kas svetimas, užmuščiau kaip šu- 
nį... 

— Paleisk, Jendrusiau, Jendrusiau, paleisk!..— stenėjo se- 
nis ir vėl pasijuto visiškai oirtas; prisimerkė ir laukė, kada 
sūnus ims jį bakinti į krosnį. 

Senė raudodama puolėsi jų skirti. 

— Karčemninko veislė, žaltys'— sušnypštė Andžejas, bloš- 
kė senį kaip skudurų pundą ant lovos ir išėjo. 

— Petrusiau! Dieve mano, Petrusiau!..— užriko motina, 
baisiai nusiminusi tąsydama senį, nes šis drybsojo kurį laika 
it stuobrys nekrutėdamas, tačiau ne ką trukęs atsimerkė iI, 
jos padedamas, pasikėlė, apsičiupinėjo galvą, šonus ir tarė 
blaiviai: 

— Niekis! Nestinga kaulo nė vieno! O tik tu žiūrėk, kiek 
onoro beturįs, bestija, kaip tą poną dievą myliu, nelvg'nant 
tikras šlėkta! ..— užbaigė su kažkokiu giliu pasitenkinimu ir 
nusistebėjimu. 

— Girtuokli tu! Pragarą pakūrei, o kai Jendrusius išva- 
žiuos, tai ir bus tau... 

— Kvaila tu, sene, kurgi jis važiuos, ką?.. 

— Taigi va, nejau jis, toks mokytas, neras kur pasidėti? 
O kita vėl, galgi jo pana neturi pinigų? .. Tai tu mano širdies 
paguodą, mano vienturtį iš namų varysi, ką?.. 

— Eik tu, kvaiša, ką čia pleperzoji! Jendrusius niekur ne- 
važiuos, užtat kad rytoj pat pas notarą užrašysiu jam viską. 
Vertas to, žinia gi, ale kad jau pilnas onoro, tai pilnas, fup- 
kė...— pasikasė galvą senis.— O tvirtas kaip arklys, bloškė 
mane tarytum pėdą. Ho ho!.. Nusisekė man berniokas, kaip 
tą poną dievą myliu, nusisekė. Einu ir persiprašau ji, ką?.. 
kaip, moč, sakai: eit ar ne? 

— Eik!.. Ag žinia, kad reikia persiprašyti, aš pati eičiau, 
tik drąsos neturiu. 

Senis nuėjo, bet nedrąsiai — gėda buvo pačiam savo pa- 
dūkio. 

Andžejaus nebuvo namie, išbėgo iš tėvų įsierzinęs ligi 
paskutiniųjų. Šis vaidas, kuriam, beje, jis neteikė per didelės 
reikšmės, nes panašių būdavo dažnai, perpildė jo įsinervini- 
mo saiką. 

Išlėkė po tiesumui laukais pas Vitovskį. 
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Naktis buvo debesuota, vėjuota; iš šiaurės traukė ir trau- 
kė nesibaigiančiom virtinėm pilki, beformiai debesys, panašūs 
į išdraskytus vatos pakus; minkštas vėjas švilpavo ir nešė 
tolumoj lyg audra ūžiančių miškų gausmą, snieoas lakstė šla- 
piais dribsniais ir sunkiai leidosi žemėn. 

Andžejus ėjo skubriai, lig Vitovo buvo tik penki varstai, 
betgi snigo, 0 eiti reikėjo per pusnis ir suartus laukus, tas 
pavargino jį gerokai. Ataušo jo staigumas, bet mintys apie 
nelaimę vėrė jį sielvartingu grauduliu. Skundėsi dvasioje nak- 
ties platybėms. Jautėsi toks nelaimingas, jog sustojo sykį ir 
antrą, pasigailėjimo maldaujančiu žvilgsniu kreipėsi į erdves, 
ir ėjo toliau taip nebeturėdamas tikrumo, kaip žmogus, kuris 
pametė kelią, o kito rasti negali. 

Pas Vitovskius jį stūmė papročio jėga, o dar tai, kad jau- 
tė Vitovskio pranašumą. Andžejus ne tiktai jo klausė, bet ir 
tikėjo juo visiškai, nes jo vienatvėje tasai buvo jam drau- 
giškas žmogus, kuriam galėjo atvirai išsisakyti. Vitovskis nie- 
kad io Retausojo, tik vis čaižė sarkazmu it peiliu aštriausiu, 
tačiau jį mylėjo. Tai buvo dvi viršūnės: vienas, žmogus iš 
liaudies, stiprus ir paprastas, tik pusiau teaptašytas civiliza- 
cijos, antras — rafinuotas didžiūnų ainis, beveik isterikas, o jau 
naeurastenikas tai tikrai. 

Jiedu papildė vienas antrą. 

Andžejus perėjo tiltą, nes didieji rūmai, buvusi gynybinė 
pilaitė, stovėjo saloje, ir įėjo į prieškambarį. 

"Livrėjuotas liokajus nuvalė nuo jo sniegą. 

— Kur ponai? 

— Bibliotekoje. 

Jis perėjo didelį, tamsų saloną, kažkokį mažesnį kambariu- 
ką ir sustojo prieš užleistą portjerą, už kurios girdėjosi mo- 
notoniškas skaitovės balsas: 


„Viešpatie! Šitai turiu rūpestį: kūnas mano ligotas, 0 šir- 
dis prislėgta gėlos, kuri ją spaudžia. Ir ką gi dabar pasakysiu? 
Tebūnie tavo valia!“ 
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Jis nesiklausė daugiau, atkėlė portjerą ir įėjo. 

— Ketinau siųsti Žmogų pas tave,— tarė Vitovskis, spaus- 
damas jam ranką. 

— Galvojau šiandien apie jus!-— atsiliepė panelė Jadvy- 
ga, sėdinti giliame fotelyje. 

— Važiuoji iš namų ar iš sužadėtinės? 

— Iš namų atėjau... bet trukdau, užtat pasigausiu jūsų 
brolį ir išeisiu. 

— Ne, šitaip nesutiksiu šiandien. Panele Aurelija, atidė- 
kim skaitymą!-— kreipėsi ji į skaitovę, kuri tuoj išėjo.— Tau 
šiam sykiui užteks Sekimo. Prikalbėjau pirmą sykį, kad pasi- 
klausytų. ..— pasigręžė ji į Andžejų. 

— Ir klausiausi. Nuostabus dalykas, kiek tie žodžiai pri- 
sodrinti ašarų, rezignacijos, pasitikėjimo begalinio; kiek tame 
poezijos! 

— Gal dar ir tu taip pat būsi tikintis!— kalbėjo ji tyliai 
kažkokiu sidabriniu balsu, atgręždama į jį stebuklingai gra- 
žias, bet be spindesio, negyvas akis. 

— Nuo žavėjimosi iki tikėjimo Žymiai ilgesnis kelias, negu 
mums rodosi. 

— Manau, kad ne. 

Jiedu pradėjo vieną iš tų nepaprasto subtilumo pokalbių, 
kur ne tik žodžiai ir sąvokos, bet net ploniausi jų niuansai 
yra įvertinami ir pasveriami. Andžejus paprastai tylėdavo, 
nes arba nesuprasdavo, apie ką jie kalba, arba nuobodžiau- 
davo, bet šiandien susmuko krėsle ir negirdėjo visiškai nie- 
ko, o jautėsi taip išsekęs, nusiaubtas skausmo, sutriuškintas, 
jog sėdėjo iškilmingoj sielos tylumoj, alpėdamas nuo nebe- 
aprėpiamų kentėjimų. 

— Mudu šnekamės, o ponas Andžejus kažkodėl atkakliai 
tyli. 

— Valgyt man norisi — pasakė jis atvirai, nes šią valandą 
atsiminė, kad tebėra nevalgęs nuo ryto, ir alkis ėmė jam 
gniaužti vidurius.— Jau trečia diena mažai valgęs tesu,— pa- 
siteisino. 

— O, tai kažkas nepaprasta! Kas atsitiko? Arkliai krito, 
avys gaišta? 

— O ne, ne!..— paprieštaravo liūdnai, nepajutęs ironijos. 
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— Gal tėvų katras susirgo?— klausė Jadvyga su užuojau- 
ta.— Iš balso jaučiu, kad jūs kenčiate. 

— Negirdėtas daiktas! Andžejus kenčia, ir kenčia ne dėl 
materialinių nuostolių... Aha, gal tu pats sergi? 

— Sveikas esu, bet tu Žiūri į mane kaip į paprastą gyvulį, 
be sielos ir be širdies. 

— Ne, tik maniau, kad šitie organai nefunkcionuoja ta- 
vyje. 

— Tad kuo tu mane laikai?— klausė, stipriai užliestas. 

— Šiaip ar taip, žmogumi, o turėk omeny, kad tokiam 
Jasinovskiui jau to pripažinti negalėčiau. 

— Dėkui, nes juk tai garbė būti tavo priskirtam į žmonių 
gentį. 

— Rūšį!..— pataisė Vitovskis, pakėlęs galvą iš supamosios 
kėdės. 

— O, taigi, į niekingą, prastą, bandinę rūšį, kuri nemoka 
mylėti, negali kentėti... taip, suprantu tave, suprantu jus!..— 
ėmė jis kaisti bekalbėdamas, balsas skambėjo kartėliu ir gėla, 
o akyse degė nyki ugnis.— Kas gi aš esu? Chamas, paprastas 
chamas... beveik galvijas tau... o, taip, mes nei kenčiame, 
nei mylime, nei jaučiame. Taip, kas gi aš esu? Darbinis gy- 
vulys; žmogus, nusižiūrėjęs iš civilizacijos tiktai drabuži ir 
vos kurias ne kurias reikmes; tu gi kalbi man kiekvienądien 
apie tai, nes nepasistengi pažiūrėti į mano vidų, nes netiki, 
kad aš sugebėčiau galvoti, kad man galėtų rūpėti ne vien tik 
arkliai, ūkis, miškas, žemdirbystė... O pagaliau, kam man apie 
tai kalbėti! ..— užbaigė tyliau ir nutilo visai. 

— Jūs labai kenčiate, ponas Andžejau? .. Pasirodykite! . — 
Jadvyga paėmė jį už rankos ir pasivedė po lempa, pridengta 
žaliu šilkiniu gaubtu, ir iš arti pažiūrėjo jam į akis.— Labai 
kenčiate...— sukuždėjo ji liūdnai, ir jos lūpos virptelėjo di- 
dele pagaila. 

Ji grįžo į savąjį fotelį, jautriai atpažindama kelią renko- 
mis, nes kambario daiktai švyksojo jai lyg pro rūką neaiškiais 
kontūrais. 

— Gal rasim, kaip padėti... Jei galima, prašom pasakyti, 
kas pasidarė? .. Kiekvieno žmogaus širdis — tai ištisas pasau- 
lis, apgyventas milijardų skausmų. Baisu, baisu! ..— kuždėjo ji 
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tyliai ir nuleido nuostabią galvą, 0 negyvose, išdžiūvusiose 
akyse sublizgo ašaros. . 

Andžejus sujudėjo, pažiūrėjo į ją su dėkingumu ir mei- 
linga pagarba, tačiau netyčia sugavo Vitovskio veido išraiš- 
ką, kažkokią paniekos pilną, ir visą išpažintį, kurią jau buvo 
bepradedąs, užgniaužė savyje. Pastingo staiga, nejučiomis su- 
sisagstė surdutą, tarsi šaltis būtų jį perdvelkęs, suko ūsus ir 
kalbėjo, stengdamasis dėtis ramus ir abejingas: 

— Mažmožis!.. duodu žodį panelei... maži nešusipratimai 
namuose... 

— Namuose...— nutesė pakuždomis Vitovskis, gulėdamas 
supamojoj kėdėj, užsižiūrėjęs į nutapytus lubose tritonus, dū- 
duojančius kriauklėmis. 

— Ak, tos namų nesantaikos paprastai visų skausmingiau- 
sios, nes iš jų sunkiasi į sielą pagieža ir pyktis, tarsi iš ski- 
lusios taurės, lašas po lašo, ir nė nepasijunta žmogus, kaip 
ima neapkęsti savo namų, vienintelės prieglobos... kaip ima 
keikti; o tai vis dėl stokos atlaidumo, supratingumo. 

— Taip!..— sukuždėjo Vitovskis vėl, žiovaudamas balsu. 

— Laimė, kad mudu su Stefu nesivaidijam niekad: net Lon- 
done, kai mus spaudė didžiausias stygius, joks šešėlis nedrums- 
tė mūsų prisirišimo. 

— Užtat žmonės ir stato jus šeimyninės santarvės ir meilės 
pavyzdžiu. 

— Tr paikiojimų pavyzdžiu!— pridūrė pašaipiai Vitovskis. 

Buvo įneštas staliukas su patiekalais ir pastatytas priešais 
Andžejų. Jis ėmė godžiai valgyti. 

Tyla įsigalėjo kambaryje. 

Vitovskis vis žiūrėjo į lubas su ironiška, gaižia išraiška. 
o Jadvyga atsistojo ir ėmė vaikščioti išilgai kambario, išties- 
tomis rankomis lytėdama daiktus ir ta nuostabiąja neregių 
intuicija išsilenkdama kliūčių. 

— Kada gi supažindinsite su savo sužadėtine? Labai noriu 
ją paliesti ir pažinti. Manau, net svajoju, jog sudarysim ketu- 
riese tvirtą sąjungą susigiminiavusių sielų, visiškai atsidavusių 
savitaIrpy. 

— Lelijinių sielų buketą, surištą šikšna,— pridėjo Stefanas, 
dirsčiodamas į Andžejų. 

Andžejus apsimetė nepastebėjes tos pastabos dygumo. 
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— Tai mano karščiausia svajonė: turėti aplink save daug 
gerų žmonių, o tada, kai jau visiškai dings pasaulis mano 
akims, kai mano kūnas paskęs didžiojoje tamsoje, jausti šalia 
savęs geras širdis ir semtis iš jų gyvenimo truputį jėgų sa- 
vosios būties naštai nešti. O, tai egoistiniai jausmai, žinau, 
bet man taip sunku jų išsižadėti, taip sunku. ..— kalbėjo, sto- 
vėdama vidury kambario, akis pakėlusi į aukštį ir ištiesusi 
rankas.— Negaliu susirasti kito džiaugsmo, ir, nors nebeturiu 
teisės į jokią... 

— Ada!— tarė jausmingai Vitovskis, prieidamas prie jos.— 
Nekalbėk taip, negalvok apie tai, nes mane tas drasko, o tave 
audrina ir artina tą baisų finalą. Nekalbėk, nusišvpsok, sesu- 
te'— prašė jis žemu, graudžiu balsu, nes jos giedras veidas, 
kiek pakeltas, buvo pilnas nuožmaus skausmo, kuris plėšė jos 
širdį. 

Ji palytėjo brolio veidą kažkokiu motinišku, širdingumo 
kupinu judesiu, ir šypsena, primenanti šypsenas mirštančių 
gėlių, apiberiamų žemėmis, pražydo blankiose lūpose. 

— Mintys — kaip paukščiai: pakyla nuo šakos ir, regis, 
leisis ant kitos, o nusileidžia toli, toli, toli... nes beskrisda- 
mi pamato kitą viršūnę ir suka aplink ją ratus, kol sumeta, 
kad nė čia atilsio neras... Kada mane supažindinsit su savo 
sužadėtine? .. Norėčiau ją pažinti kuo greičiau. Stefas sakė, 
jog tokia graži!.. 


— Nebeturiu jau sužadėtinės!..— atsakė jis pamažu, dre- 
bančiu balsu. 
— O, o, 0... — iš lėto tarė Vitovskis, vėl gulėdamas supa- 


mojoie kėdėje, pamažu atitraukė akis nuo lubų, ir jos jam 
blizgėjo vis stipriau, ir atgręžė jas į Andžejaus veidą. 

— Ir svajonės yra kaip paukščiai, nes ir jos suka ratus, 
apkerėtos savo pačių jėgos, linksmybės, grožio, tyro būties 
džiaugsmo, ir tariasi pasieksiančios saulę ir padabinsiančios 
pasaulį; o vanagas puola ir suplėšo harmoniją, ir žūsta džiaugs- 
mas, susižavėjimas... ir žūsta laimė, ir žūsta svajonės; blo- 
gos žinios — tai vanagai, įsikirtę nagais į širdį ir šaukią: „Mir- 
tis ir sunaikinimas.“ Labai skaudžią žinią jūs atnešėte, la- 
bai. ..— kalbėjo ji nuliūdusi. 

— Blogos žinios — tai vilkai, tai žalčiai, kurie apsiveja ap- 
link širdį ir smegenis ir kremta... kremta... kremta. ..— kal- 
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bėjo iš lėto Vitovskis iškreiptu veidu ir tokiu prislėgtu ir 
skausmingu balsu, tartum visos skausmų gyvatės būtų jame 
subudusios ir ėmusios krimsti sielą. 

— Labanaktis!— pasakė „Andžejus, ūmai stodamasis nuo 
nebaigtos vakarienės, nes jų žodžių tonas, jų veidų išraiškos, 
toji tragiška rimties ir atminimų tyla suėmė jam gerklę baisia 
Tauda ir širdį suspaudė taip klaikiai, jog nebegalėjo nieko 
kalbėti ir išėjo. 

Ir grįžo tais pačiais laukais, ir tarsi mirtį savyje nešda- 
masis —ir per ašaras, kurios jam temdė akis, pro skausmą, 
pro visą savosios būklės nedalią kuždėjo tarpais: „Janka!.. 
Janka!.."— ir tiesė rankas į tas begalines, tuščias dangaus 
erdves, kuriose vienur kitur begalinėje tolybėje mirkčiojo 
žvaigždės, dangstomos debesų, lekiančių pašėlusiu greičiu. 

— Vargšas žmogus! Toji meilė taip jį buvo pakėlusi, tokį 
laimingą padariusi. ..— kuždėjo užjaučiamai Jadvyga. 

— Taip, bet skausmas jį sužmogins. 

— Vargšas žmogus, kuo jis gyvens dabar? Juk į tą meilę 
buvo sudėjęs save visą. Tu lieki? Aš einu melstis. 

— Ada! Vėl jaudinsies?.. O argi mes kentėjimų neturim? 
Jis mažiau kenčia, nes kenčia kaip laukinis žmogus, kuris 
tiktai jaučia, o mums skaudžiau, nes mes įsisąmoniname skaus- 
mą ir nematome iš jo išsigelbėjimo. Rytoj nuvažiuosiu pas jį, 
išklausinėsiu, mėginsiu juodu sutaikinti. 

— Labanakt!-— Ji prisilietė lūpom jo kaktos, perbraukė ran- 
ka per plaukus, veidą ir išėjo. 

Ėjo ilgu skliautuotu koridoriumi su tikrais vienuolyno lan- 
gais vienoje pusėje, nes giliose jų nišose kabėjo dideli kry- 
žiai, o prieš juos žibėjo aliejaus lemputės. Ji lytėjo juos, 
stabčiojo giliai susikaupusi ties kiekvienu, tada įėjo į didelę 
koplyčią. Tai buvo sena pilies koplyčia, užimanti kampinį 
dviejų aukštų bokštą, visai be jokių puošmenų, kraupi savo 
rūstumu ir akmenine tyla. Sienos buvo juodos nuo senumo, 
žaliomis dėmėmis paėjusios nuo drėgmės, kuri tekėjo ant ak- 
meninės aslos, klotos iš baltų ir raudonų plokščių. Kelios 
siauros ilgos šaudymo angos mūruose beveik nepraleido švie- 
sos — tiek buvo užtrauktos voratinklių. Iš skliautų aukštumos 
leidosi paprasta virvė ir laikė lempą, panašią į aukso rožę, 
kuri nuolatos drebėjo ir skleidė šiek tiek šaltų šviesos blyks- 
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nių ant klaupto, stovinčio po ja, ir ant paprasto altoriaus, kur 
stovėjo šešios geležinės žvakidės su geltonomis vaško žvakė- 
mis. Tos kapo juodumos fone, viršum altoriaus, kabėjo didelis 
Kristus iš dramblio kaulo, puiki Donatelo skulptūros kopija 
iš Pičių rūmų; dvi lemputės su purpuro spalvos stiklais, sto- 
vinčios tarp žvakidžių, metė kruviną atšvaitą ant Nukryžiuo- 
tojo, kurio galva, bejėgiškai nusvirusi ant krūtinės, tragiškai 
sielvartinga, bolavo iš patamsių ir spinduliavo kažkokiu ant- 
žmogišku blyškumu. 
Jadvyga atsiklaupė ant klaupto ir paskendo maldoje. 


IX 


— Tai ir po visam!-— pasakė Janka, užsidarydama kamba- 
ryje po persiskyrimo su Andžejumi. 

— Po visam!— pakartojo ji dusliai, atsisėdo ant sofos, už- 
sidengė veidą rankomis ir sėdėjo kelias valandas Žiauriausioje 
iš visų dvasios kančių — pažeminimo kančioj ir gėdos kan- 
čioj. Šitas siaubingas jausmas perėmė visą jos būtybę, para- 
ližavo smegenis, atėmė sąmonę ir degino, degino, degino. 

Orlovskis įėjo ir vaikščiojo po kambarį, nuolat stabčioda- 
mas priešais ją; Janka jo nepastebėjo. 

— Andžejus buvo? .. 

Ji krūptelėjo sulig tuo garsu, pakėlė akis ir atsakė be 
gaIso: 

— Buvo... 

— Ir daugiau nebeatvažiuos...— jis baigė sakyti pamažu; 
akys jam ėmė lakstyti, jis graibstė pirštais munduro sagas, 
tačiau vis dar tvardė krūtinėje vulkaną, norintį išsiveržti. 

— Nebeatvažiuos. ..— pakartojo ji kaip aidas. 

— Žinau! Gali nė nesakyti!— riktelėjo tėvas, šokdamas prie 
jos sugniaužtais kumščiais, tačiau rankos jam nusviro, jis 
dirstelėjo į šalį ir vėl ėmė vaikščioti. 

— Išvarei jį vėl, — tarė jis ramių ramiausiai. 

— Ne... pats išėjo.— Jos balsas skambėjo kaip koks aidas, 
ji visiškai nebeturėjo jėgų, sėdėjo pasyviai atsileidusi, nusi- 
teikusi pasiduoti bet kokiai jėgai, kuri ją paliestų. Žiūrėjo 
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tėvui į akis tiesiai, nes jautė, kad jis žino viską, ir didis gai- 
lesys dėl jo kančios pradėjo kilti jos širdyje. 

— Va kas jį išvarė, paleistuve tu! ..— pratrūko tėvas, svies- 
damas jai į veidą suglamžytą lapelį, nes ir jis gavo anoniminį 
laišką. 

Ji nulenkė galvą, ir ašaros ėmė palengva riedėti iš akių; 
jų netramdė, tik žiūrėjo pro jas be galo liūdnai. 

— Orlovska turėjo meilužį! Mano duktė! Mano kraujas 
gyvas!'— rėkė tėvas kaskart garsiau.— Gerai, gerai! Turi sykį 
visa tai baigtis, turi, nas aš nebeištversiu. .. 

— Tegu baigiasi, tegu, tėte, užmušk mane. Man taip sun- 
ku, taip baisiai bloga, jog tėtė padarysi malonę. Prašau tave 
visa būtybe savo, užmušk mane, užmušk! ..— maldavo susmuk- 
dama jam prie kelių.— Užtraukiau gėdą tavo pavardei, nelai- 
mingą padariau tave ir Andžejų, dariau tiktai bloga ir pati 
esu tokia nelaiminga, tokia baisiai nelaiminga, jog melste mel- 
džiu tave, užmušk mane. Tegu jau viskas baigiasi. 

Puolė žemėn priešais tėvą, apkabino jo kojas ir raudodama 
bučiavo. 

— Nesiliesk, sutepsi!— riktelėjo įdūkęs ir atstūmė ją tokiu 
brutalumu, jog griuvo aukštielninka. Ji pašoko, veidas jai pri- 
tvinko tamsaus raudonio, akys įsidegė, visa užvirė staigiu, 
akinančiu, nebesulaikomu pažeminimo ir išdidumo riksmu. 

— A! Gana to! Tai ne bausmė, o kerštas. Nevalia tėtei ši- 
taip elgtis su manim! Aš draudžiu tėtei, neleidžiu. ..— klykė 
ji patrakusiu, veriančiu balsu.— Už ką tėtė mane taip trempi, 
ką? Kad aš turėjau meilužį! Betgi tėtė nė nepaklausei manęs, 
ar teisybė, o vien tik dėl niekingo kaltinimo trempi mane. 
stumi šalin nuo kojų kaip paskutinę! 

— Tiesa! Tiesa! ..— sukuždėjo tėvas pabūgęs. 

— Kodėl man taip atsitiko? Kodėl aš turiu duoti ataskaitą 
iš gyvenimo? Neklausei manęs tėtė, kiek iškentėjau dėl to. 
kaip brangiai išpirkau savąjį paklydimą. Tuos tris mėnesius 
buvo tėtei vis tiek, ką dirbu, ar turiu ko valgyti, ar neparsi- 
davinėju tiesiog iš skurdo, o visą gyvenimą tėtė mane vien 
uronizavai ir laikei pažeminimų, neapykantos, kančios jun- 
ge... Užkankinai tėtė mama, kankinai mane, lenkdamas prie 
savo igeidžių, nežiūrėdamas, ar lūšiu, ar ne, kad tik tavo 
kaprizas imtų viršų. O dabar tėtė ateini ir už visa tai kone- 


278 


veiki mane! Kodėl aš turėčiau atlikti išpažintį iš savo gyve- 
nimo, kas turi teisę bausti mane, kad gyvenau taip, kaip gy- 
venau, kas“?— šaukė susijaudinusi baisiausiai, net mėlyna nuo 
įstangos ir pykčio, o akys degė neapykanta ir maištu. 

— Aš, tėvas, galgi turiu tą teisę, galgi turiu?— klausė jis 
tyliai lyg pats save ir dairėsi it apdujęs po kambarį. 

— Ne, tik vienas dievas turi teisę, nes jis žino, ką iš- 
kentėjau. Jis vienas žino visas ašaras mano, visas kančias. 
O, dieve, dieve, dieve! ..— kuždėjo ji vis tylyn, ir tokios gė- 
los spazmai sugniaužė jai širdį, jog neteko sąmonės ir nu- 
griuvo ant grindų. 

Orlovskis puolėsi gelbėti, nunešė ją į lovą, pašaukė Ja- 
novą, Kuri tuoj atlėkė, ir staiga viskas jame sujuko ir susi- 
drumstė, jis atsistojo prie lovos, ėmė trintis rankas ir juokėsi 
tyliai ir ilgai. 

— Gerai! Gerai, Meciau! 

Patapnojo ranka tušiumą peties aukštumoje ir išėjo prie- 
šais stotį. 

Pažiūrėjo į mišką, į prievažą, dirstelėjo į raštinė, stovėjo 
gan ilgai koridoriuje, nes iš gelmių ėmė jam kilti kažkokie 
sąmonės skivytai ir jungtis. Grįžo greit prie Jankos, kuri, jau 
atgavusi samonę, gulėjo lovoje. 

— Jane!— sušnabždėjo nedrąsiai, užsilenkė jos pabučiuo- 
ti, bet ir vėi greit atsitraukė nepabučiavęs, lyg trūktelėtas ne- 
regimos rankos, pasitrynė kaktą ir prisėdo ant lovos. 

— Atleisk man... Pasikarščiavau, bet aš tave taip mylė- 
jau, taip tebemyliu tave...— pakartojo iš lėto, atgręžė į šalį 
galvą ir, žiūrėdamas kažkur į tuštumą, paniuro, akys jam ėmė 
žybčioti rūstumu, kalbėjo tvirtai ir greitai:— Jei nori važiuoti 
kur pasilsėti, važiuok! Gal pas tą savo draugę. Atsimeni, kaip 
kvietė? 

— Važiuosiu. Tik atgausiu kiek jėgų ir važiuosiu — atsakė 
drebėdama, nes matė, kas jame vyksta, kaip jis verste verčia 
save būti mandagiu ir ramiu, kaip tramdo savyje baisėjimąsi 
ir beveik šlykštėiimąsi. 

— Negalvok apie Gžesikevičių, tai chamas, eilinis chamas. 
Gerai, kad taip pasidarė, nes dabar jaučiu. kad nebūtum bu- 
vusi laiminga su juo. Tiesa, kas tai per šeima — karčemnin- 
kai. Kaip tu tenai būtum galėjusi ištverti tarp seno girtuoklio, 
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prastos mMužikės ir vyro — prasto berno! Važiuok, nesivaržyk, 
kad aš lieku vienas, pabūk pas juos lig pavasario. Nuo ba- 
landžio mėnesio eisiu į pensiją. Užtenka man tarnybos iki so- 
ties. Išvažiuosim į Varšuvą, ar šiaip, kur norėsi. 

— Man vis tiek, kur tėtė norėsi, ten važiuosim. 

— Būsim ramūs, taip, taip, reikia mudviem atilsio,— karto- 
jo liūdnai — Kvailas daiktas ta tarnyba, kvailas daiktas vis- 
kas, kuriam galui tai? .. Cit, nieko nesakyk. 

Paklausė valandėlę, palingavo galvą ir kalbėjo toliau: 

— Baigsis visa tai, baigsis, praeis, užmiršim, tiesa? 

— Užmiršim,— atsakė ji žemu balsu, reiškiančiu troškimą, 
ir būtų norėjusi tuoj pat panarinti sielą užmarštyje ir nebeat- 
minti nieko, nieko. 

Orlovskis išėjo, ir ji nesimatė su juo kelias dienas, nes 
jis liepdavo atnešti pietus į raštinę, o pusryčiaudavo ir vaka- 
rieniaudavo savo kambaryje. 

Ji gangreit nekreipė dėmesio į jį, apatiškai pasidavusi vis- 
kam, ir taip buvo nuvargusi ir išsekusi, jog niekas jai nerū- 
pėjo. Jei ko troško ir apie ką galvojo, tai tik — dingti kur 
nors ir prasmegti tyloje, ir užsimiršti. 

Norėjo važiuoti pas Heleną, nes neturėjo daugiau pažįsta- 
mų ir nujautė, kad tenai, toliau nuo miestų ir geležinkelio, 
tikrame kaime, suras tą trokštamą ramybę. 

Kelias dienas atidėliojo išvažiavimą, nes joje ruseno šio- 
kia tokia viltis, kurios net pati nebūtų prisipažinusi, kad An- 
džejus grįš, užtat kad, šiaip ar taip, labai nemalonu jai buvo 
ir pagalvoti, jog skiriasi su juo piktuoju. Ji jo nemylėjo, jo- 
kiu būdu nebūtų dabar už jo tekėjusi, bet tas skausmas, kurį 
jame jautė, žadino jam pagarbą. 

Andžejus nedavė nė mažiausio ženklo, net iš jo šeimynos 
niekas per tas dienas nepasirodė stotyje. 

Išvažiavimo dieną, kai jau viskas buvo suruošta, supakuo- 
ta, valizos išneštos į roges, laukiančias priešais stotį, Orlovs- 
kis pasirodė ir padavė jai tą patį didelį voką su pinigais. 

— Imk su savim, tai tavo pinigai, o butas lieka tuščias, 
ir vagys galėtų. ..— nebaigęs sakyti, pasitraukė į salonėlį ir 
ėmė vaikščioti tenai. 
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Janka atsisveikino su Zaleska, kuri jai padėjo pakuotis, 
ir jau buvo besivelkanti kailinius, tik šit atėjo Sverkoskis, pa- 

— Vos nepasivėlinau. ..— tarė jis su palengvėjimu. 

— Su kokiu reikalu? — paklausė ji nenoriai. 

Sverkoskis sustojo prie stalo, pasilenkė truputį į ją ir, ne- 
pakeldamas akių, lakstančių po stalą, kalbėjo: 

— Tuoj pasakysiu, galėjau ir seniau sakyti, bet laukiau, 
nes... Gžesikevičius buvo jūsų sužadėtinis; laukiau, kol nu- 
stos būti. 

— Būkit malonus kalbėti greičiau, nes neturiu laiko. 

— Esu tikras, jog, kai pasakysiu jums, kokiu tikslu atėjau, 
rasit laiko man... 

Ji ūmai atsisėdo, jai norėjosi pašaukti Rochą, kad jį iš- 
mestų. 

— Klausau... 

— Nemoku kalbėti dailiai, bet kiekvienas mano žodis turi 
svoOTIį. 

— Akmenų,— įterpė ji ironiškai. 

— Kad ir rublių, šiaip ar taip — solidų svorį. Taigi štai: 
atėjau su propozicija, kaip čia trumpiau pasakius, jog galiu 
su jumis susituokti!— išdaužė stipriau ir įbedė geltonas akis 
į jos vyzdžius, ir glostė šunį, pasistiebusį greta jo ant stalo 
krašto. 

— Jūs iš proto išsikraustėt!— sušuko ji, pašokdama nuo 
krėslo. 

— Ne, duodu žodį, kad aš, čia stovintis, esu sveiko proto 
ir po ilgų svarstymų nusprendžiau ateiti ir prašyti jūsų ran- 
kos, nepaisydamas visko. ..— užbaigė pabrėžtinai. 

— Kaip tai?.. Ką jūs kalbat?.. Nieko nesuprantu... 

— Nagi... juk girdėjom ką ne ką apie tai, kaip ten buvo 
Varšuvoj... Žinau, kad Gžesikevičius dėl to jus pametė, bet 
jis chamas, bene jis supranta, kad panelės irgi... Man tai buvę 
nebuve. Kas čia man galvoj, galima juk ir taip gyventi santai- 
koje. Aš esu geras žmogus ir manau, kad nesigailėsit, už manęs 
ištekėjusi. 

Janka žiūrėjo į jį ne tik su nuostaba, bet ir su siaubu. 

— Manau, kad jūs sutiksit, užtat kad, ką gi, kai toksai 
padorus žmogus, turintis šiek tiek kapitalo, nori jus vesti, tai 
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nėra jokio pagrindo jam atsakyti. Išsikelsim į didelį miestą, 
niekas mūsų nežinos, bus mums gerai, nes dar pasimyluosim 
kaip balandėliai, hi!.. hi!.. hi! ..— ėmė stenamai juoktis ir 
akimis blykčioti. 

— Laukan!— suriko ji, nes jis pradėjo sėlinti į ją lėiu, 
vilkišku judesiu ir kaip vilkui jam blizgėjo geltonos akys, 
o dantys, smailūs ir ilgi, kaukšėjo iš susijaudinimo. 

— O! Tai šitokia tu besanti! O!— šūkčiojo jis ir susirietė, 
kaip šokti ketindamas. 

— Lauk tučtuojau, nes žmones pašauksiu. 

— Atsargiai, su Hipcium a:sargiai, atsargiai, gražioji pa- 
nele, atsargiai, pupyte tu mano... nes visus dantelius ištra- 
tinsiuų, kad neįkas:um.— šnypštė jis, baisiai supykęs, ir pirštai 
jam raitėsi, tarytum jis norėjo griebti ją už gerklės ir pasmaug- 
ti, jau tiesė į ją rankas. 

— Tėte!-— suriko ji ir su kažkokia neregėta jėga stvėrė iš 
po savęs krėslą ir trenkė į jį. Jis sustaugė dusliai, susilenkė 
dvilinkas ir būtų puoles ant jos, bet Orlovskis įšoko, griebė 
jį už sprando ir šveitė į krosnį. 

Sverkoskis pašoko. Rėkė baisiu balsu, graibstėsi po kiše- 
nes. drebėjo, pakvaišęs iš pykčio, draskėsi plaukus. 

— Ami! Griebk jį!—riktelėjo pagaliau, pats nebesižino- 
damas. 

Dogas tik susirietė visas ir puolė tiesiai ant krūtinės Or- 
lovskiui, bet šis kažkokiu refleksu spyrė jam į pilvą su tokia 
jėga, jog Amis tik sukaukė pratisai ir krito kaip negyvas. 
Tada Sverkoskis atsipeikėjo, puolė prie šunies, ėmė pūsti dva- 
sią jam į šnerves ir purtyti jį, bet šuo nesikrutino, tada griebė 
ji į glėbi ir, palikęs paltą ir kepurę, išbėgo su juo kaip pa- 
dūkęs. 

— Važiuok jau, važiuok. Be sentimentų, dievaži! Apsiei- 
sim!— sušuko tėvas, matydamas, kad Janka nori su juo atsi- 
sveikinti. 

— Gerai,— sukuždėjo ji. 

Orlovskis nusigręžė, nenorėdamas matyti jos žvilgsnio, o ji 


atsisveikino su Janova, pavesdama dar sykį globoti tėvą, ir 
išvažiavo. 
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Ji neatsigręžė iš važio pažiūrėti paskutinį kartą į stotį, 
į langą, kur stovėjo. Orlovskis ir krauju pasruvusiomis, pami- 
šusiomis akimis žiūrėjo į ją tol, kol nebesimatė miške. 

— Vieni dabar mudu, Meciau, ką? Vieni, vieni. ..— atsa- 
kinėjo, trindamasis rankas.— Pavalgysim gerus pietus ir eisim 
prie darbo, pietus su vynu, ką?— klausinėjo ir atsakinėjo pats 
sau, bet tarpais protas grįždavo, tada jis bėgdavo prie lango 
ir stovėdavo tenai, ir ilgai žiūrėdavo į tuščią, baltą kelią ir 
į tylų mišką. 

Grįžo prie stalo, ir kažkokia pamišimo baimė trikdė jam 
smegenis, pašoko, tarsi norėjo išbėgti, trynėsi kaktą ir rimo 
vėl. 

— Sėskis, Meciau! Janova! Dviem žmonėm padenk stalą, 
nes pietausim abu drauge. 


O Sverkoskis dūmė, patrakęs nerimasčiu, nes jau nebeat- 
minė, nei kad Janka jam atsakė, nei kad trenkė jam krėslu, 
nei kad pats buvo trenktas į krosnį — matė tiktai, kad jo Amis 
aebegyvas... 

Įpuolė į savo butą ir, užmiršęs, kad batai snieguoti, da- 
vėsi į saloną, paguldė Amį ant kušetės ir ėmė jį gaivinti. 

— Ami! Ami! Šuneli mano!-— šaukė graudingu, sielvartin- 
gu balsų, vartydamas šunį nuo vieno šono ant kito.— Frane- 
kai! Sniego greičiau, kompresus jam padaryk!— riktelėjo tar- 
nui, tačiau nė kompresai nepadėjo, šuo gulėjo nekrutėdamas, 
paslikas, be kvapo. 

— Ami!-— riktelėio šuniui į ausį, o tas nė krust. Tada 
Sverkoskis, pakvaišęs iš skausmo, kad šunies neteko, ėmė laks- 
tyti po kambarį, o kai jam pasipainicio po kojų mažas inkrus- 
tuotas staliukas, tai pakėlė ji ir trenkė į grindis taip smar- 
kiai, jog išlakstė į gabaliukus. 

— Še tau žmona! Še tau pinigai, še tau rami ateitis... še. .. 
še... O, kvaily! O, gluše! Ir gerai tau taip...— rėkė vis la- 
biau ir nesąmoningiau. 

— Še tau ponystė ir milijonai, suski... še tau... O kad 
tave! — ėmė baubti kiek tik gali ir krito ant sofos kažkokio 
laukinio siuto pagautas, draskė apmušalą kojom, rankom ir 
dantim. plėšė lauk ašutus, laužiojo atramas, rėkė, kandžiojo 
ir kriokė pašėlęs. 
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— Rupūže!.. Rupūže!.. A!.. 

Pagaliau nusikamavo, apdujęs ėš pykčio, gulėjo ilgai be 
žado, nevilties tyloje. Aprimo iš pažiūros, bet viduje pra- 
dėjo jam kilti aitrūs gailesčiai, seni nuostoliai, pralošti 10- 
terijose pinigai, tolydinės ir bergždžios pastangos išplaukti 
į paviršių ir pasidaryti turtingam, amžini svajojimai apie ramų 
ir ištaigų gyvenimą — ir taip jam graužė širdį tie prisiminimai, 
jog stenėjo iš skausmo, spaudė abiem rankom suėmęs galvą 
ir kartkarčiais galingų impulsu spyrė tuštumon arba daužė 
kumščiu į sofos spyruokles. Vėl rimo ir norėjo galvoti ra- 
miau apie savo rytojų, bet negalėjo, nes ta paskutinė scena 
su Janka tokiu ryškumu stovėjo akyse, jog siuste siuto nuo 
galingo, akinančio pykčio antplūdžio, plėšėsi iš vietos ir no- 
rėjo lėkti, mušti, laužyti, rėkti, keršyti... bet stovėjo tiktai 
sugniaužęs kumščius, dairėsi žaižaruojančiom akim po kam- 
barį, primėtytą staliuko ir sofos nuolaužų, ir sėdosi vėl. 

— Ami! 

Šuo nepriėjo, nes Franekas dar nebuvo jo atgaivinęs. 

— Ami!— sukuždėjo tyliau ir išgąstingu žvilgsniu išvydo 
dabar tiktai, ką suniokojęs; žiūrėjo į suplėšytą aksomą, nu- 
laužytas atramas, išmėtytas nuolaužas, ir kuo toliau, tuo la- 
biau jį suėmė gailestis, kuris galų gale jį priveikė, jog atsi- 
peikėjo visiškai. 

Apsipylė šaltu vandeniu, pasiaušino dar kurį laiką šaltam 
ore priešais namą ir pradėjo rankioti nuo grindų sudaužytų 
baldų gabalus. 

— Franekai! Pašildyk klijų, chame, tik greitai!-— suriko 
tarnui ir visas dabar pasinėrė darbe — taisyti, kas sulaužyta, 
derinti gabalą prie gabalo. 

— Ak, koks kvailys iš manęs! Šitiek nuostolio! Šitiek nuo- 
stolio!— burbėjo graudžiai ir su visa aistra ir pietizmu ėmė 
durstyti, siuvinėti, klijuoti. 

Kai tarnas atnešė klijus, jis net nepaklausė apie Amį. Už- 
miršo visą pasaulį, ropinėjo keturpėsčias ir rankiojo inkrus- 
tacijų trupinius, pūkštė nuo jų dulkes, šluostinėjo, bučiavo jau 
sutaisytas vietas, mažne kiekvieną gabalėlį, kiekvieną druzgą, 
kiekvieną suplėšyto aksomo skivytą laistė gailesčio ir džiaugs- 
mo ašaromis, jei tik pavyko sutaisyti ką nors taip, jog nė 
žymės nebuvo. 
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Nematė, kad jau temsta, kad vėtra kyla ir sausais snie- 
gais į langus kerta, negirdėjo miško ūžimo, kaskart smarkė- 
jančio, nei pralekiančių traukinių trenksmo ir švilpesių. 

— Amis gyvas, pone!-— riktelėjo Franekas, įkišęs pro du- 
ris nudžiugusį veidą; jo ponas nė to negirdėjo. 

— Amis gyvas, pone!— pakartojo tarnas balsiau. 

Sverkoskis pakėlė galvą, pagalvojo truputėlį ir tik po to 
išėjo pas šunį. 

Amis makaravo uodegą, laižė jam veidą ir rankas, ėmė 
šokčioti ir loti iš smagumo. Sverkoskis nuglostė jį, nubučia- 
vo ir susiraukė grėsmingai. Šuo sudrebėjo, prisiplojo prie 
aslos ir kuo nuolankiausiom, elgetaujančiom akim žiūrėjo į jį, 
o uodega neramiai plakė. 

— Prie kojos!— sušuko, šypsodamas grasomai, išsitraukė iš 
užančio rimbą ir padūko pliekti šliaužiojantį šunį iš visų jėgų. 

— A, šuneli, a, sūneli, tai per tave aš turėjau šitiek bai- 
mės, per tave šitiek nuostolių prisidariau, ką? A, sūneli!-— 
ir mušė jį vis pasiučiau. 

Šuo lindo po lovom, už baldų, puldinėjo prie durų, šoki- 
nėjo prie langų, bet Sverkoskis visur jį rado, traukė lauk ir 
mušė, išgieždamas šituo būdu visą gėlą, visą savo laukinį siel- 
vartą. Šuo pričiaužė jam galų gale prie kojų, neberasdamas 
niekur priebėgos, ir ėmė kaukti gailingai, maldaujamai, liūdnai. 

Sverkoskis numetė rimbą, akys jam paėjo ašaromis, puolė 
žemėn greta šuns, apkabino jį už kaklo ir ėmė kliegti ir staug- 
ti drauge su juo, voliojosi po žemę it epilepsijos priepuolio 
ištiktas, kol pagaliau, nusikankinęs, išsekęs, nusilpęs, apmalšo 
ir užmigo ant grindų; Franekas paskui jam po galva atsargiai 
pabruko pagalvę, o Amis gulėjo šalimais ir snaudė, protarpiais 
tik pramerkdamas akis, prisislinko arčiau ir su kažkokiu ne- 
apsakomu meilingumu glaudė savo palšą galvą prie jo krū- 
tinės, ir laižė jam veidą ir rankas, ir dirsčiojo į langą, pro 
kurį dyrojo balta, vėjuota gruodžio naktis. 


X 


— Paskaitysiu tau naujieną, Jane, manau, kad... 
— Tėtyte, aš ant kukurių, aš, mane paimk, mane. Felė buvo 
negera. 
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— Tėtyte, Felė noli ant kukulių, Felė noli, noli, tėtyte! 

Vaikai rėkė, kiek tik balso turėdami, įsižaidę juokėsi kva- 
tojo ir raičiojosi ant Volinskio, o tas pusiau gulėjo ant di- 
delės sofos ir pats rėkė ir juokėsi visų balsiausiai. 

— Cit jūs! Savo pačios balso negirdžiu!— šaukė Helena, 
užsiėmusi ausis, ir trepseno koja, bet veidas jos ir burna pati 
juokėsi. žiūrinti į tuos baltapūkius, raudonskruosčius rėksnius, 
kaip jie ritinėjosi po sofą— Mano brangusis, matau, tu čia 
visų uoliausias žaidėjas, nes rėki labiausiai iš visų. 

— Na, o ką man su jais daryti? Cit, vaikai, mamytė per- 
skaitys, vaikai bus geri, netrukdys, o paskui tėtukas padarys 
arklį — aiškino jis vaikams, nukeldamas juos nuo savęs. 

— Tad skaitau: 


„Ponas Glogovskis, jaunas, talentingas dramaturgas ir no- 
velistas, įteikė teatrų direkcijai naujausią savo dramą Nepa- 
laužiamieji. Kiek spėjome susipažinti greitosiomis, nes rank- 
raštį buvom gavę vos trumpam, tai puikus veikalas, Ibseno bei 
Meterlinko krypties, kupinas be galo sukrečiančių scenų.“ 


— O man jis sielvartavo, kad toji drama esanti visai nie- 
kam tikusi,— prašneko Janka. 

— Keistuolis, buvo iš Stabrovskių atvažiavęs keliskart pas 
mus. 

— Keistuolis? Galbūt, bet labai talentingas ir gerų geriau- 
sias Žmogus. 

— Vienodai įvertinom jį čia visi. Kaimynai nepasidaly- 
davo juo; net vienos poros vestuvės iširo per jį, žinau tikrai, 
nes iš panos pusės. Jis surengė keletą paskaitų, į kurias pa- 
nelės suvažiuodavo pulkais. 

— Žąsys visada puola ant avižų. 

— Kodėl jūs tai laikote už bloga? 

— Ne už bloga, man tik juokingas tas panelių smalsumas, 
kaip jos puola ant kiekvienos naujybės, nepaisydamos, ko ji 
verta pati. 

— Na, tam ir jaunvstė. Ei, vaikai, darom arklį? 

— Gal jūs rytoj siųsit arklius į Bukovecą? 

— Taip susidėjo, kad ne, bet jei panelei Janinai reikia, 
tai pasiųsti galiu. 
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— Reikalo nėra, juk jūsų žmogus ir taip eis laikraščių. 

— Dar negavai laiško nuo tėvo? 

— Ne, man ir keista dėl to, ir neramu. Per tas tris sa- 
vaites rašiau keturis kartus, o atsakymą gavau tik vieną, bi- 
jau, kad nebūtų susirgęs. 

— Manau, yra priešingai: dėl to ir nerašo nieko, kad 
sveikas. 


— Cit, nurimkit!..— sušuko Helena, keldama ranką. 

— Nieko, šunys kieme riejasi, maiyt, ėsti padavė. 

— O man rodos, girdėjau aiškiai, kad verkia kas. ..— tarė 
Helena. 


— Et, pasigirdo,— burbtelėjo jis, ir vėl iš naujo prasidėjo 
vaikų riksmai ir :uokai. 

Helena skaiiė laikraščius, piešėsi monogramas iš „Bluszcz“ 
žurnalo, o Janka sėdėjo be jokio darbo ir žiūrėjo, kaip 
tėtukas keturpėsčias, su vienu vaiku ant sprando, o kitu ant 
nugaros. šokčiojo ant kilimo ir mėgdžiojo žvengiantį žirgą. 
Nebekreipė į tai dėmesio, nors iš pradžių nuostabu jai buvo, 
kad visa laisvalaikį, kiek lieka nuo ūkio reikalų, jis skiria 
vaikams ir leidžia laiką namuose, vis'škai niekur neišeidamas. 

Tiesą sakant, ji ir nesirūpino per daug jais, nes savų rū- 
pesčių turėjo per akis. Laukė laiško nuo tėvo; tik nuo tėvo, 
tačiau tamsioje gelmėje tūnojo troškimas sulaukti nors keletą 
žodžių nuo Andžejaus. To ji nė sau pačiai neprisipažindavo, 
net galvodavo apie jį nenoromis, tačiau būdavo valandų, kad 
ilgai, ilgai žvelgdavo į prievažą, į plačia, topoliais nusodintą 
alėją, einančią iš Rozlogų į Bukovecą. Žinojo, kad iš ten pas 
ją niekas neatvažiuos, o ne sykį rodėsi, jog regi sniegų toly- 
je pažįstamus sarčius, ir nusivylimas aptraukdavo jai veidą 
liūdesiu ir kartėliu. 

Po teisybei nuobodžiavo ji čionai. Helena visą dieną bū- 
davo užsiėmusi vaikais ir ūkiu, jis taip pat, o ji kaip viena, 
taip viena su savo mintimis ir atminimais. Skaityti tiesiog ne- 
galėjo, tik, kai dienos būdavo gražesnės ir sausesnės, apsivilk- 
davo šiltai ir eidavo tąja -plačia alėja pasivaikštinėti, bet ir 
tas greit atsibodo, nes buvo gilu sniego, o kelias pilnas va- 
žiuotojų, tad nuolat turėdavo matytis su žmonėmis, ir ją tatai 
erzindavo. | 
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Ji visada mėgo vienatvę, o dabar pamilo tą geradarišką, 
mielą, žavią liguistų arba gyvenimo sumaitotų sielų draugę. 
Traukėsi nuo gyvenimo ir jo reikalų į tam tikrą gilumą, iš 
kurios visas pasaulis ir žmonės, ir jų aistros pradėjo jai rody- 
tis niekingi ir kvaili, matė iš tos gilumos ir save pačią, ir 
ilgai Žiūrėjo, taip ilgai, įdėmiai ir aiškiai, jog net rankos nu- 
sviro ir siela pravirko iš gėlos, kad eikvojo gyvenimą kvai- 
lystėms, kad vaikėsi miražų, kad, trokšdama ir laukdama lai- 
mės, darė viską savo laimei sugriauti. 

— Kaip aš galėjau šitaip! Kokia buvau akla!— kuždėjo nu- 
siminusi tomis savęs pažinimo valandomis. 

Ir dabar, žiūrėdama į Volinskį, kaip jis širdingai žaidžia 
su vaikais, į Heleną, skaitančią ir ramią, su ta tyra, turininga 
veido išraiška, būdinga žmogui, kuris gyvena gerai, nes at- 
lieka savo pareigas, o visa kita palieka likimo valiai, galvojo, 
kad toksai gyvenimas yra aukščiausias gėris, bet jautė, kad 
pati taip gyventi nebegalėtų, nes per daug atminė kitokio 
gyvenimo. 

— Važiuosim rytoj pas Stabrovskius?— paklausė Volinskis, 
sėsdamasis prie stalo. 

— Kaip nori, man labiau patiktų namie pabūti. 

— Aš prižadėjau tavo vardu, kad atvažiuosim. 

— Ponia Stabrovska pavaišins mus kokiu literatūriniu pa- 
tiekalu,— sušnibždėjo Janka. 

— Jūs nemėgstate jos? 

— O ne, atvirkščiai, tik negaliu nematyti jos juokingųjų 
savybių. Tiesa, kad, be Glogovskio, nepažįstu iš arti nė vieno 
literato nei literatės, bet manau, kad labiau save įsitikėjusios 
moters nėra pasaulyje. O talentą ji vis tiek turi. 

— Jūsų teisybė, ir jei šalia talento dar turėtų grožio ir 
nekankintų svečių savo kūrybos skaitymu, būtų iš jos ideali 
moteris. 

— Kas be ko, nelaikau tokia jau sunkia bausme jcs kūry- 
bos klausymo, net priešingai, du paskutinius sykius klausiau 
su įdomumu ir buvau jai dėkinga, nes mane patraukė. 

— O aš, prisipažinsiu atvirai, snaudžiau ir nieko. ničnie- 
ko negalėjau suprasti. 

— Tai gal čia veikiau kaltas snaudulys, ne skaitytasis kū- 
rinys,— nusišypsojo Janka atlaidžiai. 
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— Panele Janina! Duodu žodį, kad gerbiu jus labai, kad 
vertinu ir žaviuosi jumis, kad, neišskiriant Helės, jūs esate 
vienintelė moteris, kurią jaučiu esant pranašesnę už save, bet 
prisipažįstu, kad tarpais jūsų šypsnys būna toks baisus, toks 
triuškinantis, jog mane išmuša iš vėžių, mušte užmuša, it pei- 
liu papiauna,— kalbėjo jis greitai, kiek nekantriai ir priekaiš- 
tingai. 

— Taip. ..— nutęsė Janka ir vėl nejučiom nusišypsojo. 

Helė ėmė juoktis balsu. Volinskis pašoko nuo krėslo, per- 
ėjo kelis kartus per kambarį ir atsisėdo vėl, malšindamas ne- 
malonumą, kurį jam padarė tas trumpas „taip“. 

— A, užmiršau pasakyti, kad šiandie medžioklėje kalbėjo- 
mės apie jus. 

— Matysim, ar turiu būti dėkinga už tą garbę... 

— Taip, nes tai nebuvo koks visai jums svetimas žmogus. 
Pats mane užkalbino, pasivedė toliau nuo kitų ir par force! 
kamantinėjo apie jūsų sveikatą. . 

— Gžesikevičius?— sukuždėjo Janka tyliai ir pajuto, kad 
kraujo vilnis liepsnomis nutvieskė jai veidą ir rankas. 

— Atspėjote. Labai persimainęs nuo to laiko, kai susipa- 
žinau pas jus. Buvo su juo kažkoks Vitovskis, labai keistas 
Žmogus. 

— Kodėl keistas? 

— Nešaudė visiškai. Pozicija jo buvo greta manosios. Iš- 
ėjo ties juo pirmiausia kiškis: nieko, atsirėmė į medį ir žiū- 
Ii sau ramiai; kiškis pasuko į mano pusę. Nušoviau. Paskui 
išlindo lapė, buvo jau per kokią dešimt žingsnių, o tas paėmė 
kankorėžį ir sviedė į ją. Apsupom vieną vietą, kur yra stirnų, 
išėjo jaunas elnias, puikus egzempliorius, ir dūmė per mišką 
taip arti, jog iš revolverio galėjo nušauti, o Vitovskis ėmė 
jam švilpauti ir nešovė. Brogovskis iš Doležanų dūkte uždūko 
ir ėmė itin pašiepiamai kalbėti apie paryžietiškus šaulius ir 
naują bajoriją. Vitovskis, klausęs paklausęs, ir sako: „„Aš šau- 
dau tik į žmones, ir visada taikliai.“ Brogovskis, bajoras ūmus 
ir senas skandalistas, pasukiojo ūsus ir sako: „O ką gi, gal 
mudu, pone gerbiamas, taip sakant, pasišaudytume, tai pa- 
matytumėt, ar aš niekad nepataikau.“— , „Gerai, galiu jus per- 
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šauti, bet tik įspėju, kad jūs nepataikysit.“ Kiti puolė į jų 
tarpą, nes dvikovai nebuvo nė mažiausio pagrindo, ir juos 
sutaikino. Vitovskis tuoj po to atsisveikino ir išvažiavo su 
Gžesikevičiumi. Argi ne keistas? 

— Taip, šitame pilkame fone jo individualybė išsiskiria 
kiek per ryškiai — atsakė Janka, prisimindama aną pašėlusį 
pasivažinėjimą ir tai, ką buvo girdėjusi apie jį. 

Rytojaus dieną, kai jie važiavo pas Stabrovskius krokuvi- 
niu ketvertu, kinkytu į važį, Janka vėl prisiminė jį. 
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Pas Stabrovskius buvo susirinkę keletas žmonių: kunigas 
dekanas, kuris dažnai čia užsukdavo kortomis suskelti parti- 
jukės, senas, žilas, su gražiu Romos vyskupo veidu; kažkoks 
šlėkta, jau pradėjęs Žilti, su apskritu pilvuku ir dideliausiais 
ūsais, ir taip įrudusia oda, jog panėšėjo į kietą šafraną. Pats 
Stabrovskis, išvaizdus brunetas, savo stotu, manieringumu ir 
žandenomis panašus į lordą ir su monokliu akyje. Stabrovs- 
kos motina, reliktinis tipas tų tykių, vaikams ir darbui atsi- 
davusių matronų, kurių jau ir kaimuose mažai bepasitaiko, na, 
ir namų šeimininkė. 

Sėdėjo visi bibliotekoje. Viena siena visa ligi pat lubų 
užkimšta buvo knygomis, sugrūstomis į prastas, tamsiai rudai 
beicuotas lentynas, o kampuose, ant staliukų, ant trijų palan- 
gių nuo sodo pusės gulėjo šūsnys laikraščių, savaitraščių. Il- 
gas ąžuolinis stalas vidury kambario stovėjo apverstas popie- 
riais ir rietuvėmis dar neišpiaustytų knygų, o matomiausioje ir 
garbingiausioje vietoje buvo padėti įvairių laikraščių ir žur- 
nalų numeriai su išspausdintais Stabrovskos kūriniais. 

Aukštos misinginės lempos su žaliais gaubtais švietė tik 
ant stalo. Ant laisvos nuo knygų sienos, pagal kurią stovėjo 
oda apmušti baldai ir supamoji kėdė, kabėjo didelis kartonas 
su keliasdešimt portretų iš kažkokio jau nebeinančio žurnalo, 
tarp kurių buvo ir Stabrovskos portretas, apvestas raudonu 
pieštuku, kad labiau kristų į akis. 

— Laukėme nepradėję partijukės, kol jūs atvažiuosite— 
prašneko kunigas dekanas į Volinskį, kai svečiai pasisveikino. 
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— Galime tuoj ir sėsti. 

— Kas lošia? Aha, aš, ponas Volinskis, kunigas dekanas 
ir ponas Rutovskis. 

— O mes? Ką tad mes čia veiksim vienos? Užuot pašnekėję 
su mumis, užėmę mus, ponai tučtuojau griebiasi kortų. 

— Malonioji ponia perskaitysit kokį kūrinėlį — pasakė de- 
kanas juokaujamai. 

— Betgi ponai turėsit nuostolį, nes negirdėsit skaitymo. 

— Malonioji ponia, tai mes jau paskui atsigriebsim, atsi- 
griebsim. .. Na, ponai, eime, partijukė laukia. 

— Iš tiesų, tai puiki tema straipsniui. Susivažiuoja keletas 
vyrų ir, užuot pašnekėje apie įvairius dalykus, sėda prie kor- 
tų. Kas iš to darosi? Visiškai atrofuojasi sugebėjimas draugi- 
joje būti, grubėja papročiai, jog toksai vyriškis paskui salone, 
tarp moterų, nė poros žodžių pasakyti nebemoka, jog jam 
nebeegzistuoja niekas, nei naujas išradimas, nei nauja knyga, 
nei idėja — užsikrėtė kortų bacilomis, ir tos jį ėda. Iš tikrųjų 
galima apie tai parašyti sociologiniu požiūriu. 

Ji užsirašė keliolika žodžių ant popieriuko ir pakišo jį po 
presu. 

— Ponia viską  užsirašinėjate?— susidomėjusi paklausė 
Janka. 

— Viska. Tik tuo būdu galima sugaudyti iš gyvenimo ir iš 
savo smegenų įžymiausius, geriausius momentus. Štai matote, 
panele, ten yra mano žmogiškieji dokumentai. Turiu jų ištisas 
krūvas, — nurodė į kalnus įvairiaspalvių popieriukų. 

— Tie balti —tai bendroji psichologija; raudoni — visuo- 
meniniai klausimai; Žali — aprašymai, kraštovaizdžiai, nuotai- 
kos, saulėtekiai bei saulėleidžiai; žydri — meilė, giminystės 
jausmai, laimingos santuokos, bičiulystė; balti su juodu — mir- 
tys, nelaimingi atsitikimai, likimo tragedijos, nusikaltimai iš 
teismo reportažų; geltoni — pavydai, antipatijos, neapykantos, 
situacijos sielų gilumoje; purpuriniai — kataklizmai, išdavys- 
tės, apgaulės, kovos su pareiga, su širdimi, juslių tragedijos; 
heliotropiniai — ilgesiai, svajonės, sapnai, gėlių Kvapai, mu- 
zika, graudulio valandėlės; oranžiniai — visi pašėliausi daly- 
kai, kurių terenas — siela. Apskritai — vien škicai, nuotrupos, 
pastabos ir t. t., o šičia— ji nurodė į baltas pailgas popie- 
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riaus juostas,— čia yra tik sumanymai, jau gatavos temos, ap- 
mesti skeletai novelėms, romanams ir dramoms. 

— Tikras literatūrinis „Au Bon Marchė“ '. Viskas yra, ko 
prireikia darbo metu. 

— Žinot, panele, tai geras palyginimas, užsirašysiu. Li- 
teratūra,— varė toliau Stabrovska, užsirašiusi tą palyginimą 
ant kažkokio pilko popieriuko,— tai sunkus darbas, reikalau- 
jantis pašėlusiai cCidelio prisiruošimo. 

— Ponia daug rašote? 

— Labai net daug, bet spausdinu mažai, nes. ..— ji sudve- 
jojo šiek tiek; jos plokščiu, liesu, storai pudruotu veidu per- 
lėkė energinga pykčio bei ironijos išraiška; akys, balzganos, 
patižusios kaip virtos žuvies, iššokusios paviršiun, apkraštuo- 
tos raudonais vokų lankais, reiškė patyčią. 

— Aš esu karo stovyje beveik su visa mūsų spauda, pa- 
taikaujančia vien vulgariam minios skoniui ir nuomonėms, vien 
tamsiai masei, instinktams, sustabarėjusioms tradicijoms, atsi- 
likimui. Ką jie mėgsta? Prieš ką lankstosi? Kokių principų 
laikosi? Kurlink eina? Ko nori? 

Tiktai to, vien tik to, ko nori jų skaitytojai ir prenume- 
ratoriai; jie tarnauja visuomeninei veidmainystei. Jei visą 
mūsų literatūrą galima trumpai nusakyti kvapu, tai drauge su 
Glogovskiu sakysiu, kad ji smirdi vystyklais ir švęstu van- 
deniu! 

Užuot vadovavę minioms, jie tik stengiasi užuosti, kurlink 
tos minios per savo tamsumą nori eiti, ir skuba paskui jas 
sekti. Nemėgstu melo, tegul ir dėl brangiausių, tautinių skau- 
dulių, nenoriu, kad bjauriais veidmainystės kompresais būtų 
vyniojamos žaizdos, kurias galima ir reikia gydyti tik deginimu 
ar peiliu. 

Nutolau nuo temos. Tad štai, todėl esu karo stovyje su 
spauda ir pripažintaisiais, kad esu jiems perdaug atvira, per 
labai myliu ir per stipriai neapkenčiu. 

Aš noriu rodyti gyvenimą be romantizmo ir vaikiško gė- 
dingumo priedangų, vyriškai noriu viską gvildenti, kad tose 
gilumose, realiai iki šiol rutinos aplenkiamose, galėčiau ap- 
nuoginti giliausias žaizdas ir surasti joms vaistus. O ypač 
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kreipiu dėmesį į meilę iš fiziologinės pusės, nes tai yra ne- 
girdėto visuomeninio reikšmingumo problema ir visų veidmai- 
ningiausiai ligi šiol traktuojama mūsų rašytojų, noriu ją iš- 
traukti į dienos šviesą ir priversti žmones balsu pripažinti jai 
pilietines teises ir jos neišeikvotą galią, ir... 

— Bet kuriam tikslui? Manau, jog visi žino jos jėgą ir 
paveikumą. 

— Ak, „kuriam tikslui“? Tuoj panelei atsakysiu Zola žo- 
džiais; turiu jo laišką šiuo klausimu, tuojau jums perskaity- 
siu, — ir sujudo ieškoti tarp popierių, kietviršiuose ir stalčiuo- 
se, tarp knygų lapų, bet nesurado.— Negaliu rasti tuo tarpu. 
Net ponas Glogovskis nenori pripažinti mano idėjos, nors to- 
kis jau grynas realistas. 

— Bet ne natūralistas ir ne pornografas,— tarė Stabrovs- 
kis, stovėdamas tarpduryje; jis įsistatė monoklį akin ir iš lėto 
šukavosi ilgais pirštais savo puikias Žžandenas. 

— Vlodekai mielas! Tu kartoji labai nuvartotą epitetą, kar- 
toji lyg aidas. O pagaliau toksai nusakymas neturi nieko juo- 
kingo nei žeminamo. Kiekviena nauja mintis turi priešininkų. 
Homeras, Dantė, Ariostas, Šekspyras, Baironas, Mickevičius, — 
ji suminėjo be tvarkos keliolika pavardžių — turėjo priešų, 
kurie jiems nepripažino ne tik talento, bet ir teisės savo žodį 
pasakyti! Tačiau revoliucija padarė savo, išlydė auksą, 
o šlamštas dingo laikų užmarštyje. Tikriesiems talentams vi- 
sada ateis pripažinimo diena. 

— Tolokai! Gal tik Todzius sulauks jos!— sukuždėjo jis, 
žiūrėdamas į keleto metų berniuką, prisiglaudusį prie Helenos. 


— Vlodekai mielas. ..— ji nebaigė, prikando blyškias lūpas 
ir ant geltono popieriuko užsirašė keletą žodžių. 

— Įamžinai mano pastabą,— nusišypsojo jis ir grįžo prie 
kortų. 

— Gal ponia paskaitytumėt ką nors, labai prašom,— pra- 
šneko Helena greitai, norėdama užtrinti Stabrovskio žodžių 
įspūdį. 

— Gerai, paskaitysiu ponioms ištrauką iš etiudo, pavadin- 
to Karvidėje. Nebus išpuikimas, jei pasakysiu, kad tai yra 
pirmas lenkų literatūroje kūrinys, parašytas tokiu realizmu, jog 
čionai yra patsai gyvenimas, jog tai pati teisybė. 
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Ji susiėmė keliolika ilgesnių ir trumpesnių lapiukų, po- 
pieriaus gabalų, net vokų, laikraščių paraščių, prirašytų smul- 
kiom, bemaž neįskaitomom raidėm. Aptvarkė šiaip taip ir pra- 
dėjo skaityti gana tyliai, prisislinkdama artyn. 


„— Valiusi! Valiusi! Valiusi!-— šniokštavo Juzė, leipėjan- 
čiais kelių judesiais spausdamasi prie jo, ir raudonomis lūpo- 
mis siurbėsi į jo nešvarų veidą, apsipylusi prakaito srautais, 
sušutusi. 

— Valiusi!-— akys jai paėjo migla, tolydžio drumstesne, ją 
varstė saldus, Žvitrinantis šiurpas ir kažkokia brutaliai kute- 
nanti negalia plėšė ją kaskart platyn.“ 


— O arbatytės kaip, ar gausim?— sušuko dekanas įeidamas. 

— Tučtuojau. Prašom, ponai, prie stalo — ėmė kviesti mo- 
tina, nes Stabrovska rankiojo savo rankraščio lapukus dreban- 
čiom rankom, supykusi, kam ją nutraukė pačioj gražiausioj 
vietoj. 

— Nespėjau perskaityti gražiausios scenos, kaip Jagna, Va- 
leko žmona, užklumpa juos tenai. 

Helena ir Janka buvo sumišusios dėl to, ką gavo paklau- 
syti, ir išraudusios nejučia, joms nedrąsu buvo pažiūrėti į Stab- 
rovskį, gana smalsiai į jas žvilgčiojantį. 

Stabrovska prie stalo spinduliavo, akys jai švitėte švitėjo, 
blyškios lūpos įgavo kraujo, ji rąžėsi nežymiai ir nuolat kan- 
džiojo dantimis liežuvio galiuką. Ji puikiai jautė aprašytąją 
sceną. 

— Tai jūs, malonusis pone, pavasarį važiuosit į Italiją. ..— 
tesė pradėtą prie kortų šnektą dekanas. 

— Važiuosiu, kaip Rutovskis esu, viens, du, trys, šitąjį 
anajį, važiuosiu. 

— Bus jau ar ne penkti metai, kaip kaimynas vis ketini — 
įterpė ironiškai Stabrovskis. 

— Taip, taip, bet, mat, šitąjį anąjį, vis taip susidėdavo, 
kad negalėdavau, bet jau šiemet, nors ir kviečius nepjautus 
reiktų parduoti, parduosiu, o vis tiek važiuosiu. 

— Iš tiesų verta aplankyti Italiją. 

— Ponia pažįstat Italiją?— sušuko gyvai, pasigręždamas 
į Volinską. 
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— Gyvenom ten su vyru visus metus. 

— O, ponia brangioji, tai turite man apsakyti, — prisėdo 
prie jos — aš kadaise išgyvenau Italijoj net šešerius metus ir 
negaliu jos užmiršti, ir traukia mane tenai kaži kas, jog tik 
ir galvoju, kaip čia dar kol gyvam ten apsilankyti. Romą, 
ponia, pažįstate? 

— Keletą savaičių viešėjome Romoje. 

— Juk teisybė, kad atrodo kaip griuvėsiai, kaip puikus, 
bet baisiai suniokotas dvaras. Tai turbūt ir Švento Petro ku- 
pole teko būti? Lankydavausi ten kas sekmadienį, nes toje 
bonioje, po pat kryžiumi, yra plyšių, pro kuriuos matyti Vi- 
duržemio jūra, iš šito atstumo, šitajį anąjį, žalia kaip ką tik 
išplaukėjusių kviečių laukas... Ji man primindavo mūsų lau- 
kus, kaip kad, va, eini takeliu, šitąjį anąjį, o tau ir kairėj 
nematyti krašto, ir dešinėj nematyti. Vėjelis sau vilnija pa- 
mažėli varpas, o visas laukas šu... šu... šu... ir gulasi po 
kojom, ir supasi, ir kad kvepia! O Monte Pinčio! Koks puikus 
iš ten reginys į miestą! Ten mes mūrijom sieną nuo Borgezių 
vilos pusės. 

— Kaip tai, ir jūs mūrijote? 

— Taip, kaip Rutovskis esu, vežiojau akmenis karučiu, jog 
net miela! O ką galėjom daryti? Ho ho, dar ir ne tokių dar- 
bų teko dirbti! 

Jis pasukiojo ūsus, veidas jam pragiedrėjo, o išblyškusiose, 
tartum išblukusiose akyse sužibo tamsus mėlis. 

— O Neapolis? A? Smirdi turbūt ir šiandien taip pat, kaip 
smirdėjo. Gatvelės, šitąjį anąjį, tai nelyginant grioviai balo- 
tam lauke! Karšta, tvanku, riksmas, purvas ant sienų, aliejus 
smirdi, žmonės smirdi, žuvis smirdi, asilai smirdi, lėktum, ro- 
dos. žmogus į šilus ir miškus, o žengei dešimtį žingsnių to- 
liau — tylu kaip miške, gabalas sienos, ant kurios auksu gelsta 
apelsinai, dievo motina kaba gražiai apipuošta, rožės ant sie- 
nų žydi ir kvepia, paukšteliai čiulba, žmonės meldžiasi prie- 
šais madoną!.. 

Trejus metus gyvenau Neapolyje, prie uosto, via... pa- 
la!.. ne, tai buvo vinicolo Sjesta, griovys, šitąjį anąjį, gat- 
viūkštė be išėjimo, septynaukščiai namai. Iš lango į langą, 
iš vieno gatvės šono į kitą rankom galima pasiduoti. Ar ne- 
prisimenate, ponai, vinicolo Sjesta, tuoj palei uostą? 


295 


— Kur jau, tenai tiek tų gatvelių ir tokių baisių, jog mes 
bijodavom ir leistis į jas. 

— O įlanka, toji pati, ką? Kur jei žiūri prieš saulę, tai 
tolumoje, palei Kaprį, net juoda bemaž, tokia mėlyna, tary- 
tum kaip visas laukas būtų vienų rugiagėlių, nieko daugiau. 
Žavinga, šitąjį anąjį, tik imk ir piešk. 

O Venecija, malonioji ponia?! Taigi purvina antis, šitąjį 
anąjį, kaip Rutovskis esu. Akmuo, dangus ir vanduo! Na, ar 
matė pasaulis ką tokio? Kvailas miestas! 

Paduja! Florencija! Genuja! Viskas, viskas — akmuo ir pur- 
vynė! Klajojau tenai po visur, gyvenau su italais kaip su 
broliais, pažįstu Italiją kiaurai. O bella Italia!' Bella! Ha ha! 
Keistas kraštas, miško nė gabalėlio, lauko žmoniško nė pa- 
uostyti, ūkis — pone dieve susimylėk! Salotai, vynas, aliejus! 

— Iš to reikia daryti išvadą, kad jūs ne perdaug malonius 
įspūdžius parsivežėt iš Italijos, — įterpė Stabrovska. 

— Kas teisybė, tai teisybė, malonioji ponia, taip... žinia... 
bet kada prisimenu, tai man kažko taip darosi širdy, jog man 
gera. Buvo ten ir bloga, ir liūdna, ir alkti teko, ir vis tiek 
traukia mane kaži kas prie tų Italijos giedrų; aš, ponai, lauke 
ne sykį, pjūties metu labiausiai, žiūriu į dangų ir matau, kad 
čia visiškai tamsu, nors saulė svilina. Atsimenu Italiją. Kai 
išlipi, būdavo, į viršų, ant kalno, tai kad pasižiūri į jūrą, 
į miestą, į medžius, tai ir apsiverki, būdavo, pats nežinai ko- 
dėl, kaip koks žliumba paskutinis, šitąjį anąjį. Taip, važiuo- 
siu pavasarį tikrai, tegu sau čia būna, kas bebūtų! 

Arba kai žmogus, būdavo, nusikamavęs, nusidirbęs kaip tas 
jautis, pone maloningas, tai eini, būdavo, ant molo, prie van- 
denų nuo Torre Greco pusės, kur išvien apelsinų sodai, tai 
atsisėdi, būdavo, ir tiesiog valgai orą, ir valgai akimis pa- 
saulį, ir užmiršti viską, užtat kad jūra tau po kojom tik šliup! 
šliup! šitąjį anąjį, apelsinai kvepia, šilta, viskas tavyje kaip 
ir apmiršta iš smagumo, o vandeniu plaukia koks nors, saky- 
sim, chamas paskutinis ar kumetis ir dainuoja, o taip dainuoja, 
jog net kauluose šilta darosi. 

Dažnąsyk žmogus, būdavo, už paskutinę lirą sėdi į barką 
ir Olialia, šitąjį anąjį, į jūrą, o barkos yrėjas su mandolina 
drinnng, drinnng... ir 
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O mia Napoli, o santa cittū, 
Tu sei sempre il paradiso. ..-— 


užtraukė drebančiu, pilnu įkarščio, bet užkimusiu balsu. Nuti- 
lo, akys jam patamsėjo nuo susidrovėjimo, ėmė tampyti sau 
už ūsų, norėdamas užmaskuoti ir susijaudinimą, ir pyktį ant 
savęs, nes vyrai žiūrėjo į jį kiek pašaipiai. 

Kunigas dekanas primerkė vieną akį, pašniaukštė tabokos 
ir sukuždėjo: 

— Senas nusidėjėlis! Garibaldininkas, masonas. .. 

Stabrovska klausėsi su rašytojos atidumu, tarsi fiksuoda- 
ma atmintyje kiekvieną žodį ir kiekvieną mostą... Helena 
klausėsi prisimerkusi ir nusikėlė mintimis į Italiją, buvo Ne- 
apolyje, plaukė barka, ir rodėsi jai, jog girdi: 


Tu sei sempre il paradiso. .. 


O Jankai kilo didelis geismas pamatyti tuos stebuklus. Ką 
girdėjo, papildė tuo, ką buvo mačiusi ir ką pačios vaizduotė 
kūrė, ir tūkstančiai vaizdų ėmė rodytis jos dvasios akims. 

Stojo tyla. Kambarinė pilstė ir nešiojo arbatą. 

Rutovskis užsilenkė žemai veidu ant stiklinės, nes ilgesys 
jam skaudžiai traukė širdį prie anų purvų, akmenų, žodžiu, 
prie to grožio, kurį pats nesižinodamas mylėjo. Gėdijosi pats 
savęs, nes kaipgi čia, jis, šešių vaikų tėvas, senas žmogus, 
dar galvoja apie tokius niekus lyg koks pienburnis paskutinis! 

— Tfu... šitąjį anąjį — nusispjovė nežymiai ir pradėjo šne- 
kėti apie ūkį. 

Stabrovska nuėjo į biblioteką ir ant balto popieriuko už- 
rašė: 


„Epizodas: šlėkta, buvęs Italijoj vadina Romą nuniokotu 
dvaru. Apie Neapolį sako: smirdi, smirdi žmonės, gatvės smir- 
di, oras smirdi, jūra smirdi. Apie Veneciją: antis purvina." 


Priešais rūmus privažiavo važis su Žvangučiais. 
Stabrovskis išėjo ir po trumpo laiko grįžo sumišęs kažkoks 
ir pablyškęs. 


'! O mano Neapoli, o šventas mieste, tu esi visada rojus! (Ital.) 
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— Jūsų, panele, atvažiavo iš Bukoveco,— tyliai pasakė 
Jankai. 

— Tėvas susirgo!— pašoko ji nuo krėslo tokiu judesiu, 
tarsi norėdama pulti prie ligonio, tačiau susilaikė, sutvardė 
savyje išgąstį ir ramiai atsisveikino. 

Volinskiai padarė tą pat ir beregint grįžo į Rozlogus. Ji 
norėjo dar užeiti pas juos ir persirengti kelionei. 

Stabrovska, jiems išvažiavus, grįžo į biblioteką ir ant pur- 
pur'nio popieriuko užrašė: 


„Tėvas mirė!— pašoko ji nuo krėslo su ištiestomis ran- 
komis, su išgąsčio riksmu nutirpusiose lūpose ir plačiai atver- 
tose akyse ėjo prie to nelemto mirties pasiuntinio, kuris šai- 
žiu džergžtelėjimu sudrumstė saldžią vakaro harmoniją.“ 


XII 


Visu keliu iki Rozlogų nebuvo kalbamasi. Janka sėdėjo, 
pritrenkta žinios, ir nesiteiravo net, kas tą žinią atvežė. Tik 
tada, kai sėdosi į važį, atsiųstą iš Bukoveco, pastebėjo, kad 
jame, be vežėjo, sėdi dar kas antras. Loštelėjo nesamoningai, 
pasirodė, kad tai Andžejus, bet iš po kapišono — nes snioo 
sniegas — pažvelgė į ją griežtas Vitovskio veidas. 

— Jūs čia, atvažiavote manes? 

— Sėskitės, turim skubėit,— pasakė jis šiurkščiai, klostyda- 
mas ją be atsiklausimo dideliu kailiniu apsiautalu, kurį turėjo 
atsivežęs. 

— Tėvas labai serga?— nedrąsiai paklausė ji po ilgesnio 
laiko, kai jau važiavo. 

— Labai. 

— Gal. ..— nebaigė sakyti, nes ja suėmė didelė baimė. 

— Ne, bet išėjo iš proto— pasakė jis brutaliu atvirumu, 
kuris slėpė jo jaudinimąsi. 

— Važiuok greičiau, net jei arkliai kristi turėtų!-— rikte- 
lėjo jis vežėjui. 

Važis taip movė paskliunda griovio linkui, jog jinai ne- 
Jučia kibo į jo ranką, kad neiškristų, ir laikėsi. Dirsčiojo į jį 
su nebyliu prašymu, bet jis tylėjo, rūsčiai suraukęs kaktą, 
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o ją suėmė kažkokia baimė ir gailesys, kad tai jos kaltė esanti, 
kad ta paskutinioji scena pribaigusi tėvą. Taip gailu pasidarė, 
jog ašaros plaukte plaukė per veidą. Verkė pati nesižinodama, 
įsižiūrėjusi į sniegų tolius, mintimis būdama Bukovece. 

— Ką jums ašaros padės? Tvirtumo jums reikia — tarė Vi- 
tovskis, labiau į ją pasigręžęs. 

— Tėvas... tėvas. ..— kartojo ji tyliai ir be garso, ir kas- 
kart skausmingesnė kančia spaudė jai širdį; verkė be paliovos 
tyliu nusiminimo ir nevilties verksmu. 

Juos gaubė blausi naktis, sniego masės pamažu, be garso, 
klojo laukus, medžius ir juos pačius, jos leidosi ir leidosi be 
galo, rodėsi, jog ketina visą pasaulį palaidoti, ir skleidė kaž- 
kokią nykią tylą aplinkui, kurioje jos mintys it nuvargę paukš- 
čiai sukosi ratu, veltui ieškodamos atilsio vietos. 

— Neverkit, panele, jūsų skausmą tik laikas išgydys, nie- 
kas daugiau,— kalbėjo jis geru, žmonišku balsu ir pasilenkė 
; ją taip arti, jog padvelkė i ją kvapu, net ji sudrebėjo, pa- 
žiūrėjusi į tą gelmę, kur švietė jo vyzdžiai. 

— Ten, tose mėlynose erdvėse, tame nebūties okeane, pa- 
skęsime visi, visi, nė vienas mūsų „aš“ atomas neišliks. Taip 
nori dievas. Toks yra dėsnis. Dvasia stipri sąmone, tai skydas, 
saugąs nuo skausmų. Neverkite. Iš mirties nereikia juoktis, bet 
ir verkti dėl jos nereikia, nes tvarka nuo to nepasikeis, kita 
vertus, jūsų tėvas ir nemiręs dar. 

Ji neatsakė, tik dvasia nuskrido į tas erdves, į kurias jis 
ranka nurodė, ir apėmė ją tam tikras šalčio dvelksmas ir 
siaubas. Jo balsas, regėjos, siekė ją iš anos gyvenimo pusės, 
tarsi iš anų sferų kalbėjo būtinybė ir nepermaldaujamumas; 
ji klausėsi su baime. 

— Neverkite,— pasakė švelniai, pajutęs, jog ją krečia 
šiurpas. 

Ji nulenkė žemiau galvą iš skausmo, karštos ašaros užkri- 
to jam ant rankos, taisančios apsiautalą. Jis atitraukė ranką 
it nutvilkytas. 

— Greičiau!-— riktelėjo vežėjui ir nutilo. 

Po kokios valandos važiavimo sniegas pradėjo retėti iI 
mažėti, o iš pilkumos išniro žvaigždės, ir aštrus vėjas ėmė 
siautoti po laukus, ūžė miškuose ir kėlė sniego sūkurius. 
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— Drąsos! Kada tik panorėsite, mūsų namai ir mes patys — 
jūsų dispozicijoj!— pasakė jis, kai Janka išsėdo priešais stotį. 

Ji paspaudė jam abi rankas, jis stipriai jas pabučiavo ir 
išvyko. 

Nauja tarnaitė sutiko ją abejingai, tiktai Rochas bučiavo 
jai rankas, kabinėjo kelius ir su ašaromis kuždėjo: 

— Ag žinia, kad pasiligojo, ag žinia... ag jau tikriausiai 
pasimirs ponulis, ag jau... 

Janka nuėjo tiesiai į tėvo kambarį ir net riktelėjo per- 
sigandusi, kai pamatė jo galvą, visai plikai nukirptą, visą 
žaizdotą, ir veidas visas buvo viena žaizda, ant akių tvarstis. 

— Jėzau, Marija! 

— Tyliau!-— šnipštelėjo daktaras, įėjęs paskui ją.— Eime 
iš čia. 

— Užmigo ką tiktai, — pasakė, įlydėdamas ją į salonėlį. 

Ten buvo Gžesikevičius. Jis tylomis priėjo ir pabučiavo jai 
rankas. 

— O, koks jūs geras,— sukuždėjo ji su didžiu dėkingumu, 
žiūrėdama į jo veidą, rūpesčio suvargintą, po kurį dabar lakstė 
tam tikro džiaugsmo liepsnelės. 

-— Tyliau! Gal pereikim į valgomąjį, čia per arti ligonis. 

— Jūs turit gulti miegoti, jau vėlu, trečia valanda. Juk 
jaučiatės labai pavargusi... 

— Ne, ne, sėdėsiu lig ryto prie tėvo, gal ko prireiks. 

— Eisit miegoti tučtuojau! Tėvu aš pasirūpinsiu.— parašė 
greitai daktaras popieriuke, nes jau turėjo užsidėjęs raištį 
ant burnos. 

— Gerai, jaučiuosi baisiai nusikamavusi, ir galvą taip sopa, 
sopa. ..— ji suspaudė sau smilkinius ir liūdnom, skausmingom 
akim žiūrėjo į Andžejų. 

— Labanakt jums,— tarė jis patylom, imdamas jos ranką. 

— Ar rytoj... rytoj. ..— spaudė ji iš savęs. 

— Ir rytoj, ir visuomet; mano gyvenimas juk priklauso 
jums, — tarė jis kuo paprasčiausiai. 

Ji atsisėdo ir pradėjo verkti iš susinervinimo, jis pabu- 
čiavo jai rankas, pabučiavo į palenktą galvą tam tikru gilios 
pagarbos ir meilės bučiniu ir išvažiavo. 

Ne, neturėjo ji jėgų pasikelti nuo krėslo, neturėjo jėgų 
net padėkoti jam už jo negirdėtą gerumą; sėdėjo tiktai ir 
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ašarotomis akimis lydėjo jį iki durų, ir lėkė paskui jį mintimi, 
ir vėl žiūrėjo į daktarą, kaip jis savo papročiu tikrino, ar 
uždaryti langai, durys ir orlaidės, ir vaikščiojo tylėdamas po 
kambarį. Nekreipė dėmesio į jo rūsčias minas ir nekantrius 
mostus, kuriais varė ją greičiau miegoti. 

Kas jai galvoj visa tai — jautė vien, kad yra nežmoniš- 
kai nuvargusi, o prie nuovargio dar suplūdo nauji graudaus 
gailesio srautai, sumišę su dėkingumu Andžejui, ir užtvino ją 
tokiomis palaidų nervų ašaromis, jog verkė, net pati nesiži- 
nodama. 

Tolimi žvangučių aidai, atėję su vėju per mišką nuo išva- 
žiuojančio važio ir įsigavę pro langus į tą tragišką buto tylą, 
pilną vaitojimų ir karbolio kvapo, prablaivė ją šiek tiek. 

„Kodėl išvažiavo?“ — galvojo ji su kažkokia, dar neišryš- 
kėjusia baime, žiūrėdama į langą, į sniegu išbaltintą pasaulį, 
į šaltas, žvaigždėmis mirgančias erdves. Sudrebėjo nuo šal- 
čio, plaukiančio iš visų pusių, nuo pavojaus nuojautos, kuri 
ją kaskart stipriau slėgė. 

Ji pakilo, užsigaubė skara ir norėjo įeiti pas tėvą, bet 
daktaras pastojo jai kelią ir neleido, išskėtęs rankas. 

— Miega,— sušnibždėjo, patraukęs nuo burnos raištį — Ei- 
kit miegoti. 

Ji pakilo ir vėl automatiškai ėjo prie savo kambario durų. 

— Aš bijau, — sušnabždėjo tyliai, vėl grįždama prie jo. 

— Ko? 

— Nežinau, kažkas su manim darosi, ko pati nesuprantu. 
Man ir protą, ir širdį užtvinsta kažkokia tamsi pavojaus nuo- 
jauta. Daktare, prašom kalbėti, man baugi toji kraupi tyla. 
Daktare, prašom kalbėti, aš bijau tamsos, bijau vienumos, nes 
man rodos, kad, kai tik paliksiu viena, turi vėl įvykti kažkas 
baisaus. Daktare, prašom kalbėti — maldavo ji vis tyliau. 

— Išsinervinimas, ir nieko daugiau, reikia eit miegoti, ir 
viskas praeis. 

— Ne, prašom, daktare, papasakoti, kaip tai pasidarė tė- 
vui. Gal, daktare, lempą išleistumėt ir pridarytumėt duris, nes 
man baisiai šalta. 

Ji drebėjo kaip drugio krečiama. 

— Ne metas pasakoti, bet, jei taip norit, papasakosiu, kiek 
žinau arba numanau; tai gerai paveiks ir jūsų nervus. 
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Po jūsų išvažiavimo kelias dienas buvo visai ramus, tik 
Janovai liepdavo pietus padėti dviem žmonėm, o vakarais už- 
sirakindavo ir, žvakę užsižibinęs, vaikščiodavo po butą ir tik- 
rindavo viską. 

Zaleskiai prieš išsikraustydami surengė atsisveikinimo va- 
karą, jis buvo tenai ir, kaip ponas Babinskis sako, laikės: 
normaliai. 

Tik iš ten parėjęs liepė Janovai pašaukti jus. 

Nenorėjo patikėti, kad jūs išvažiavusi. 

Išplūdo ją ir ėmėsi ieškoti po butą ir visą stotį; ieškojo 
ant kelio, ieškojo net miške. 

Rytą nuėjo į raštinę, užsirakino ir sėdėjo ten kelias va- 
landas. Girdėjo žmonės, kad visą laiką kalbėjosi ir ginčijosi 
pats su savimi, tikriau, su savo tuo įsivaizduotu antrininku. 
bet tarnybos pareigas dar atlikinėjo sąmoningai. Taip truko 
keliolika dienų. 

Tik tolydžio vis mažiau bereaguodavo į aplinką ir vis 
dažniau nemiegodavo naktimis, tik vaikščiodavo po butą ir 
ieškodavo. 

Ko ieškodavo? Nežinia. 

Užvakar naktį tarnaite pabudino duslūs riksmai ir laužomu 
baldų triukšmas. Toji pakėlė Rochą ir su juo drauge nubėgo 
į jo kambarį. Jis stovėjo vidury ir juokėsi, o paskui ieškojo, 
draskė baldus, laipiojo ant jų, trypė kojom ir rėkė piktai ant 
to antrojo. 

— Kur ji? Meciau, žalty, sakyk, nes užmušiu! 

Negirdėjo jie daugiau, nes Orlovskis pamatė juos ir bloš- 
kė į Rochą krėslą; jie išbėgo. Rytą tarnaitė vėl užėjo į jo 
kambarį. Langai buvo išdaužyti, žvakė baigė degti vidury kam- 
bario, o jis, susivyniojęs į nudraskytas užuolaidas ir nuplė- 
šytus baldų apmušalus, pamišes, susikruvinęs, baisus, sėdėjo 
kampe. 

— Siaubas! .. Siaubas!..— kuždėjo Janka, ir jos širdyje 
kaupėsi toks baisus, klaikus skausmas, jog iš krūtinės ver- 
žėsi trumpos, kimios aimanos, panašios į cypimą; ji lenkė že- 
myn galvą, slėgiamą sielvarto dėl savo kaltės, kurią juo toliau, 
juo aiškiau suprato. 
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„Tai mano kaltė! Tai per mane!“ — galvojo ji, gėlos su- 
spausta, ir tas jausmas, aštrus it peilis, varstė jai smegenis 
ir Širdį. 

— Gana jums, gana,— kuždėjo daktaras, jausdamas, kas 
joje dedasi. 

— Baikit, daktare, kalbėkit, daktare, aš noriu viską Žžino- 
ti, — kalbėjo ji griežtai, gaudydama orą pamėlynijusiomis lū- 
pomis, ir pakėlė į jį tokias pilnas kančios, graudžio ir nusi- 
minimo akis, jog daktaras paėmė ją už rankos ir labai šiIr- 
dingu balsu tarė: 

— Nieko čia jūs nekalta, beveik nieko. Ar jūs vienaip, 
ar kitaip būtumėt pasielgusi, jam pamišimas buvo galų gale 
neišvengiamas. Sakau tai visai atvirai, nes buvau ne tik jo 
draugas, o ir gydytojas. 

— Beveik nieko, beveik nieko...— kartojo ji pamažu, 
o jautė, žinojo dabar, šią valandą, jog buvo kalta daug, labai 
daug, ir slinko jos atmintyje tūkstančiai scenų, vaidų, susi- 
erzinimų, kentėjimų, kurių vienintelė priežastis buvo ji. 

— Pagaliau, o kas gi žino ribas ir begalinę daugybę įta- 
kų bei poveikių, vieno žmogaus daromų kitam? Kas gi žino, 
kas kaltas? Kas turi atsakyti už nelaimes, kurios įvyksta? Visi 
yra kaltininkai, visi yra nuskriaustieji, štai kaip. Na, nusi- 
raminkit, jau faktas įvyko, ir niekas jo nebepakeis; faktai yra 
lavonai, kurių niekas neatgaivins, kaip niekas neatgaivins die- 
nos, kuri užgeso. Jūs galit mąstyti apie tą nelaimę, ir tai mąs- 
tyti giliai, nes mąstymas ataušina jausmus... štai kaip! 

Daktaras užsikosėjo sunkiai ir po to ilgai sėdėjo nekrutė- 
damas, įsižiūrėjęs į langą. 

Janka irgi tylėjo. 

Tyla buvo nervinanti, tik vėjas žarstė sausais sniegais 
į langus ir švilpė tarp stiklų, o iš kažkur labai toli ėjo kaž- 
kokie silpni balsai, lyg vilkų kauksmai, ir lūžtančių miške šakų 
triukšmas arba iš Orlovskio kambario veržėsi ilgos ir skaus- 
mingos aimanos, virpėjo valandėlę ore ir tirpo tyloje. 

— Baigsiu jums sakyti!-— prašneko daktaras.— Vakar rytą 
atėjo tėvas įstaigon, pasisveikino su visais ir nuėjo į savo 
raštinę. Nors ten buvo jo pavaduotojas, kurį atsiuntė direkci- 
ja, jau informuota apie viską, jis nekreipė į jį dėmesio, atsi- 
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sėdo ant sofos ir užsnūdo. Pavaduotojas, nenorėdamas truk- 
dyti, išėjo. 

Po kokios valandos ponas Babinskis, būdamas telegrafe, iš- 
girdo, kad užrakina duris; tuoj po to išsigirdo smūgiai ir 
riksmai: 

— Užmušiu, užmušiu! Nebepakęsiu ilgiau, nebepakęsiu! 

Beldėsi į duris, prašė atrakinti, veltui. 

Stovėjo visi prie durų, klausėsi, tik šit staiga durys atsi- 
darė ir vėl su trenksmu užsidarė. Jie spėjo tiktai pamatyti, 
kaip jis padarė tokį judesį, lyg ką jėga išgrūsdamas pro 
duris. 

Nusikratė savo antruoju aš, ir pamišusiose smegenyse ki- 
lo visai natūrali idėja — nusikratyti juo amžinai; tad palei 
duris, pro kurias jį išmetė (o girdėdamas už durų garsus, ga- 
lėjo pamanyti, kad išmestasis laužiasi atgal į vidų), sukrovė 
popierius, sulaužytus krėslus, sudraskytus baldus, bilietų štam- 
pavimo aparatus, net krosnies dureles nuplėšė, suvertė viską 
į vieną laužą, apipylė žibalu iš lempos ir uždegė. 

Manė, kad sudegins savo kankintoją. 

Tuo tarpų žmonės veltui mėgino atidaryti duris, ir tik 
tada, kai jau dūmai pradėjo veržtis pro plyšius, ėmėsi laužti 
jas. Sverkoskis išmušė langą iš perono ir įšoko vidun. Išgirdo 
tik baisų riksmą: „(Gyvas dar! Gyvas!“ ir krintančio kūno gar- 
są. Turėjo išbėgti, nes dūmai dusino, o nuo to laužo pusė 
kambario liepsnojo. 

Išlaužė pagaliau duris ir išnešė tėvą pusgyvį. Buvo įkritęs 
stačiai į ugnį ir degė visas. 

Štai tokia istorija. Liūdna istorija! 

Daktaras užsidėjo ant burnos raištį, pažiūrėjo į Janką ir 
nuėjo pas ligonį. 

Nebegrįžo pas ją. 

Lempa baigė gesti, ir murzina žiemos ryto brėkšma ėmė 
sunktis į kambarį ir iš tamsos traukti daiktų apybraižas. 

Janka nuėjo į savo kambarį ir, atrėmusi kaktą į lango 
stiklą, stovėjo, nemąstydama nieko ir nejausdama; sekė be jo- 
kios minties nešvarius garų tumulus, kurie kilo iš neužšąlančių 
paversmių ir lieknų ir driekėsi viršum miško pilku debesim; 
čia vėl žiūrėjo į žvaigždes, kaskart silpniau bešviečiančias, 
ir į skaudžiai raudoną aušros žarą, kuri it įkaitę ašmenys 
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rėžėsi į debesų pilkumą ir skleidė purpurinius atšvaitus ant 
sniegynų. miškų ir erdvės platybių. 

Nemąstė, tačiau jos smegenys savaime, nejučiomis atkūrė 
ką tik girdėtas pamišimo scenas ir su tokiu brutaliu ryškumu, 
ir taip žiauriai smulkmeniškai, jog ji pradėjo drebėti, išgąsčio 
perimta, ir trauktis nuo stiklo, nes buvo tikra, kad visa tai 
dabar vyksta; kad anapus lango pamatė kažkokią šmėklą, žiū- 
rinčią tiesiai į ją išdegusiomis akiduobėmis. 

— Tėvas! Tėvas!-— kukčiojo nebesižinodama, pagauta tokio 
baimės paroksizmo, jog buvo arti pamišimo. 

Norėjo rėkti, pabėgti — negalėjo! Ištiesė rankas bejėgiškai 
ir krito be sąmonės ant grindų. 
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Rytą Orlovskis gulėjo it apdegęs kelmas, daktaras apdėjo 
jam veidą ir galvą kompresais. 

— Tiek tikra, kad akių išgelbėti nebepavyks,— pasakė jis. 

— Nebėr jokios pagalbos? 

— Jokios. Gyvent gyvens, bet šiaip — baigta su juo. Kai 
tik bus galima, išgabensiu į ligoninę. 

— Ne, jokiu būdu, juk galima gydyti namie. 

— Kurgi ne, o kai tik pasijus geriau, gali nieko nelaukęs 
imti šėlti. Įkurdinsiu jį beprotnamy. Čia jau nė sentimentai 
nepadės, — pridūrė, skubiai užsidėdamas raištį. 

Janka jam nebeprieštaravo, nebesielvartavo netgi, vaikš- 
čiojo it negyvėlė su blizgančiom nudubusiom akim, apsileidusi 
ir apatiška viskam. Protarpiais užeidinėjo pas tėvą, žiūrėjo 
į jį ir vėl ėjo sau. 

Kažkas patrūko joje, kažkokia galia jausti skausmą, net 
justi. Tik kai atvažiavo Andžejus, ji pagyvėjo kiek. Gžesike- 
vičova atvažiavo su sūnumi ir didžiausiu uolumu ramino ją 
ir guodė, kaip mokėjo; tačiau jos balso intonacijoje, taip pat 
ir veide buvo justi tam tikras prisivertimas ir sausumas, kurio 
nuslėpti nemokėjo. Žiūrėjo į Janką atjaučiančia, gailinga aki- 
mi, nosį šnypštėsi balsiai, maskuodama savo sąmyšį, ir žvilg- 
čiojo į sūnų, o matydama jo sukritusį veidą, jo degančias 
akis ir gilaus kentėjimo žymes visoje išorėje, lenkė galvą, 


20. V. Reimontas 305 


taisėsi suknią, kad nesiglamžytų, ir ėmė ją aitri antipatija, 
beveik neapykanta tai visa ko kaltininkei. 

Žinojo ji iš Oseckos ir Juzės viską. 

Tik ir vėl, kai matė, kaip Janka slaugo tėvą, su Kokia 
didžia pagarba daktaras kreipiasi į ją, kaip Andžejus jai ran- 
kas bučiuoja,— jautė palengvėjimą, nenorą tikėti tuo, ką gir- 
dėjo iš Juzės, nes jos prasčiokiškoje galvoje niekaip negalėjo 
tilpti tai, ką čia matė, kartu su tuo, ką girdėjo. 

Andžejus, rodės, neatminė nieko. Mylėjo ją, nepaisydamas 
visko, ir tos kelios savaitės, išbūtos persiskyrus, kupinos kan- 
čios, perlydė jo sielą — tūkstantį kartų rengėsi važiuoti pas 
ją, prašyti atleidimo, bet vis trūko drąsos. Tik šita baisi ne- 
laimė, kuriai jis bemaž buvo dėkingas, išstūmė jį iš užburto 
rato, ir jis su visu nuoširdumu paskubėjo ištiesti jai ranką, 
idant būtų susitaikinta ir užmiršta praeitis. 

Jiedu nekalbėjo apie tai, o grįžo į senuosius santykius, 
tarsi jų tarpe nebūtų buvę tų anonimų ir persiskyrimo. Jis 
dabar dvigubai uoliau rūpinosi ja, kad išdiltų kas buvę; Jan- 
ka jam atsimokėjo dėkingumu ir kreipėsi į jį visais reikalais, 
nes dabar matė, kad, be jo, daugiau nebeturi nieko pasaulvje. 

Dienos slinko baisiai liūdnai ir monotoniškai. 

Orlovskio žaizdos gijo labai pamažu, o jis pats gulėio ir 
gulėjo nejudėdamas, su tvarsčiu ant akių, ir nepratarė nė 
žodžio, krutino kartais lūpas, lyg ką sakydamas negirdimai 
tyliai, ir absoliučiai nekreipė dėmesio į aplinką. 

Daktaras atvažiuodavo kasdien pertvarstyti jo ir išvažiuo- 
davo, dažnai nepersitaręs nė žodžio su Janka arba Andžejumi, 
kuris sėdėjo čia dienų dienas, važinėjo vaistų, net padėdavo 
daktarui pertvarstyti, Jankai primindavo, net liepdavo vaigvti 


Jau įpusėjo kovo mėnuo, dienos užėjo murinos, lietūs pra- 
dėjo tvindyti pasaulį, sniegas nyko; ankstyvojo pavasario bjau- 
Ii pilkuma sunkėsi iš dangaus ir mirkino žemę. Tarpais tik- 
tai, vidurdienį, saulė prasiverždavo pro ūkus ir suspindėdavo 
giedra bei šiluma, ir tada miškai žaliuodavo, vandenys žvilgė- 
davo atlasiniu švelnumu ir smaragdu, žvirbliai čirškėdavo ant 
atbrailų ir po langais, ir Janka busdavo tarsi iš apatijos, ku- 
rioje buvo paskendusi, dairydavosi po butą lyg sapne, grįždavo 
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jai visa sąmonė, bet su saulės laida ir vėl nugrimzdavo į seną, 
pilka beveik vegetacinės egzistencijos būklę. 

Vaikščiojo liūdna po butą, pilną karbolio ir jodoformo 
kvapo, sloginamą gedulo ir nelaimės, pilną, ypač naktį, kaž- 
kokių kraupių aidų, krūpčiojimų, užuominų, skundų ir raudų, 
einančių ne sykį jaudinančiu largo iš šešėlių ir varstančių jai 
siela begaliniu skausmu. 

Po vienos iš tokių slogių nemigo naktų, kurioje jai rodė- 
si, kad vis girdi tylius Zaleskos fortepijono garsus ir kad 
miškas, vėtroje ūždamas, išsirauna iš šaknų ir skrenda, o su 
iuo kartu ir visos dejonės, ir visi balsai, ir visi žemės skun- 
dai pakyla ir skamba erdvėje, ir kambarys darosi pilnas siaubo 
ir triukšmo, — ir vieną iš tokių kovo dienų, kai gyvenimas yra 
sunkulys, bet Kokia mintis — negalimybė, kiekvienas judesys — 
kankynė, kada nervingas žmogus kraustosi iš galvos nuo ne- 
suprantamos gėlos ir, apniktas melancholijos, baimės ir apatijos 
vienukart, gulasi kur tylesniame pirkios kampe ir apdujęs. nu- 
sikamavęs mirtinai, iškvaišęs, klausosi, kaip kliokia nesiliaują 
lietūs ir kaip kaukia vėtros, ir merdėja iš nebežmoniško nuo- 
bodulio,— atvažiavo Vitovskiai su Andžeįumi. 

Janka pakilo jų priimti apatiškai, net su tam tikru ne- 
noru, nes jie vertė ją kalbėti ir judėti, kada jai patogiausia 
buvo sėdėti vienišai ir nieko nemastyti. 

— Tiek girdėjusi apie jus, apie nelaime, priverčiau brolį, 
kad atvežtų pas jus mane, nors ir nepažįstamą, nes žinau, kad 
užuojauta yra kartais balzamas, — kalbėjo Jadvyga. 

— Dažniau tiktai pleistras, kuris neduoda žaizdai išsėtryti, 
tad ir užgyti. 

Janka pasigailėjo savo rūsčių žodžių, nes Jadvyga pablyš- 
ko, jos lūpos krūptelėjo skausmu. 

— Prašom man atleisti tuos žodžius, esu tiesiog iškvaišusi 
nuo daugelio dalykų, tad pati visai nesijusdama, be jokio 
reikalo kalbu atžarybes,— atsiprašė Janka, busdama iš savo 
mieguistos būklės. 

— Skausmas neieško kuo švelnesnės formos išsireikšti, tik- 
tai kuo stipresnės. Atjaučiu jus ir suprantu. 

Jiedvi suspaudė viena kitai rankas ir žiūrėjosi į veidus. 

— Nematau, prašyčiau ieisti paliest jūsų veidą. 
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Janka pasilenkė į ją, Jadvyga delikačiai pirštų galais pri- 
silietė jos kaktos, akių, nosies, smakro. Nuleido po to rankas 
ir susikaupė valandėlę. 

— Žinau, kokia jūsų išvaizda. Žinau. Jaučiu jus. 

Neregėto gerumo ir draugiškumo šypsena išgiedrijo jos 
gražų veidą ir tarytum paskleidė kambaryje giedrą, pilną pa- 
vasario švitesių. 

Jiedvi sėdėjo greta ir šnekėjosi ilgai. 

Valgomajame Andžejus su Vitovskiu varė tylią šneką, ma- 
tyt, apie kokį didį širdies dalyką, nes akys jam žvilgėjo grau- 
duliu, kai žiūrėjo į paneles, sėdinčias salonėlyje. 

Kažkaip gera joms buvo, susidarė jų tarpe simpatijos at- 
mosfera; Janka kalbėjo mažai, bet klausėsi godžiai; švelnus 
Jadvygos balsas, jos žodžiai, kupini gerumo ir kažkokio tie- 
siog nepaprasto švelnumo, ramino ją ir stiprino. Budo joje 
pamažu energija, kėlė sielą iš apatijos, ir ji su nuostaba, tie- 
siog su pagarba žiūrėjo į tą neregę merginą, kurios kiekvienas 
žodis nešė su savimi žmonių meile, atleidimą ir tikėjimą. 

Tokių dalykų niekas jai niekad nekalbėjo, tokios širdies 
ji nenujautė net, kad galėtų būti. 

— Betgi jūs jaučiate ir kalbate kaip šventoji!-— sušuko 
Janka galop. 

— O, ne! Tiktai kaip giliai tikinti, kaip krikščionė. Tikė- 
jimas mane laiko sveiką ir stiprią. 

— Tikėjimas? Argi tai galimas daiktas, kad jis galėtų ati- 
traukti sielą visiškai ir amžinai nuo mūsų pačių? 

— Ne, jis neatitraukia, jis tik uždega sielą mylėti viską 
ir atleisti viską, jis akims šviesą teikia. Kas tiki į dievą, tas 
viską žino, tam nėra paslapčių, abejonių, nerimasčių; kas tiki, 
yra stiprus ir gyventi, ir mirti; kas tiki, tas gyvena ir dirba 
taip, kaip darbininkai pas gerą šeimininką, nes žino, kad ateis 
atlyginimo valanda, atilsio valanda. 

— lr jūs taip kalbate! Jūs, kuri, turėdama visas sąlygas 
laimei, esate nelaimingiausia, nes jau netenkate regėjimo, nes 
jau rytoj gal visiškai apaksite? Jūs laiminate? 

— Taip, nes taip dievui patiko, — ištarė Jadvyga paprastai, 
nulenkdama galvą. 

— Panele Jadvyga! Susimildama, nieko nesuprantu. 
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— Cit! Jeigu dievas to nori, tai taip turi būti! 

— Bet iš kur mes žinom, jog dievas nori, kad mes būtume 
nelaimingi? Ar tai nėra iliuzija, ar... 

Jų pokalbį nutraukė daktaras. Įėjo, apžiūrėjo langų orlai- 
des ir duris į prieškambarį, išsirengė iš savo pledų ir apsiau- 
talų, linktelėjo jiedviem galva ir įėjo pas ligonį. 

Jiedvi nebešnekėjo, nes išgirdo Orlovskio balsą, pirmą sykį 
nuo io susirgimo. 

Janka paėmė už rankos Jadvygą, ir jos įėjo į ligonio kam- 
barį. 

Oriovskis sėdėjo lovoj, akys buvo užrištos, viso veido oda 
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našumo nebelikę į senąją. 

— Sutinku, ponas Meciau,— kalbėjo ligonis ir kratė iš- 
tiestą ranką taip, kaip spausdamas kieno kito ranką.— Jau da- 
bar nebesiskirsim. Hm!.. O valgyti ar nori? Tuojau. Duokit 
Meciui valgyti. 

Janka paėmė jo ranką ir pakėlė prie lūpų. 

Jis pasilenkė į šalį ir sukuždėjo kažką tyliai ir paslaptin- 
gai, o paskui tarė balsu: 

— A, Janka! Atmenu, atmenu. Gerai, kad atėjai, nes Me- 
ciui reikia duot valgyti. 

Daktaras ėmė jam kalbėti. Orlovskis klausė, bet pasilen- 
kęs į šalį, kur stovėjo tasai jo antrininkas; tarpais pasigręž- 
davo į kalbantįjį, pagaliau tarė: 

— Kaip laikais! Nagi liepk paduot valgyti Meciui, nes 
mums norisi valgyti. 

Po to pašnibždėjo kažką patylomis, nekreipdamas į nieką 
dėmesio, ir atsigulė. 

— Klasiškas asmenybės susidvejinimo pavyzdys, — kalbėjo 
daktaras ir ėmė aiškinti Vitovskiui, bet Vitovskis negalėjo 
klausyti, toji scena padarė jam tokį įspūdį, jog pasiėmė Jad- 
vygą ir jie išvažiavo namo, primygtinai prašydami, kad Janka, 
po tėvo išgabenimo ligoninėn, būtinai atvažiuotų pas juos. 

— O mes rytoj pervešim tėvą, — tarė daktaras Jankai. 

— Daktare, leiskit ir man“ važiuoti, gal galėsiu kuo būti 
naudingas, — pasisiūlė Gžesikevičius. 
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— Aš irgi važiuosiu. Noriu pamatyti, kaip ten tėvui bus. 

— O ko? Kurgi, ten kaip tiktai vieta isterikėms! Tai ne 
panelių pasiflirtavimas!-— burbtelėjo daktaras, skubiai užsidė- 
damas ant burnos raištį. 

— Ištversiu. Tiek visko iškenčiau, tad ir šitai atlaikysiu. 

Rytojaus dieną atskiroje kupė išvežė jį į Varšuvą. 

Jankai toji kelionė buvo kankynė. Žiūrėjo nuolat pro lan- 
g2 arba stovėjo koridoriuje, kad nereiktų matyti baisiai su- 
bjauroto tėvo veido. 

Orlovskis žinojo, kad važiuoja, kad priz jo yra daktaras, 
duktė, Gžesikevičius, sveikinosi su jais, bet nekreipė į juos 
dėmesio, nes šnekėjosi patylomis su tuo antruoju, kuriam už- 
leido vietos, pats atsitraukęs ant sėdynės kraščiuko. 

totyse kolegos ir pažįstami ėjo pasižiūrėti jo, nes visas 
ruožas žinojo, kas pasidarė. Prisistatydami sakė jam savo pa- 
vardes. Jis ne iš karto atsakinėjo jiems, pirma patylom klaus- 
davosi Meciaus, kas jie per vieni, ir tik po to persitardavo 
keliais žodžiais. Janką taip erzino tokios scenos ir tie smalsūs 
veidai, tie banalūs paguodos žodžiai ir dar banalesni pagailos 
žvilgsniai, jog ji užstojo duris ir nenorėjo nieko įleisti. 

Varšuvoje jau laukė užsakyta lektika, kuria ligonį nunešė 
į ligoninę. 

Janką kapų šaltis apdvelkė, kai atsidūrė ilgame ir rūška- 
name ligoninės koridoriuje; ji ėjo paskui lektiką kaip paskui 
grabą. Kažkoks skuduruotas žmogus vaikščiojo po koridorių, 
su popieriniu šalmu ant galvos, su generoliškais raudono po- 
pieriaus antpečiais ant suplėšytos į skutus palaidinės; jo liesas 
liemuo buvo sujuostas plačiu diržu, aplipdytu auksuotu po- 
pieriumi, jis oriai saliutavo skardiniu kardu praeiviams, darė 
kariškus sukinius ir vaikščiojo toliau mechanišku, tolygiu žings- 
niu, įsižiūrėjęs žydromis akimis į kažkokią tuštumą. 

Orlovskį patalpino antrojo aukšto kambaryje. 

— Jūs dabar važiuokit namo, aš prižiūrėsiu tėvą; pagal 
įstatymus jūs turit teisę dar pusantro mėnesio gyventi Buko- 
vece,— patarinėjo daktaras, kai išėjo iš ligoninės. 


— Nė dienos nebegyvensiu ten, išvažiuosiu į Rozlogus. 
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— Ar tekėsit už Gžesikevičiaus?— paklausė daktaras sta- 
čiai. 

— Turbūt taip. 

Janka ėmė jam dėkoti už visa, ką gero buvo daręs jiems. 

— Tai buvo mano šventa pareiga; buvau jūsų draugas ne 
žodžiais, o kita vertus, toji liga tokia ypatinga. Aš ją studijuo- 
siu, tai man apsimokės. 

Daktaras nusijuokė sausai, užsidėjo ant burnos raištį ir 
pamojo ranka, kad ji važiuotų sau. 

— Aš retkarčiais lankysiuos čia, o jeigu darytųsi blogiau, 
tai prašom pranešti. 

Linktelėjo galva, įsodino ją į vežiko bričką ir nuėjo. 

Vėl atsiradusi Bukovece, tuščiame bute, pilname tik neiš- 
vėdinamų karbolio kvapų, Janka pajuto, kad silpsta, kad iner- 
cijos jėga, kuria ją buvo apšarvavusi apatija ir gausybė įspū- 
džių.— kad toji jėga gniūžta ir gūra, kad ji pati gali padaryti 
kokią beprotybę, idant nusikratytų tais slogučiais ir vienuma. 

Sėdėjo tyliame salonėlyje ir stiklinėmis, negyvomis akimis 
dyrojo į fortepijoną, šiepiantį tamsoje geltonus klaviatūros 
dantis, į baldus, kažkaip apmirusius, atsiduodančius tarsi pelė- 
siais ir tokia Nnegaiia, jog bijojo prisiliesti ko nors, nes jai 
rodėsi, kad tuoj viskas suirs ir dulkėmis pabirs. .. 

Po kelių valandų varginančio miego pabudino ją traukinys, 
su trenksmu lekiantis pro stotį. 

Raudoni žiburiai šiūptelėjo į kambarį kruviną šviesos pė- 
dą, išžirusį patamsiuose kibirkščių srautu; Janka pašoko ir 
sukluso — traukinys jau trinkėjo per tiltą, o po valandėlės 
tolstantis, duslus dundesys tilo ir liejosi pervien su miško 
gausniu. 

Jau nebeužmigo. Įsisąmonino viską, ir neišaiškinama baimė 
pervėrė ją šiurpu ir nerimu, kurį veltui stengėsi malšinti. 

Stotis dabar buvo pasidariusi tyli ir bežadė, tik telegrafo 
vielos, vėjo virpinamos, bimbė silpnai ir atplėštas skardos 
lapas ant sandėlio stogo maskatavo ir daužėsi, ir džeržgė, 
O tarpais prie tų garsų miškas prisidėdavo dusliomis, trum- 
pomis gaidomis arba vėjas suūždavo gaudžiai, susiglobdavo 
visus garsus ir nešdavo toliau. 
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Gaidžiai ūkio trobesiuose giedojo reguliariai kas valandą. 
Janka jau nebevaliojo kęsti tos baisios nakties monotonijos, 
tos tylos ir to kankinančio nerimo, o tiesiog bijojo pasiju- 
dinti iš lovos. Minčių ir vaizdinių mišinys užtvino ją chaosu, 
iš nesąmoningų gelmių niro kažkokie nepažįstami Žodžiai, kaž- 
kokie nesugaunami garsai, spalvos, niekad neįsimintos, sce- 
nos, seniai išblėsusios atmintyje, veidai išblukę, ertmės. Bū- 
tojo gyvenimo vaidulai, kurie dabar rodėsi ant akimirksnio 
tikrovės ribos, mirgavo ir skleidėsi siaurutėliame sąmoningumo 
ruože ir smuko į chaosą, užleisdami vietą prisikelti kitiems, 
naujiems, ir taip be galo. Jos smegenys tapo tarsi kovos lau- 
ku, scena, kurioje grūdosi vaizdais pavirtę įspūdžiai, prisikel- 
dami ir mirdami vienu laiku, o jai rodėsi, kad visa tai vyksta 
dabar, prieš jos akis, kad ji sėdi ir iš šalies žiūri, stebisi, 
jaudinasi, pažįsta kai kuriuos daiktus, prisimena kai kuriuos, 
o į daugelį žiūri abejingai, nes nepažįsta, — ir visa tai vyksta 
taip greitai, taip strimagalviais eina, jog kol ji spėja prisi- 
minti, įsižiūrėti — ir išnyksta, ir persimaino, ir išsiskaido. 

Galiausiai jau nieko nebepažįsta. Dairosi po kambarį ir 
mato jį gerai; lempelė žiba priešais dievo motinos paveikslą 
mirksinčia, geltona aliejaus liepsnele, ir subtilios šviesos ki- 
birkštėlės virpa ir laksto po mamos portreto stiklą, o pro lan- 
gus žiūri vidun pilkai žalias nakties veidas su mėlynomis, gi- 
liai įdėtomis Žvaigždžių akimis. 

— Kas man yra?! Ar aš miegojau? 

Galvoja ir žiūri į sieną — nieko, mato salonėlį, mato val- 
gomąjį kambarį, mato tėvo kambarį! Krūptelėjo, nes iš po 
kažkokių uždangų, šešėlių išnyra tėvo stotas! 

— Jis, jis!— rėkia jai kažkas veriamai sieloje, ir ji nori 
pašokti ir bėgti, o sėdi nepajudėdama ir žiūri į tėvą-šmėklą, 
kuris su juodu raiščiu ant akių, su nuskusta galva, su raudonu, 
žaizdotu veidu, su ištiestom rankom — eina... eina... eina... 

Baisi naktis! Taip ją iškankino haliucinacijos ir tokį įvarė 
siaubą, jog vos pradėjus aušti, pajutusi šiek tiek jėgos, šoko 
iš lovos. 

— Išprotėsiu! Išprotėsiu! 


Dar prieš dieną nusiuntė žmogų pakviesti Andžejaus. 
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Prašė jį, kad viską, kas buvo jų bute, nugabentų į Kros- 
novą ir kad pats tuo pasirūpintų, nes ji nebeturėjo jėgų ilgiau 
tame bute tverti. 

O kai jis nuvėžino ją į Rozlogus pas Volinskius ir kai 
skirdamasis žiūrėjo jai į akis ir žvilgsniu reikalavo atsakymo, 
nedrįsdamas nieko sakyti, ji tarė jam: 

— Pavasarį! Tegu apsiraminsiu truputį. Atvažiuokit daž- 
nai, kuo dažniau! Juk, be jūsų, aš jau nieko daugiau nebeturiu 
pasaulyje! 


Pavasaris budo. 

Balandžio rytais, sulig aušra, kada lankos, lieknai ir van- 
denys it iš smilkytuvų leido garų stulpus į purpurinės rytų 
žaras; kada rasose ir vandenyse žiebėsi spalvos; kada pasku- 
tinieji šešėliai — nakties šmėklos — bėgo vogčiomis į tanky- 
nes arba ant lauko gaišo šviesybėje; kada purpurinė, milži- 
niškai didelė, beblakstienė saulė, pasirodžiusi iš už miško, 
pylė į pasaulį begalę virpesių, blyksnių, šviesos ir šilumos, — 
pavasaris pakėlė mieguistą savo auksuotą galvą, vainikuotą 
diadema iš dar neatsigavusių kregždžių, ir dar nežvalus, pu- 
siau tejaučiąs savo grožį ir galybę, sklendė virš laukų, šaltų 
ir negyvų, lytėjo saulėto rūbo krašteliu žemę — ir pilkos dir- 
vos žaliavo; purienos atmerkė geltonas akis prie upelio ir 
gėrė rasą; saulutės pakelėse, ant ežių pravėrė raudonas blaks- 
tienas; pienės sušvito grioviuose, atšlaitėse, tarp akmenų; ber- 
žai sprogo ir kvėpavo aromatais; topoliai, kurie kelio paša- 
lėse stovėjo pusgyviai, ošė, džiaugsmingai gerdami saulę rau- 
donais pirmaisiais lapeliais; Oo vėjas, šiltas, myluojantis kaip 
motinos atodūsis, glamonėjo žemę, džiovino laukus, tirpdė 
sniego likučius, murzinais lopais švyksančius daubose ir grio- 
vose, daigino javus, raukšlėjo vandenis, budino paukščius, ku- 
rie kėlėsi iš miško tankmių į laukus ir giedojo: 

— Pavasaris! Pavasaris! Pavasaris! 

O pavasaris darėsi kaskart galingesnis; budino apmirusius 
miškus; plukės, žibutės, palagzdžiai juokėsi dar mieguistų mil- 
žinų šešėlyje; prasklendė virš vandenų — vandenys stūmė ša- 
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lin ledų liekanas, upeliai tekėjo greičiau ir žvilgėjo safyru ir 
auksu; budino viską, ir iš jo rankų geradarių, iš jo akių auk- 
sinių, iš jo šypsnių spindulingų plaukė į pasaulį šiluma, gy- 
vybė ir džiaugsmas! 

Gandrai oriai braidė po pievas, o rytais ilgai kleketavo- 
lizduose, žvirbliai ant stogų pešėsi kaip padūkę ir ištisais pul- 
kais skraidė į šviežiai suartas dirvas, į ką tik pasėtus miežius, 
avižas. 

Po laukus, po miškus, po erdvių platybes skambėjo gilus 
kuriamasis, gyvybingasis šauksmas: 

— Pavasaris! Pavasaris! Pavasaris! .. 

Galvijai kūtėse baubė, pasiilgę šviežio želmens, kvapaus 
oro; šunys lakstė apduje, pakvaišę iš džiaugsmo ir ritinėjosi 
drauge su vaikais priešais pirkias. 

Žagrės žybčiojo ant juodos, sunkios žemės it sidabriniai 
žaibai, o paskui juos virtinėmis sekiojo varnos, o viršum jų 
vieversiai giedojo susižavėjimo himnus. 

Visų galingasis atgimimo, vaisinimo, meilės ritmas virpėjo 
ir pulsavo per visa, kas buvo ir kas jautė. 

Žmonės laukuose dainavo, užsižiūrėję į saulę. Seniai išslin- 
ko į prietrobius ir išblindusiom akim gėrė naują gyvytę. 

Širdys sujudusios plakė gerumu, malda, dėkojimu! 

— O, gyvenime! Gyvenime!-— pratrūko šauksmu Janka, 
tiesdama išskėstas rankas į tąsias erdves, aptvinusias saulės 
gaisru ir plastančias pavasariu. Juokėsi jos siela, virpėjo širdis 
didžiame būties džiaugsme. 

Nekalbėjo ji nieko daugiau, tik ėjo parko alėja ir lietė 
ranka storus lelijų ūglius, lendančius iš žemės, glostė violeti- 
nius primulių perliukus, raškė pirmąsias žibuokies; ėjo įsižiū- 
rėjusi į tolį, giliai kvėpdama beržų, ką tik suartos Žemės, sau- 
lės kvapą; klausėsi paukštelių čiauškėjimo, upeliuko čiurleni- 
mo, balsų, atlekiančių iš ūkio trobesių — ir nemąstė nieko, 
tiktai globė širdimi viską ir skleidėsi pati ant visko — pava- 
sario ir prisikėlimo džiaugsmu. 

— Jūs entuziastė, — sukuždėjo Stabrovska, eidama paskui 
ją ir Heleną. Jos trise išsirengė pirmąkart į parką. 

— Nežinau, kas esu, jaučiu tiktai, kad esu, kad mano sie- 
la įsidega, kad eičiau kažin kur, kad čiulbėčiau su tais paukš- 
čiais, kad turiu padūkusį norą pasiritinėti ant žolės, kad mane 
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kažkas nešte neša į saulę, kad norėčiau apkabinti visa tai ir 
prasmegti! Ak pavasari, pavasari!-— pridūrė ji tyliau su neiš- 
sakomu džiugesiu širdyje. 

Neatminė tėvo, Andžejaus, kentėjimų, nuobodulio Rozlo- 
guose, nes jautėsi bundanti taip pat, kaip žemė nuo saulės ir 
šilumos bučinių. 

Helena šypsojo su daugiau išmanančio žmogaus atlaidumu, 
o Stabrovska, apsitūlojusi pledu, su giliais kaliošais, dairėsi 
nuobodžiaujančiom akim į nuogus medžius ir graužė pieštuką, 
nes veltui ieškojo, ką čia užsirašyti. 

— Gal jau grįšim, ore tiek drėgmės. .. 

— Nespėjot nieko užsirašyti, o jau norit grįžti? 

— Nieko nėra, kas būtų verta dėmesio, nes juk negi užsi- 
rašinėsi, kad pavasaris jaučiamas ore. Tai tinka labai pras- 
čiokiškoms natūroms. Dieve mielas! Pavasaris — tai senas, su- 
pelijęs bagažas poetinių retorių, kurie apsimetinėja, jog šėls- 
ta iš entuziazmo, išgirdę vieversį giedant arba pamatę pirmąją 
žibutę! Tauškalai ir vaikiški išmoniai! ..— užbaigė niekinamai 
ir ėjo toliau, baksnodama skėčiu primules ir šlepsėdama smu- 
kinėjančiais kaliošais per rupų, šlapią alėjos žvyrą. 

— Kada važiuosit į Varšuvą? 

— Šeštadienio naktį, tikriau — labai anksti sekmadienį, tai 
yra rytoj. 

— Jei būtumėt maloni nupirkti man vieną daiktą... 

— Gerai, aš paprastai visą dieną išbūnu Varšuvoje. 

— Dažnai važiuojate? 

— Paskutinįsyk buvau prieš dvi savaites pas tėvą. 

— Sveikesnis? 

— Fiziškai visai sveikas, bet psichiškai — kaip pirma. 

— Galima paklausti, kada jungtuvės? 

— Gegužės pradžioje, — pavadavo j4 Helena, nes Janka pa- 
silenkė žibuoklių. 

— Mūsų bažnyčioj? 

— Taip. Įvyks rytą, be jokių iškilmių, o po pusryčių, ku- 
rie bus pas mus, išvažiuos į Krosnovą. 

— Patikslinsiu, Hele. Po pusryčių išvažiuosim tiesiai į Ita- 
liją, tai tavo kaltė, tu pripasakojai tiek stebuklų, jog prikal- 
bėjau poną Andžejų vykti tenai tuojau nuo altoriaus. 
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— Į Italiją! Kokia romantiška kelionė! O, taip! Tai labai 
poetiška: plaukioti po Venecijos lagūnas, vaikštinėti po Flo- 
rencijos galerijas, lankyti Romos Kolizejų; 0 taip, kilnu pir- 
mosios meilės žavesių valandomis gyventi krašte, kur noksta 
citrinos, kur apelsinų giraitės, kur laurai ir kur viskas smirdi, 
kaip sako Rutovskis. 

Kuždėjo patetiškai su kandžia ironija Stabrovska, greit pa- 
keitė toną ir kalbėjo griežtu, rimtu balsu: 

— Maniau, kad povestuvinių kelionių epidemija išnyko, 
kad toji mada praėjo drauge su krinolinais, o tuo tarpu! Taip, 
tai įdomu, kad kai vadovaujantieji sluoksniai važinėti liovėsi, 
tai dabar liaudis, stumiama grynai mėgdžiojamojo instinkto. .. 
taip, gera visuomeninė tema,— kuždėjo, skubiai žymėdamasi 
bloknote. 

— Kokie baisūs laikai, kad liaudis pradeda jaustis žŽmonė- 
mis ir pradeda turėti civilizuotų poreikių pamatyti pasaulio, 
grožio, didžiųjų meno kūrinių!— sušuko pasityčiojamai Janka. 

— Kelionės yra puiki pavaizdumo mokykla,— pridūrė He- 
lena. 

— Mokykla, kaip užmiršti pareigas dėl malonių niekanie- 
kių. 

— Galit manimi tikėti, jog aš visada atmenu savo parei- 
gas,— atsakė Janka pabrėžiamai, nes Stabrovska jau kuris lai- 
kas pykino ją savo moralizuojančiomis pastabomis ir ignoran- 
cija, dažnai tiesiog nemaloniai nustebinančia. 

— Aš netaikiau jums. Dieve gink! Laikausi tokių principų, 
kokius skelbiu, o „skelbiu visišką individualinę laisvę. Tegu 
kiekvienas daro, kaip jam parankiau ir maloniau, — kalbėjo 
greitai, nusivilkdama didelėje dvaro priemenėje, ir, įėjusi 
į saloną, išsiėmė bloknotą ir užrašė: 


„Pareigos! Duokit ramybę! Smagumai yra mano pareiga, 
svaigulys, malonumai, tai, ko noriu, ko geidžiu, ko man reikia.“ 


Nebaigė, nes atvažiavo vyras, įėjo į salonėlį ir tuoj ėmė 
karštai prašyti Janką paskambinti ką nors. 

— Nors žmona mane vadina niekingu filisteriu, bet, kaip 
panelė žinote, aš dievinu muziką, ir po darbo ji man yra labai 
stiprinantis poilsis. 
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— Tai kaip tik ir yra filisterių žymė. Nekenčiu brązginimo, 
muzika žavėtis gali tik tie, kas nemoka galvoti. Tai yra lėkš- 
tų ir nuobodžiaujančių sielų menas, kuris jas maloniai kutena 
ir maloniai skandina tinginio ir nemąstymo saldžiame far 
niente', užtat muzika šiame šimtmetyje daro tokią pašėlusią 
įtaką masėms, nes tie, kas negalvoja. .. 

— Ne, vaikuti, — pertraukė ją gana švelniai Stabrovskis, 
sukdamas malūnėliu monoklį. 

— Turi bjaurų būdą prieštarauti, tuo tironizuoji. 

— Jei jau esu tironas, tai dar sykį pasakysiu: ne!— sušu- 
ko jis tvirtai, akys jam sublizgo, jis įsistatė monoklį ir kiek 
drebančiais pirštais šukavosi žandenas.— Ne, ne, ne! Muzika 
todėl prakalba į minias, kad kalba į jų kilnesniuosius, geres- 
niuosius jausmus, kad tenkina tam tikrą idealesniųjų troškimų 
ir polėkių sumą, kad kaip tik atitraukia juos nuo sunkaus ir 
dažnai išties beprasmiško darbo, kad ji yra visų pirma jausmo 
reikmė... 

— Jausmo!-— ji pertraukė jį triumfuodama.— Tai juk bar- 
barybė, nes tiktai laukiniai jaučia ir viską sudeda į jausmus; 
kultūringas Žmogus suvokia, svarsto, galvoja. .. 

— Na jau, kur akėčios, kur vežėčios! 

— Nepertrauk. Tokiam žmogui, tikrai civilizuotam, muzikos 
nepakanka, nes nekalba į jį visą, nes negali pakakti schemos, 
kurią gali užpildyti savavališkai, kuo tiktai kas nori. Muzi- 
ka — tai kinų galvosūkis, kurį kiekvienas sprendžia savaip ir 
visada išsprendžia gerai, nes jis yra be sprendimo. Muzika — 
tai kaip tie gamtos balsai, kuriuose poetai, isterikai, haliuci- 
nantai girdi himnus, jaučia saldybę, angelų giesmes, dangų, 
o ten yra tiktai karvių baubimas ganykloje, paukščių rykavi- 
mai, grumiantis dėl kąsnio ir dėl patelės, vėtros draskomų 
medžių triukšmas, asilų ir kiaulių žviegimas; vienu Žodžiu, pir- 
minė bedvasė kakofonija. Muzika! Nekalbėkit, kad tai didis 
menas, pasaulinio masto,— tai vaikų ir pamišėlių spygavimas, 
tai. ..— ji stabtelėjo atsikvėpti. 

— Kalbėk, kalbėk, moteriške, mes klausom ir galvojam su 
Hamletu: „Žodžiai! Žodžiai! Žodžiai! ..“ 

Stabrovska supykusi nusigręžė į langą, žiūrėjo pro jį ir 
tylėjo, bet po trumpo laiko išsiėmė bloknotą ir užrašė: 


! Nieko neveikime (ital.). 
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„Vyrai yra niekšai ir tada, kai myli, ir kai nemyli. Vyrai 
yra niekingi ir kvaili ir tada, kai pasaulis laiko juos išmin- 
čiais, ir kai jie yra kretinai.“ 


Stabrovskis, atsirėmęs į fortepijoną, kalbėjo Jankai, dėlio- 
jančiai ant pulto gaidas: 

— Nežinau gerai, ką tikrai turi reikšti žodis filisteris, bet 
tariu, jog Žmona turi racijos, kad esu kartais filisteris, va- 
dinas, kad esu žmogus, kuris privalo dirbti, kuris negali tu- 
rėti pernelyg subtilių jausmų, kuriam nevalia savęs silpninti 
entuziazmais ir net perdaug giliais mąstymais, nes privalo prieš 
dieną keltis, eiti prie ūkio reikalų ir dirbti; privalo laikytis 
tos žemės iš visų jėgų, laikytis ne todėl, kad tas gabalas jam 
priklauso penki šimtai metų, ne dėl kokių kastos tradicijų, 
o todėl, kad tai mano varstotas, kuriuo esu įsipareigo- 
jęs gaminti duoną kasdieninę sau ir savo šeimai, ir tiems, 
kurie dirba kartu su manimi; ir todėl, kad už manojo fizinio 
darbo Gali kiti galėtų galvoti, kurti šedevrus, ramybėje varyti 
pažangos darbą. 

Esu tiktai mėšlas, ugdąs gėles ir javus, bet suprantu tai 
ir sutinku, nes taip turi būti; o kad nenoriu apsimetinėti 
lakštingalu, kai jaučiuosi esąs tik darbinis arklys, tai vadina 
mane niekinamai filisteriu. Betgi aš nenaikinu lakštingalų, ne- 
ginčiju jiems teisės giedoti ir gyventi, nes žinau, kad ir 
arklys, ir lakštingalas — reikalingi gamtoje. 

— Tad jūs laisvu noru įsikinkėte į sunkų rezignacijos 
jungą. 

— Sunkesnis jis, negu jūs manote, bet sąmoningai įsikin- 
kytas!-— ir jis nejučia dirstelėjo į žmoną. 

— Yra žmonių, sugebančių pasilengvinti sunkulius, net 
laisva valia prisiimtus. 

— Yra, bet tokie, kaip aš, filisteriai, bjaurisi kompromi- 
sais. Arba esi doras, arba nesi. Pradedi ką, tai ir baik, imiesi 
ko, tai ir ištverk ligi galo. O kita vertus, aš nematau niekur 
išeities, nes jei ne čia, tai ten, kur nors kitur, o visuomet, 
kad ir kitokiu būdu, koks nors jungas turi sėsti žmogui ant 
sprando ir spausti jį iki mirties. 

— Visuomet? Tiesa!-— atsakė Janka ir ėmė groti Šopeno 
preliudą. 
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Stojo tyla salonėlyje. 

Artinosi vakaras. Oranžiniai saulėleidžiai degė už parko ir 
liejo ant nuogų, raudonų stogų neregėtai subtilią violetinę 
žarą, kuri drauge su brėkšma sunkėsi į kambarį ir pamažu 
gaubė viską. 

Janka nuo preliudo perėjo į improvizaciją, kuri skambėjo 
tarsi skundas, padabinias svajomis, ir pripildė kambarį melan- 
choliškos nuotaikos. Tarpais ji žybčiojo ašaromis kaip polai- 
džio vandenys ir klanai prorėžose, degą saulėleidžių ugnimis 
ir žėrėte Žėrį; tarpais dvelkė taip jaudinamai, kaip oro ban- 
+gos, pritvinkusios beržų, žibuoklių kvapo ir pavasario, čia vėl 
aukštino balsą ir giedojo giliu, oriu ritmu, kuriame buvo ir 
vargonų gausmo, ir varpų skambesio, ir giesmių, kurių kupi- 
nos visų sielos, ir tų svajonių, kurios plaukė viršum pirkių, 
kurios glūdojo visų širdžių ir smegenų užkampiuose. 

Pritilo tonai, pasilpo ir lydėio liūdną gaidą, erdvią kaip 
tie laukai, kur už parko ėjo nueidami begalinėmis lygumomis, 
ir tvino viršum jų skausmingu skundu — piemenukų vamzde- 
lių tonai aidėjo tenai ir traukė kažkokias raudas, naivias, vai- 
kiškas, tarsi raudotų vaikai, pasimetą nuo tėvų ir einą patam- 
siais, verkdami ir šaukdami tuščiai, —ir sutemo juos tamsi 
balandžio naktis, miglos, varlių chorai, šiurpulinga vėsa; O jie 
vis eina, šaukia negarsiai ir graudžiai, klajoja naktyje, kuri 
jau pradėjo žvelgti milijardais akių, šaltų ir žibančių; vaikai 
susėda kur pagriovy ir nusiverkę, nuvargę giaudžiasi prie 
kits kito ir užmiega po žydinčiu erškėčių krūmu, o pro mie- 
gus dar vis kužda ir šaukia veltui; viršum jų skraido pempės, 
žemiau vis, žemiau, žvilgčioja jiems į akis ir rėkia tyliai ir 
graudžiai. O ten, tuose kaimeliuose, sugirgžda užsiverdami 
paskutiniai vartai, sužvengia, subaubia paskutinį sykį arkliai 
ir karvės, užgęsta šviesos, suminga žmonės —ir užkloja pa- 
saulį slėpinių pilna naktis, ir įsiviešpaiauja tyla... 

Ji atitraukė rankas nuo klaviatūros, ir taip tylu pasidarė 
kambaryje, jog girdėjo, kaip plaka jos širdis. 

— Helenka! Susimildama, valgyt man liepk paduoti!— šaukė 
Volinskis, įėjes ir pasisveikinęs su visais. Pasivedė į šalį Stab- 
rovskį ir pasakojo jam kažką pusbalsiu. 
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„Galva slypėjo užuolaidos šešėlyje, tik puikiai išsivysčiu- 
sios krūtys žymėjo pro juodą aptemptos liemenėlės audeklą — 
aistringos lūpos ir atkištas smakras tame sambrėškyje matėsi 
ryškiai. Jis gašliomis, balzgana migla aptrauktomis akimis gla- 
monėjo jos krūtis, jos liemenį, jos šlaunis ir lenkėsi į ją vis 
artyn." 


Užsirašė greit Stabrovska ir kreipėsi į Janką: 

— Jūs improvizavote? 

— Ir taip, ir ne, nes grodama niekad nežinau, ką groju — 
taip mintys ir jausmai pervien maišosi savi ir svetimi, taip 
viena išplaukia iš kita ir pinasi į vieną grandinę, jog sunku 
man suprasti. 

— Aš jumis stebiuosi, kad galit prie fortepijono sėdėti 
kelias valandas ir groti, man pusė valandos jau neša miegą, — 
kalbėjo Volinskis. 

— Tai natūralu, užtat kad jūs negrojat pats ir nemėgstat 
muzikos. 

— Mėgti gal ir mėgstu, tik niekad neturiu laiko. Pareini 
vakare žmogus nusidirbęs kaip jautis, tai tau visų pirma vai- 
kai, tada vakarienė, truputis šnekos, ir jau prie laikraščio 
esi baigtas. 

Jis nusijuokė geraširdiškai. 

Po arbatos Stabrovskiai išvažiavo, o Janka nuėjo miegoti 
tuoj, nes rytoj keltis reikėjo anksti, kad spėtų į pirmąjį trau- 
kinį. 


XV 


Bukovece laukė Andžejus, nes buvo pratę kartu važiuoti 
lankyti Orlovskio. Janka negalėjo be koktumo žiūrėti į tą sto- 
ti, nes primindavo jai visą ankstesnį gyvenimą; keistai su- 
spausdavo jai širdį, pažiūrėjus į naujajį stoties viršininką, 
kuris, taip pat kaip tėvas, su raudona kepure ir baltom pirš- 
tinaitėm vaikštinėjo po peroną. Pikta jai darydavosi taip pat, 
kad, kai tik būdavo čia, matydavo visada savo buvusio kam- 
bario lange kažkokį pudruotą, sausą veidą, su papirosu dan- 
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tyse, su karčiukais, susuktais į ilgas garbaniukes, panašias 
į kamščiatraukius. 

Ne sykį, laukdama traukinio, klausėsi, ar neišsigirs Zales- 
kos fortepijono garsai arba būdingas dviračio čežėjimas prie- 
važoje. Keliskart, išsėdusi iš karietos, lipo tiesiai į viršų ir 
tik priešais duris atsiminė, kadgi ji čionai dabar svetima vi- 
siškai. Ir šiandien, kad iki traukinio buvo dar apie valandą 
laiko, nenusėdėjo šaltoje ir tuščioje laukiamojoje salėje, pa- 
liko Andžejų, kuris užsnūdo ant kanapos, paveiktas tylos ir 
laukimo, ir išėjo į peroną. 

Pilka aušra ėmėsi viršum miškų ir baltino erdves, o ryto 
rasoje ilgi bėgių ruožai, stogai, iešmai, būdelės juodavo kietai. 
Žiburiai rodėsi baigią gurti į smulkias dulkeles ir tartum savo- 
tiškomis aureolėmis švyksojo ryto brėkšmoje. Janka perėjo 
visą peroną ir su pilna maudulio, suspausta širdimi žiūrėjo 
į viską: į mišką, pavirtusį tamsia, tylinčia mase, dar mieguista, 
į stotį, tartum apmirusią, į kelius ir takus, nueinančius per 
mišką pastingusia, lanksčia kaip šikšna žeme,— visur, visur 
čia tvyrojo tam tikras jos būtojo gyvenimo aidas, visur koks 
nors šešėlis, koks nors vaidulas budo, kilo ir sekė paskui ją, 
ir tyliai kalbėjo jos sielai graudžiais atminimo balsais. .. 

Tik šiandien ji pajuto, kaip giliai besanti priklausoma nuo 
šitos vietos. 

„Per ilgai čia buvau“,— mąstė, sustojusi prie pat miško 
ir žiūrėdama į jo rūškanas, drėgme dvelkiančias gelmes. 

Su tam tikra meile glamonėjo ji Žvilgsniais miško milži- 
nus, nuogus dar, juodus, niūriai pastirusius, klausė su džiaugs- 
mu kažkokių riksmų, išsigirstančių miške, ir vėl ėjo į peroną, 
ir visur vis jai radosi dalelė savęs, mirusi ir užmiršta, kuri 
dabar kėlėsi iš mirusiųjų. 

Ji atsišliejo į darželio aptvarą ir žiūrėjo į gėlių lysves, 
apibirusias pernykščiais lapais, iš kurių vienur kitur stirksojo 
sausi, negyvi gėlių stagarai. 

— E... panytė, ag žinia... Tegul bus pagarbintas! 

Ji atsigręžė gyvai, nes Rochas, nusiėmęs kepurę, lenkėsi 
jai į kelius. 

— Kaipgi laikaisi, Rochai! 

— Ne per blogiausiai, dėku ponui dievui, ne per blogiau- 
siai, žinia. 
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— Kas pas jus girdėti? Kaipgi verčiatės vienas? 

— Vienas? E... panyte, ne vienas, užtat kad pačią. turiu 
kaip vien reikiant. 

— Vedėte!.. Na, ir katra žmona geresnė? 


Rochas susirūpino kiek, pasikišo pirštą po kepure ir, pa- 
galvojęs trumpai, atsakė: 

— Tai mat... visgi ta naujoji stamantresnė. 

— Kas ji tokia? Pana ar našlė? 

— Kaip čia pasakius, ag būtų kaip i pana, tiktai tos panys- 
tės nelabai mokėjo žiūrėti, tai i pasigadino į tą laiką, kai 
mano nabašninkė mirė; ale moteriškė gera, darbininkė, i to 
aptaiso turi per akis, i karvę su telioku davė, tai, vagi, ne 
pliką paėmiau, i dalios palupsiu Nneprasčiausiai, du tūkstan- 
čius. Graži moteriškė, raudona, tvirtarankė, kupli, ne tokia 
baigenėlė, kaip nabašninkė. Graži moteriškė. 

Janka jam linktelėjo galva ir nuėjo, traukinys jau arti- 
nosi, Andžejus su bagažu stovėjo perone. Pro traukinio langą 
ji pamatė Sverkoskį: ėjo į savo butą susikūprinęs, rankas su- 
sibrukęs į rankoves, akis nudūręs į žemę; ji greit pasitraukė 
nuo lango, bet Sverkoskis, pakėlęs akis, spėjo pastebėti ją, 
stabtelėjo akimirką, įspyrė savo šuniui, irgi stabtelėjusiam, ir 
skubiai nuėjo tolyn. 

Varšuvoje jie tiesiai iš traukinio nuvažiavo į ligonine. 

Janka negalėjo be šiurpo peržengti šio baisaus slenksčio. 
Siaubo apimta, ėjo dairydamasi ilgais, plikais, šaltais baltais 
koridoriais su storomis grotomis užkaltais langais; iš tolo tar- 
pais pasigirsdavo kažkokie žmonių klyksmai, kiek pridulsę, ir 
nuskambėdavo slogiu, gūdžiu aidu. 

— Po savaitės čia išsikraustyčiau iš proto.— sakė ji. 

— Ir mane veikia baisiai. Čia visuomet mintis apie mirtį 
ateina su visu siaubingu grasumu, ir paskui mane ilgai per- 
sekioja. 

Jie įėjo į tėvo palatą. Orlovskis su ilgu šlafroku, 0 viršum 
jo užsivilkęs dar seną mundurą, sėdėjo prie stalo, apkrauto 
popieriais, ir rašė. Kai įėjo, jis pakėlė į juos savo baisų vei- 
dą ir raudonas akiduobes. 

— Palaukti! Kasa tuoj bus atidaryta! 
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Ir vis rašė raportus, atlikinėjo tarnybinius veiksmus, 0 tar- 
pais vaikščiodamas diktavo Meciui. Jam buvo duota kalnai 
popieriaus, kurį jis, kad ir aklas, prirašydavo. 

— Ponas Meciau, laikas atidaryti kasą!— sušuko s:oda- 
masis. 

Pasiražė, nusiėmė raudoną kepurę, užsidėjo paprastą su 
raudonais kantais, atsistojo prie pailgo staliuko, pastatyto 
šonu į duris, užsilenkė ant jo tokiu judesiu kaip žiūrėdamas 
pro būtąjį kasos langelį, pasitrynė rankas ir laukė. 

Janka pebučiavo jam ranką, negalėdama žodžio pratarti, 
nes ją dusino ašaros. 

Jis palinko į šoną, sušnibždėjo kažką patylom ir tik po 
to tarė: 

— Janka! Kaip tu laikaisi? Kaip laikaisi, Jendrusiau?— 
ištiesė jam ranką, paspaudė. 

— Kaipgi tėtė jautiesi? 

— Puikiai! Pabrėžiau ant Meciaus tokį raportą, jog pen- 
kis rublius mokės kaip didelis. O kad reikėjo, dievaži; pats 
tarnauji, tai turi suprasti, kad viršininkas yra nuosiatų bei 
įsakymų saugotojas ir vykdytojas,— kalbėjo, tarsi kreipdama- 
sis į Mecių. 

— Gal reikia tėtei ko nors? 

— Man ne, tiktai. — ėmė tyliau kalbėti — Mecius yra ne- 
naudėlis, prastas tarnautojas, neatidus, kartais pasigeria, die- 
važi, vakar užuodžiau, kad gėręs degtinės; bet, matai, skundėsi 
man, kad valgyti norįs kartais. Parašiau tuo reikalu raportą! 
Dejavo, kad jam miegoti kieta; nupyliau protokolą, nes čia jau 
direkcija kalta! Savo ruožtu parašysiu trečią. Taip. Gerai man, 
tiktai čia, už sienos, nuolat kažkas rėkauja; nusiunčiau Mecių 
sužinoti, kas toks; grįžta ir sako, kad ten pamišėliai sėdį. Kas 
per pamišėliai? Pamišėliai! Cha! Cha! 

— Tuoj po jungtuvių tėtę parsivešim pas save, į Krosno- 
vą,— pertraukė Andžejus. 

— Krosnova! Kas tai yra? Meciau, Krosnova! O! 

— Argi tėtė neatmeni, juk vos pora varstų nuo Bukoveco. 

— Bukovecas? Nežinau, ir Mecius nežino. Nebuvo niekad 
jokio Bukoveco,— tarė jis tvirtai. — Ne, ne. 

— Tėte, mes atvažiavom prašyti palaiminimo, po kelioli- 
kos dienų mūsų jungtuvės. 
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— Jungtuvės... Meciau!-— atsitraukė prie lango, pasilenkė 
ir šnibždėjo ilgai.— Suprantu. Janka išteka už tavęs, — kalbė- 
jo, grįžęs prie jų.— Suprantama, šitame laiške, turiu jį čia, 
vakar atsiuntė iš direkcijos, rašo, kad tu buvai jos meilužis. 
Atmenu, bet jeigu... mano vaikai... mano vaikai... 

Nutilo, žiūrėjo kruvinomis akiduobėmis, gyslos išvirto ant 
smilkinių, jis kovojo su kažkokia mintimi, kuri it silpnas švie- 
sos truputis praslinko beprotybės chaose, daužė rankas iš 
nekantrumo, trynėsi kaktą, kankinosi, pagaliau sukuždėjo su 
tokia intonacija, jog krūptelėjo tie abu: 

— Mano vaikai... mano vaikai... betgi aš! ..— murmėjo 
toliau nebeaiškiai, pasilenkė ant stalo, ir didelės ašaros ėmė 
riedėti jo veidu, vienų randų pilnu. 

Janka pripuolė prie jo, nes manė, kad jam grįžo sąmonė, 
bet, kai tik jį palietė, jis išsitiesė staiga, proto švieselė už- 
geso, atstūmė ją smarkiai ir ėmė rėkti: 

— Išsinešdinti! Traukinys jau išėjo. Ponas Meciau, pasa- 
kyk tiems žmonėms, kad nebėr jiems čia ko laukti. — Nusigrę- 
žė, nuėjo į kitą kambario galą ir iš ten pasikeitusiu balsu 
kalbėjo:— Taip, eikit sau, nes jei ponas viršininkas pasakė, 
kad traukinys išėjo, tai nebėr čia jums ko laukti. 

Atsisėdo prie stalo ir ėmėsi kuo ramiausiai peržiūrinėti 
popierius. 

Tiedu tik pasižiūrėjo į kits kitą ir išėjo. 

— Kur jūs dabar ketinat važiuoti?— paklausė Andžejus, 
kai jau atsidūrė gatvėje. 

— Važiuosiu aplankyti Zaleskos; rašė, kad būtinai užei- 
čiau pas ją. O paskui turiu šį tą nupirkti Stabrovskai. 

Ji nuskyrė jam vietą, kur paskui susitiks, o po to eis drau- 
ge pirkinių. 

Jis palydėjo Janką iki vežiko tylomis, nes jį sujaudino 
anonimo priminimas. 

„Buvai jos meilužis“, — skambėjo jam galvoje Orlovskio žo- 
džiai ir deginte degino. 

Kai pamatė ją nuvažiuojant, toptelėjo viena mintis. Įšoko 
į kito vežiko bričką ir liepė pamažu sekti iš toliau. 

— Pas Zaleską! Pas Zaleską!— kartojo jis, o pro lūpas 
veržėsi kita pavardė, iš anoniminio laiško.— Tikriausiai taip, 
tikriausiai. 
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Jis raminosi, ėmė sau prikaišioti įtarumą ir pavydą, kuris 
jį krimto, ir jau Maršalkovskoje gatvėje sustabdė savo ve- 
žiką, ketindamas išsėsti, bet tramvajus užtvėrė jam kelią. 
Numojo ranka ir važiavo toliau. Baiminosi, kad ji neatsigręžtų 
ir nepastebėtų, jog jis seka. Su svilinančiu nerimu žiūrėjo į ša- 
ligatvius, pilnus išsipuošusių žmonių, į judėjimą, verdantį ap- 
linkui, į jos galvą su tamsia, didele skrybėle. 

— Pas Zaleską! Taip... taip...— kartojo jis, ir tolydžio 
baimė vis labiau gniaužė jam širdį. 

Jos vežikas įsuko į Pienkną gatvę ir greit sustojo palei 
kažkokią tvorą; Janka išsėdo ir įėjo. Jis atleido savo vežiką 
ir laukė bent pusę valandos kažkokioje pavartėje, kol pagaliau 
įsidrąsino iš ten pasirodyti ir linkstančiom kojom, išblyškęs 
ir įsijaudinęs be galo, pro mažus vartelius įėjo į tą patį kie- 
mą; vienoje pusėje stovėjo mūrinis fligelis, dviejų aukštų, 
langais į gatvę, o ant jo sienos, tuoj prie išorinių durų, ka- 
bėjo gyventojų sąrašas. Jis perlėkė akimis tą sąrašą kelis 
kartus ir su didžiausiu palengvėjimu perskaitė: „„Zaleskis Hen- 
rikas, geležink. vald."— ir pabėgo kaip galėdamas greičiau. 


XVI 


Janka, nenumanydama nieko, įėjo į Zaleskių butą antra- 
jame aukšte. 

Janova puolė prie jos, šaukdama iš džiaugsmo: 

— Dievulėliau! Taigi tai panytė mano!.. Ponia!.. Po- 
nia...— skubėjo šaukti į kambarį. — Panytė iš Bukoveco at- 
važiavo!.. Taigi tokia tamstytė gera... o aš dieną naktį gal- 
vojau apie panytę i teip ne sykį laužiau sau galvą — ką kaži 
panytė beveikia? .. 

Garsiai nusišnypštė nosį ir pravirko, karštai bučiuodama 
jai rankas. 

Zaleska su atlapu chalatu, nesipraususi, tik nusipudravusi, 
išbėgo ir puolė Jankai ant kaklo. 

— Dieve, kokia staigmena!.. Maniau, gal jau ir pamiršot 
mus. Janova, arbatos! Tai prašom gi toliau!— ėmėsi padėti jai 
nusirengti. — Papirosą tuo tarpu, prašom!.. Ak, jūs nerūkot. 
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Dieve, kaip gražiai gi jūs atrodot! Kokia netvarka!.. Janova! 
Janova!.. Arbatos greičiau! 1 

Zaleska sujudo lakstyti po kambarį, taip užgrioztą baldais, 
išmėtytais drabužiais, gaidomis ir laikraščiais, visur išblašky- 
tais, jog atsisėsti nebuvo vietos. Nulėkė į virtuvę, rėkė ant 
vaikų, ginčijosi su Janova, pagaliau pripuolė prie rašomojo 
stalelio, heliotropiniame lapiuke parašė kelias eilutes ir su 
jomis išsiuntė Janovą. 

„Idomu, iš ko dabar skolinasi?"— mąstė Janka, pamačiusi 
laišką. 

— Ak, kokia aš laiminga, kad matau jus, tai nė apsakyti 
nemoku. 

Vėl serija bučinių, padrikų žodžių, šypsnių, judesių, visų 
krėslų stumdymo ir lakstymo ratu. 

— Kas gi pas jus girdėti?— paklausė Janka gana šaltai; 
koktų įspūdį jai darė netvarka ir tas jos puldinėjimas. 

— O, gerai, labai gerai!.. Turiu užtenkamai pamokų, ne- 
blogai apmokamų. 

— O kada gi koncertas?— paklausė Janka tyliau ir pesi- 
gręžė į šalį, nes pajuto, kad akyse atsirado dygi pašaipa. 

— Netrukus, dar laukiu. Žinote, kol persikraustėme, kol 
įsikūrėme čia, kol pažintis užmezgėme, ar, tikriau, senas at- 
naujinome, išėjo labai daug laiko. Bet dabar jau pradedu gal- 
voti apie koncertą, rengiuosi jam... O, aš turiu kantrybės, 
kaip jūs žinote, turiu!..— priėjo pirštų galais prie pravirų 
gretimo kambario durų, dirsielėjo ir greit atsitraukė. 

— Ar jaučiatės laimingesnė, negu Bukovece? 

— O, per visą oktavą! Ben: gyvenu civilizuotame pasau- 
lyje. Lankausi namuose, kur renkasi literatūra, dailė ir teat- 
ras!.. O, neapsakomai daug kartų esu laimingesnė... Keletą 
kartų grojau su dideliu pasisekimu rautuose!..— dirstelėjo 
vėl į gretimą kambarį.— lr jeigu ne visokie rūpesčiai... na, 
bet ištversiu viską! Kaip nors, kaip nors! Vyrulis ima dai- 
nzvimo pamokas ir mokosi herojiškas partijas: Raulio, Lo- 
hengrino, Viliaus Telio! Palengva varosi, nes turi gi vaikščioti 
į tarnybą. Taigi ir gyvenam šiaip taip, o kas pas jus?.. Kas 
Bukovece?.. Buvo pas mane neseniai pono Stasiaus metina. 
Labai miela moteris, tik tokia keista... Atėjo išsiklausinėti 
apie sūnų, manęs... Žiūrėkit, juk kaip tai keblu... skundėsi, 
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kad sūnus liovęsis rašyti viską laiškuose, ypač nuo mano iš- 
vykimo iš Bukoveco.— Ji paraudo.— Prašė, kad nebūčiau prie- 
šinga laikyti su juo bičiulystę, jis visiškai esąs vertas net ir 
meilės. .. Išties nesuprantu, ko ji norėjo. 

— Stefa!— suskambo Heniaus balsas iš kito kambario.— 
Vandens nusiprausti!.. Kas, po velnių, dvi raganos namuose, 
o niekas neapsiruošta! ..— rėkė su piktumu. 

Zaleska sumišusi įlėkė pas jį. 

— A, visgi išgirdai... batukus, duokš gi batukus, po šimt 
perkūnų! 

Jis nutilo staiga, matyt, ji pasakė, kad yra užėjusi Janka, 
ir besigirdėjo tik lovos girgždesys. Kėlėsi, rengėsi. Stefa, nu- 
leidusi akis, nešiojo jam vandenį, batukus, baltinius ir nedrįso 
pažiūrėti į Janką, kuri nusigręžė iš delikatumo į langą, bet 
negalėjo tverti — taip ją erzino Stefos tironizavimas. 

Janova parėjo ir dengė stalą arbatai gretimame salonėlyje, 
kuris buvo kartu ir valgomasis, ir vaikų kambarys, nes stovėjo 
jų lovutės. Senė taip džiūgavo Jankos apsilankymu, jog nuo- 
lat bėgo į ja žiūrėti ir jai rankų bučiuoti. 

— Smagybė man tokia, kad dieve susimilk!— kuždėjo ji. 

— Labą dieną brangiajai panelei, labą dieną!— šaukė Za- 
leskis įeidamas. 

Jis vilkėjo šviesiu kostiumu, žydrą kaklaraištį pasirišes 
menininkams būdinga kokarda. Giedras, šypsantis, kvepiantis, 
marškiniai su rausvais ruožiukais, apykaklė balta, ant kojų 
lakinės kurpaitės. Gražus kaip provincijos tenoras ir su kvai- 
la, tikrai tenoriška šypsena žengtelėjo į Janką, suspaudė jai 
ranką, kratydamas iš aukšio, tarsi norėdamas ią suvaryti jai 
į šoną. Dribo atsainiai ant krėslo, užsimetė koją ant kojos, 
įsistaiė monoklį akin, išsitraukė manketus ir taip sėdėio pri- 
simerkes, maloningai leisdamas gėrėtis savimi. 

— Iš tiesų gatvėje nebūčiau pažinusi jūsų!— pradėjo šne- 
ką Janka, šiaip taip tramaydama juoką — taip kvailai komiš- 
kas jis jai pasirodė. 

— Si... si... signora!!' Tai natūralu!..— kalbėjo jis, juo- 
kingai pasipūtęs.— Žmogus toks, kaip aš, tokiame nusususiame 
užkampy, kaip Bukovecas, negalėjo būti savo vieioj, negalėjo 


! Taip... taip... ponia! /Ital.) 
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jaustis tikrame gaivale. Iš tikrųjų dabar stebiuosi pats, kad 
ten galėjau taip ilgai ištverti!— užbaigė niekinamai, dėdama- 
sis monoklį, kuris jam iškrito. 

— Vyruli, kviesk panelę pusryčių. 

— Panele,— tarė jis nusilenkdamas, karališku rankos mos- 
tu kviesdamas.— Jei taip anksčiau būčiau pradėjęs lavinti bal- 
są, jau dainuočiau operose, 0 tuo tarpu turiu dar palaukti, 
turiu dar važiuoti į Milaną pasidarbuoti kokį pusmetį. 

— Taip vyruliui pataria, bet tai dar nežinia, nes... 

— Nepertrauk, žmonule... taip bus, kaip aš noriu. Turiu, 
beje, labai turtingą mecenatą, kuris žavisi mano balsu. Tikė- 
kit, panele, jog imu viršutinę cis, kaip Mežvinskis?, o...— 
uždainavo pilnu balsu ir labai lengvai kažkokį pasažą.— Me- 
cenatas sako, kad aukštutiniame registre aš turiu tauriausiąjį 
metalą. Pirmam pasirodymui imu Jonteką Halkoje. Žmonule!-— 
sušuko grėsmingai, pralupęs kiaušinį, kuris buvo padėtas prie- 
šais jį ant servetėlės.— Šitie kiaušiniai per kieti, aš tokių 
valgyti negaliu, man uždrausta, sakiau jau tiek kartų!. — 
kalbėjo pasipiktinęs: 

— Tučtuojau bus kiti. Janova, kiekvieną dieną jums sa- 
kau, kad būtų tik tik sutraukti. 

— Taigi kad čia jau išmislai gryni: nė visos Sveikamari- 
jos nesukalbėjau, kol vandeny laikiau. Ponas tai tik nuolat 
peklą keli —tai kiaušiniai per kieti, tai per sūrų, tai vėl 
kas... 

— Mano Baukide, nelaidyk falceto, tik duok šviežius kiau- 
šinius. 

— Taigi, o kad jau nebeturim. 

— Pirk, virk ir duok šen!.. Greičiau!..— sušuko, stipriau 
įsispręsdamas monoklį, kuris jam vis krito iš akies. 

Zaleska vėl parašė heliotropinį laiškiuką, ir po keliolikos 
minučių Henius su visu orumu prarijo du kiaušinius. Išgėrė 
stiklinę labai stiprios arbatos ir, grauždamas sausainiuką, tarė 
egzaltuotai: 

— Menas — tai kantrybė! .. Matote, sausainius valgau, kaip 
mažas vaikas. 


2Vladislavas Mežvinskis (1850—1909) — lenkų daini- 
ninkas, garsus anuo laiku operinis tenoras. 
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— Toks pasišventimas neliks be atlyginimo,— atsakė Jan- 
ka su patyčių šypsena, bet jis nesuprato ironijos. 

— O kaip tėvas?.. Girdėjau viską, ir buvo man labai ne- 
malonu, bet, brangioji panele, mes tą numatėme, deja! Bjau- 
rus buvo santykiuose, dažnai neteisingas, na, bet ką darysi, 
žmogus senoviškas, rutinierius. .. 

— Kada gi vestuvės?— pertraukė jį greitai žmonulė. 

— Gegužės pradžioje. 

— A, jūs ištekate už to... kaip jisai vadinasi? .. aha, už 
Gžesikevičiaus, nieko sau berniokas!.. Ne erelis, žinia, tru- 
putį, kaip čia pasakius...— spragtelėjo pirštais, pasitraukė 
manketus ir įsidėjo monoklį— Na, tiek to, bet linkiu jums 
nuoširdžiai laimės. 

— Dėkoju ir taip pat linkiu jums sceninės sėkmės, — pa- 
sakė Janka gana gaižiai, nes ją tas pusiau kvailas, pusiau 
globėjiškas tonas pykino. 

— Sėkmė, vainikai, plojimai, garbstymai, o, bus visa tai, 
duodu jums garbės Žodį. 

Jis teatrališku mostu prispaudė ranką sau prie krūtinės, 
apsišluostė fuliarine nosinaite burną, rūpestingai nusipurtė 
švarko atklastus, apsižiūrėjo be varžymosi kabančiame ties 
stalu veidrodyje ir atsistojo. 

— Labai gaila, bet aš turiu skirtis su tokia miela draugija 
ir išeiti. | 

— Vyruli, ketinom gi eiti drauge, atmeni kur... 

— Aš jūsų netrukdysiu, nes užbėgau tiktai trumpam, turiu 
eiti pirkinių — tarė Janka, taip pat keldamasi ir dėdamasi skry- 
bėlę. 

— Betgi žmonulė lieka, aš turiu eiti vienas, nes prisimi- 
niau, kad vienam kompozitoriui žadėjau ateiti į Semadenio 
kavine apie šį laiką. Addio, ma bella, addio signora!'— jis 
pasiuntė bučinį nuo lūpų, linktelėjo atsainiai galva ir išėjo. 

Dar nuo laiptų girdėjosi jo organas, skambąs tauriausiuoju 
metalu. 

— Puikus balsas!— kuždėjo Zaleska, klausydamasi ir gėrė- 
damasi.— Ir koks jis gražus, tiesa? Prisėskit, panele, dar va- 
landžiukę. Moterys dėl jo iš galvos kraustosi, laiškučių stirtas 


! Sudiev, mano gražuole, sudiev, ponia! (Ital.) 


329 


parneša namo. Juokiamės iš jų abu, ir kai kada aš pati tyčia 
rašau atsakymus. Tai itin juokinga, nes skiriu pasimatymus 
tokiu metu, kai vyrulis arba tarnyboj, arba pamokose. Taip, 
prisimenu, kad jį vakar užkvietė Noskovskis. Oi, neišeikit dar, 
panele, o gal saldainiuką, va šitie labai skanūs! ..— siūlė ji 
maloniai pakėlusi dėžutę. 

Jankai taip jau buvo sočiai jų gana, jog, nepaisydama bu- 
činių ir karštų Zaleskos prašymų, apsirengė ir išėjo. Jau gat- 
vėje ją pasivijo Janova. 

— Lekiu be kvapo, o vos pasivijau. Mat. norėjau nuže- 
mintai priminti, kad, jei panytė teiktumeis paimti mane į Kros- 
novą... 

— Gerai. Nuo švento Jono, nes tuoj po vestuvių išvažiuo- 
jam su vyru ir tik liepos mėnesį parvažiuosim, bet aš pasa- 
kysiu ponui Gžesikevičiui. . . 

— Užtat kad matai, panyte, aš jau čia pas juos nebegaliu 
tverti. Geri jie žmonės. Ponia, sakysim. Tiktai kas, kad jai 
šičia trupučiuką stinga,— Janova stuktelėjo sau į kaktą — 
i užmačios jos tokios, kad nei šis, nei tas. O ponas. tai toks 
nenauda, kad i-sakyti gėda, laido gerkle tik per dienas, per 
naktis kaip smaugiamas, net ponai iš apačios skundžiasi, kad 
miegot neduoda. I teip striuka, teip striuka, jog viską ant 
bargo ima, su popieriukais. Ponia nusivariusi paskutiniškai, 
užtat kad kiauras dienas su pamokomis duodasi, groti: mokina, 
o jis kiek pats uždirba i kiek iš ponios ištraukia... a girdi, 
penyte?.. tai prašvilpia su tokiom! ..— pabrėžė niekinamai.— 
Oho, žinau gerai, tik poniai nesakau, jai i teip bėdų gana, 
o jis tai toks šunpaleikis. .. 

— Dukterį Janova matot dažnai?— pertraukė ją Janka. 

— O kaipgi, panyte, taigi i vakar mačiau savo panelę duk- 
terį. Pamačiau iš tolo, kai ėjo į mokykla, tarnaitė iš paskos 
nešė jos knygas, užsiglaudžiau pavartėje, užtat kad man krū- 
tina teip kažkas suspaudė, net dvasios atgauti nebegalėjau, žie 
iškišau truputį galvą. pamatė mene i nusijuokė. Tšblyškusi 10- 
kia, kaip panaitė, o per pusiau — laibutė laibutytė, kain vaps- 
va, o juda kruta visa kaip ant spyruoklių, i aptalsyia prašmat- 
niai, poniškai. 

— Janova pasišnekaie su ja? 
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— O kaipgi aš drįsčiau užkabinti gatvėje šitokią bajoraitę, 
juk aš— presta moteris, nemokyta, dar supyktų, užtat kad 
visada teip skuba į tas klesas, tai kad mane i pamato, tai tik 
nova, pakėlusi į Janką išblindusias, ašarų pilnas akis.— Buvau 
vieną sekmadienį pas tuos jos globėjus. Laukiau virtuvėje, tai 
ateina liokajus i sako, kad jos šviesybė panelė liepė nešiotei — 
suprask, man — ateiti. Nuėjau, įsivedė mane į savo kambarį, 
toki prašmatnų, tokį dailų, kad aš net persižegnojau. Jau nė 
pas pirmutinius dvaro ponus nebus prašmatniau. Pasirodė man 
visas dovanas, kokias gavusi. Vajėzau, kokios gražybės, i ma- 
terijos, i auksai auksiausi, i brelijantai! Šnekėjau, šnekėjau 
su ja ilgai, o daugiau man atnešė pietus, o mano panelė duktė 
davė- man šitą skarelę i liepė būtinai ją nešioti. o kad ėjau 
namo, tai prašė dažniau ateiti, tiktai kad ji dabar turi daug 
mokytis, i tokia gera buvo man, teip man paglostė per burną, 
kad aš net pabučiavau jai rankytę, o ta ios rankytė va tokia, 
kad tamsta žinotum!— ji parodė tris savo pirštus.— Gerą man 
viešpats Jėzus davė dukterį, gerą!.. Ag žinia, močiai tai no- 
rėtųsi i pamyluoti balandėlę, i paverkti, ale kad negalima da- 
ba, tai negalima. ..— ji nusišluostė prikyšte akis. 

— Janova esat tokia gera motina, jog geresnės gal nė 
pasauly nebėra. 

— Panyte, taigi juk ji mano vaikeliukas!-— sušuko ji pa- 
prastai.— Beje! Buvau toj ligoninėj, pas vyresnįjį poną, i teip 
isiverkiau, jog akyse tamsu darėsi. 

— Buvot, Janova?.. O, mano brangioji, dėkui iš visos šir- 
dies jums!— sušuko Janka susigraudinusi. 

— Kai man ponia pasakė apie viską, tai vieną šventadieniį 
pasišviečiau i nuėjau. Nepažino manęs ponas, vargšelis. Aš 
jam sakau: „Taigi aš Janova, ponas viršininke. Janova, tar- 
navau pas tamstas Bukovece!“ Ėmė rėkti, žinotum, panyte, kad 
nėra, a girdi, nė kokio Bukoveco. I teip kalbėjo pats su savim, 
i teip žiūrėjo tom raudonom akių duobėm, nelyginant varna, 
kai pasileidę vaikai žlibes išdegina. Dieve susimilk! Maniau, 
širdis man sprogs iš gailesčio. Ak tu dievulėliau, toks ponas 
buvo, i viršininkas, i toks mokytas, i bajoras geras, i ieip 
jam pasitaikyk nabagėliui — aimanavo Janova su gilia, grau- 
dulinga užuojauta. 
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Janka atsisveikino su ja ir ėjo pamažu Maršalkovska gat- 
ve. Saulė švietė aiškiai ir liejo šilumos ir džiugesio srautus 
praeiviams į veidus. Gatvėmis plūdo žmonių minios, pasipuo- 
šusios, banaliai šypsančios, pastingusios su savo šventadieniais 
drabužiais; visi kėlė išblyškusius veidus į saulę, 0 išvargę vo- 
kai, spinduliams palytėjus, smuko ant akių. Tame smarkiame 
vidurdienio saulės tviskesyje, tame pavasario ore, dvelkian- 
čiame nuo žaliuojančių sodų, nuo tolimų laukų, nuo pardavi- 
nėjamų gatvėse žibuoklių ir hiacintų, juo ryškiau matėsi, ko- 
kie nesveiki žmonių veidai. Juokas lakstė ore, kažkoks nenuo- 
širdus, spauste išspaustas, ir blėso greitai, nyko dusliame 
triukšme, vežikų bričkų tarškesyje, tramvajų skambalų žvan- 
gesyje, o jam dingus, likosi tiktai kažkoks slogus rūpesčio, 
nuovargio ir apatijos ritmas. 

Janka pradėjo jausti slogulį: tą patį, ką matė pas Zales- 
kius, — jų visišką vidaus skurdą, savęs apgaudinėjimą, melą, 
apgaulią išorę, blefavimą,— dabar ji pradėjo pastebėti ir gat- 
vėje, ir praeivių veiduose, ir tame miesto judėjime, smarkiame 
ir betiksliame, kuris randasi ne iš reikalo, o iš noro apsikvai- 
tinti. 

Žvirbliai čirškėjo linksmai ir, apgirtę pavasariu, davėsi 
strimgalviais po vejas, išleidusias plonytį žalumos pūką, me- 
džiai jau gaubėsi subtilia jaunų, pirmų lapelių aureole, ore 
virpėjo pavasaris su visais savo kerais; Janka tačiau žvalgėsi 
po Saksų parką gangreit nuliūdusi, nes matė visų pirma žmo- 
nes: tie tūkstančiai veidų, šmėžuojančių parke, juokėsi, šne- 
kėjo, tie apdarai, pigiai blizgūs ir prastai prašmatnūs, dangstė 
tiktai, bet ne slėpė nerimastį ir sku*dą, glūdintį po jais. 

„Blefas! blefas! blefas!“ — mąstė ji, regėdama jų sielas kaž- 
kokiu skvarbiu žvilgsniu, persmelkiančiu viską kiaurai, iki 
dugno. Ji matė, kad tos varšuvietės dirbtinės, reiušuotos pud- 
ra, dažais, tinkliuku ant veido, skrybėlaitėmis, suknutėmis; 
kad jų kūnai neišsivystę, susikraipę, kad, be banaliai šyp- 
sančių kaukių, nėra daugiau nieko; kad iš tų melsvų, juosvų, 
žydrų akių žiūri vien tuštuma ir kvailumas; kad vyrai nupiepę, 
mažučiai, išsekę, nervingi, kad jie yra tiesiog niekai, kad nuo 
jų trenkia susidėvėjimo ir persisotinimo šalčiu. Žiūrėjo kaskart 
atidžiau, tad pradėjo įmatyti kaskart ryškiau, kad tos minios 
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paženklintos kovos antspaudu, kovos tragiškos, nuolatinės, 
kvailos ir žudančios pamažu, — kovos dėl būvio. 

„Tik dėl ėdesio, ir nieko daugiau! Tik dėl ėdesio!“— mąs- 
tė ji ir gailėjo tų Žmonių, ir žinojo dabar, jog tasai prakeik- 
tas jungas taip suraito juos, iškvaišina ir iščiulpia iš jų vi- 
sas didesnes mintis ir troškimus. Tolesnę minčių eigą nutraukė 
Andžejus, jau belaukiąs prie fontano; Janka krūptelėjo, pama- 
čiusi jį, ir pati nežinojo kodėl. 

— Šalta jums?— paklausė jis, tai pastebėjęs. 

— Einam iš parko, man išties šalta. 

Susipirko, kas reikėjo, papietavo viešbutyje ir prieš pat 
vakara išvažiavo. 

Jau vagone Janka pradėjo jam pasakoti apie Zaleską ir 
apie Janovą. Kalbėjo su kartėliu ir liūdna pagaila. 

— Apie Zaleskį seniai žinojau, kad yra kvaišelis ir kome- 
dininkas, bet kad ji tokia naivi ir tiki jo balsu ir karjera 
scenoje — nemaniau. Gaila jos, nes tikras esu, kad jis ją mes 
ir paliks be nieko, kadangi prie kvailumo prisidėjo dabar 
aukšti siekiai, apsikrėtė jais nuo žmonulės. Ak, tie aukšti sie- 
kiai!— metė jis šiurkščiai ir niekinamai— Juk tai kiek ne 
juokinga, tiek kvaila. Tokie Zaleskiai turi, matai, aukštų sie- 
kių, ji užsikariausianti pasaulį muzika, jis balsu. Cha, cha!— 
jis nusijuokė. 

Janka žiūrėjo į jį truputį liūdnai, bet vis tiek šnekėjo: 

— Taip, ji yra naivi, silpna ir juokinga, tačiau turi kaip 
tik tų aukštų siekių. Jai nepakanka to kasdieninio gyvenimo, 
ji merdi tame junge, nenešančiame naudos niekam. Jūs esate 
laimingas, kad prie savo gyvenimo sąlygų prisitaikėte taip, 
jog Nėra poreikio geisti ko nors daugiau. Bet ji! Bet jie! Ne- 
sijuokim iš jų! Nesmerkim žmonių dėl jų troškimų, dažnai ne- 
protingų, dėl jų svajonių, beveik niekad neįgyvendinamų, nes 
jie kenčia dėl jų. Dieve, kokios tragedijos vyksta tokiose sie- 
lose, kiek kamavimosi, kančios, kiek ašarų rieda patylomis, toli 
nuo žmonių akių, ir niekas apie jas niekad nežinos. Man taip 
gaila tokių, kaip Zaleska, nes po kauke, sudaryta tam tikrų 
komiškų bruožų, kurie mus juokina todėl tiktai, kad nemokam 
įžvelgti giliau, yra ten visada kraujuojančių žaizdų, tolydinių 
įtemptų pastangų, o niekad nebus laimės, ir visa tai, visas jas 
gyvenimas praeis veltui. 
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— Taip, taip, jūsų teisybė!— sukuždėjo jis su giliu ap- 
maudu. 

Janka žiūrėjo pažiūrėjo į jį ilgai, paskui atrėmė galvą 
į pagalves ir tuoj užmigo. 

Andžejus išėjo ir, rūkydamas papirosą po papiroso, vaikš- 
čiojo koridoriumi ir nuolat žiūrėjo pro praviras duris į mie- 
gančiąją. Buvo įsijaudinęs ir nevaliojo numalšinti savyje tam 
tikro nepasitenkinimo jąja, kuris dabar ėmė jame reikštis ir 
kamavo jį visą. Jis juto beveik antipatiją jos išsilavinimui, 
jos rasiniam ir intelektualiniam pranašumui. Dabar tiktai jis 
užnorėjo staiga, kad jį mylėtų, nes ligi šiol jam pakako, kad 
jis pats mylėjo, kad galvojo apie ją, kad atspėjinėjo ir vykdė 
aliai viena jos norą, net mažiausią, kad gyveno jos šypsenomis 
ir viltimi, jog bus jo Žmona. ir užteko jam tokio mylėjimo; 
tačiau dabar, šia lyg kokio pabudimo valandą, geidė jos mei- 
lės, geidė būti jos viešpačiu, geidė užvaldyti ją visą ir turėti. 

Sustojo priėjęs ir ilgai žiūrėjo į jos veidą, skendintį va- 
gono prietamsyje; ji miegojo tykiai, ramiai; praviros lūpos 
savo purpuru ryškiai skyrėsi iš veido blyškumos, nuleistos 
blakstienos metė ilgus šešėlius ant skruostų, buvo labai graži. 

Traukinys lėkė be atvangos, tik akimirką sustodamas sio- 
tvse, metė iš saves vienus keleivius, ėmė kitus, švilpė, šniokš- 
tė ir vėl lėkė it slibinas, versdamas iš nasrų debesis dūmų ir 
spiežius kibirkščių, kurie nelyginant kometos uodega vilkosi 
jam iš paskos. Naktis buvo tamsi, vagonuose visi miegojo; 
Andžejus užtraukė ant žiburio užuolaidą, atsisėdo priešais ir 
žiūrėjo į jos veidą kaskart iš arčiau. Kovojo su savimi. Buvo 
tokia graži, jog jį varstė karšti šiurpuliai, jog jau buvo be- 
tiesias rankas stverti ją ir pabučiuoti, bet susilaikė mažne 
paskutinę sekundę ir, kad nebeimtių pagunda, išėjo vėl į kori- 
dorių. Vaikščiojo kaip pirma, tačiau į Janką nebežiūrėjo, at- 
vėso, ir kažkokia nuobodžio ir apatijos nuotaika apėmė jį; pa- 
sidarė jai abejingas tiek, jog, pamatęs gretima kupė tuščią, 
atsigulė ten ir užmigo. 

Konduktorius pabudino jį Bukovece. Net nepasiteisino jai, 
kad miegojo, išlydėjo j4 iš vagono, įsodino į laukiančią ka- 
rietą ir, snausdamas visą kelią, nuvėžino į Rozlogus. 

Atsisveikino jis, kaip visada, trumpu „iki pasimatymo". 
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XVII 


— Po keturių valandų būsi pono Andžejaus žmona, kaip 
greitai! : 

— Na taigi!-—- atsakė Janka žiovaudama.— Po keturių va- 
landų viskas baigsis. 

— Arba, tikrai sakanti, prasidės... Baisu?— klausė Helena 
rūpestingai. 

— Ne, tik liūdna. 

„Labai man liūdna!" — pakartojo mintyse. 

— O aš džiaugiuosi, nes jaučiu, kad būsi laiminga. 

— O tu ar esi laiminga?— paklausė Janka greitai, pakelda- 
ma į ją akis. 

— Visiškai, o dar taip labai, jog net baiminuosi kartais 
dėl savo laimės, užtat kad ne sykį jaučiuosi tiesiog perdaug 
laiminga. Pagalvok: man yra viskas, ko troškau: vyras, mei- 
lė, vaikai, šioks toks turtas, ramybė ir pasitenkinimas. O, taip, 
esu labai laiminga ir tau iš visos širdies linkiu tokios laimės. 

— Dėkui!-—- sukuždėjo Janka tyliai, su beveik nenugirsta- 
ma ironija balse. 

Išėjus Helenai, ji stovėjo prie lango ilgai, įsižiūrėjusi pati 
į save; atsipeikėjo iš susimąstymo tada, kai buvo jau metas 
rengtis į įungtuves. Jautėsi rami ir beveik šalta. Negausi drau- 
gija, tik patys artimiausi pažįstami, — senieji Gžesikevičiai, 
Juzė su vyru ir Vitovskis,— laukė jos salone ir, kai įėjo, ap- 
supo ją ratu, reikšdami linkėjimus. Ji priiminėio juos abejin- 
gai ir paskui, jau važiuodama uždara karieta į bažnyčią, ste- 
bėjosi pati savimi, kad tos jungtuvės nedaro jai jokio įspū- 
džio, kad ją labiau domina tie -laukai, į kuriuos pro langą 
žiūrėjo, negu Andžejus, kuris sėdėjo šalimais, tylėjo ir snaudė 
beveik, nes vakar vakare kėlė tokias linksmas kavalierystės 
atsisveikintuves, jog Volinskis, irgi buvęs ten, dar ir šiandie 
nebuvo visai išsiblaives. 

Sena medinė bažnyčia, su juodomis, pakrypusiomis sieno- 
mis, apkabinėtomis pajuodusiais paveikslais, išpuošta žaliomis 
girliandomis ir eglutėmis, nušviesta milžiniškomis žvakėmis, 
sudarančiomis liepsnų špalerius nuo didžiųjų durų ligi al'o- 
riaus, pritarpuotomis subtropinių krūmų iš Stabrovskių oran- 
žerijos, atrodė užburiamai ir suėmė visą jos domesį. Su grynai 
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estetiniu džiugesiu gėrėjosi ji šviesomis, prasisunkiančiomis 
pro palmių žalumą, senomis, raudonomis vėliavomis, sudaran- 
čiomis po chorais didžiules tartum krešančio kraujo dėmes, 
o didysis altorius su savo pajuodusiais auksais, kuriuose vir- 
pėjo žvakių atšvaitai, skendėjantis baltųjų ir raudonųjų aza- 
lijų Žieduose, apačioj apvestas narcizų vainiku, su alyvų ir 
žibuoklių puokštėmis, dvelkė į ją kerais. Ji su dėkingumu pa- 
žvelgė į Andžejų, bet nebeturėjo laiko sušnibždėti padėkos, 
nes prasidėjo apeigos. 

Priesaiką ji atkalbėjo tokia rami ir abejinga, jog keliskart 
pakėlė akis į langus, už kurių didelėje liepoje triukšmingai 
čečeno žvirbliai, arba žiūrėjo į pamėlynijusį Juzės veidą ir 
trūkčiojančią jos geltonąją akį, ir į Vitovskį, kuris stovėjo 
dešinėje pusėje prisimerkęs ir prikandęs lūpą. 

Vargonai traukė Veni Creator, viskas baigėsi gana grei- 
tai, tačiau Janka, nueidama nuo altoriaus, jautėsi pavargusi. 
Žiūrėjo tuščių, negyvu žvilgsniu į dalyvaujančiųjų veidus ir 
galvojo, kad jeigu visi dabar pat dingtų, prasmegtų skradžiai 
žemę, tai ji lygiai taip pat abejingai eitų iš bažnvčios. Jautė, 
kad jai tie žmonės buvę nebuvę; net Helena, su kuria ją siejo 
artimiausia bičiulystė, buvo šią valandą jai visiškai svetima; 
visos simpatijos šakos, kuriomis buvo susijusi su žmonėmis, 
staiga nudžiūvo ir sukrito kaip niekingi pelenai ant tuščios 
sielos dugno; naujojo gyvenimo laukimas nustelbė joje visas 
mintis ir jausmus, ji palinko po jo našta pasyviai ir ėjo abe- 
jinga ir apatiška, vienukart stebėdamasi ta permaina savyje, 
kurios nei priežasties, nei dydžio dar nevaliojo įsisąmoninti. 
Jai rodėsi, kad ją pagavo platus srautas ir neša taip pamažu, 
jog Net nežinia, ar plaukia jis kur nors. 

Po jungtuvių nebeužsuko niekur, net į Krosnovą, tiktai 
vyko tiesiai į Bukovecą, nes važiavo į Italiją. 

Vitovskis su seniu Gžesikevičium pavėžino juos į stotį. 

Andžejus rūpinosi bagažo išsiuntimu, o Janka tai žings- 
niavo nekantriai po salę, nes jai norėjosi kuo greičiau atsi- 
durti toli nuo čia, tai dirsčiojo į peroną, po kurį vaikštinėjo 
Stasius su raudona viršininko kepure. 

Stingdanti ramybė viešpatavo aplinkui, nes netgi Karasius, 
stumdąs kaip visada vagonus ir padavinėjąs juos prie rampos 
ties sandėliais, nešvilpavo ir netrankė buferiais, jo garvežys 
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slinko bėgiais tyliai ir alsavo dideliais nešvarių dūmų tumu- 
lais, kurie baidė žvirblius, siaučiančius ant stogų; keli dar-- 
bininkai bukagalėmis kirkomis varė po pabėgiais žvyrą kaž- 
kokiu automatišku, migdančiu ritmu, o miškai stovėjo aplinkui 
tylūs, žaliuoją jaunais ūgliais, pilni įsigiedojusių paukščių ir 
sakų kvapo, užtvinusio visą stotį; saulė tvieskė viršum stoties, 
jos šviesa virpėte virpėjo ant geležinkelio vingių, jos šiluma 
baigė gerti blizgančias vandens drūžes grioviuose. Gyvenimas. 
plaukė įprastu kasdieniniu ritmu. Janka su apmaudu ėmė justi, 
kad čia niekas nėmaž nepasigenda jos tėvo, nei Zaleskos, nei 
jos pačios, kad viskas yra kaip buvę, kad viskas taip ir liks, 
nors visi žmonės nauji ateis. Ji pyko ant tų miškų, kam jie 
žaliuoja ir auga, ant saulės, ant tų mūrų, ant traukinių, kam jie- 
ateina ir išeina. 

— Nepalinkėjau dar jums nieko, — pertraukė jos mintis. 
Vitovskis priėjęs.— Ir ko gi galėčiau linkėti? Laimės? 

Ją apstulbino tylus ir liūdnas jo balsas ir žvilgsnis, pilnas. 
drėgnų blyksnių; ji pažiūrėjo jam tiesiai į akis ir atitarė: 
nelabai tvirtai: 

— Taip, tiktai laimės! 

Ir nutilo abu, nes jiems staiga į lūpas ėmė brautis Žodžiai. 
kupini liūdesio ir kartėlio, ir širdis perėmė skausmingas šiur-- 
pulys, nes pajuto, jog galėtų pasakyti kits kitam tokių Žodžių, 
kokių jiems ištarti nevalia, užtat kad sielvartas, slogus ir 
aitrus, krimto jiems sielą ir šaiži, negailestinga pažinimo švie- 
sa apšvietė juos ir nugramzdino į nerimastį ir buką, nebylų. 
skausmą. Bijodami pažvelgti kits kitam į akis, žiūrėjo į stotį, 
į giedrą pasaulį, varstomą šaudančių kregždžių it kulkų, ir 
širdys jų plakė tyliai ir pamažu. 

Jie nemokėjo sau išaiškinti, kas su jais darosi, iš kur tai 
atsiranda. Permanė tiktai, jog jie pažvelgė į tam tikrą gelmę, 
ir siaubas atėmė jiems jėgas ir nuovoką. 

Įėjo Andžejus, nes traukinys jau lėkė bildėdamas į stotį.. 

Tuoj jie ir išvyko. 

Vitovskis, nė neatsisveikinęs su senaisiais Gžesikevičiais, 
išdūmė namo. 

Gžesikevičiai ilgai dar stovėjo perone, mosuodami nosinė- 
mis nykstančiam tolumoje traukiniui, bet galiausiai sėdo į brič- 
ką ir išvažiavo sau. 
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— Petrusiau!-— tylėjusi patylėjusii tarė negarsiai senė, 
šluostydamasi paskutines ašaras. 

— Na? 

— Va i turim, dėkui dievui, marčią. 

— O tai kaipgi, turim dvaro ponią, kaip tą poną dievą 
myliu. 

Pasikišo pirštus po kepure ir kasėsi, matyt, kažkuo didžiai 
patenkintas, nes jo akys laidė linksmas kibirkštis. 

— Gyva bajorė ta mūsų ponia marti! Šiandie bažnyčioj 
kad ėjo, tai nelyginant karaliūnaitė, i tos visos kitos ponios 
tai prieš ją nei tarnaitės! Ag i Jendrusius a ne dvarionas? 
A ne mokytas?— džiūgavo senė. 

— Oi da tu tarnausi jai, kaip tą poną dievą myliu! Atsi- 
rūgs tau jos poniškumas. .. 

— Nebijok, niekis!.. O i patarnausiu, kad man gera bus. 

— Ho ho! Suims jinai Jendreką į nagą! 

— Jaugi su charakteriu jinai, tai teisybė. Ale i gražumas, 
taigi dieve susimilk! Taip man prieš akis i stovi, net pabu- 
čiuoti nedrįsau. 

— Rupkė tas Jendrekas!.. Turės smagumo bernas, kaip tą 
poną dievą myliu! 

— Kad tu kur liežuvį nusikąstum! Kojų nebepavelka, o da, 
matai gi, išdykybės galvoj. 

— Rupkė bernas... į mane atsigimęs... rupkė...— mur- 
mėjo senis didžiai patenkintas, prisimerkęs, lupo arklius bo- 
tagu, nes pats juos valdė, ir vis čiulpsėjo lūpom, prisimin- 
damas Jankos dailumynus. 


XVIII 


Stasius, išleidęs traukinį, grįžo į buvusį Orlovskio kabi- 
neta, nes dabar ėjo stoties viršininko pareigas, ir rašė laiš- 
ką mamai: 


„Brangiausioji Mamute! 

Seniai berašiau, nes taip esu apsivertęs darbais ir pavar- 
gęs, jog jau tariausi su gydytoju, ir šis liepė man ilgėliau 
pasilsėti. Tai ir pasiprašiau, kad leistų dvidešimt aštuoniom 
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dienom atostogų. Mamutiė paprašysi dėdės, kad mane užtartų, 
kur reikia, gerai? Galėsiu visą tą laiką praleisti su Mamute, 
tiesa? Ta pat proga reikės Varšuvoje susipirkti daug ką buto 
apystatai, nes juk dabar, tapęs stoties viršininko pavaduotoju, 
privalau turėti ir atitinkamą gyvenimo lygį. Mamute! Dar tu- 
riu tokį planą, jog dabar bus jau metas, kad Mamutė supa- 
žindintumei mane su panele Cese, apie kuria Mamutė rašei 
neseniai. Juk jau turiu tokią padėtį, kad ir apie žmoną galvoti 
pritinka, tiesa? Apykakles grąžinu, nes yra puse numerio ma- 
žesnės, negu aš paprastai nešioju. Žinai, Mamute? Orlovska, 
buvusio viršininko (to, kur išėjo iš proto) duktė, ištekėjo, ne- 
paisant visų skandalų, už to chamo Gžesikevičiaus, šiandien 
išvažiavo povestuvinėn kelionėn į Italiją! Girdi, Mamute: į Ita- 
liją! Tokie važiuoja i Italiją, o mums — tarnauk už šimtą kitą 
rublių! Net nepasisveikinau su ja, nes jei bent pusė būtų tei- 
sybės, kas apie ją kalbama, tai juk reikėtų išsiginti, kad su 
ja buvai pažįstamas kada nors! Gera pora: karčemninK6“vaikas 
ir cirkininkė! 

Gal Mamutė užeitum pas Zaleskius ir atimtum iš jo mašinėlę 
papirosams dirbti, porą manketų, du juodus antkrūtinio seg- 
tukus ir vieną rublį. Paskolinau jam kažin kada seniai, rašiau 
iau tris kartus, kad atiduotų, bet jis man neatrašė. Krepšelį 
grąžinu, bandutė su uogiene buvo puiki, tos su sūriu neval- 
giau, nes, kai dabar susinervinęs esu, bijojau, kad nepakenktų; 
atidaviau ią ponams Kubičams. Bučiuoju Mamutę“ ir t. t. 


Išsiuntė laišką kartu su krepšeliu, o baigęs tarnybą, persi- 
rengė ir išėjo pas Osecką. 

Tuoj prie iešmų rado Sverkoskį, kuris plūdo pervažos 
sargą. 

— Rupūžės! Vagys! Šunys! Chamai!.. Išvarysiu, išgrūsiu. 
kalėiiman sukišiu!-— rėkė, trypė kojom ir daužė kepurę į žemę 
su tokiu pasiučiu, jog net Amis kaukšėjo dantimis ir tyliai 
urZzg2. 

— Maloningasai ponas nizinieriau, ag žinia, kaltas esu, ale 
tik maldauju malonės, duokit pasakyt, kaip buvo, o tada jau 
teiskit!— nužemintai teisinosi sargas.— Rochas, tas iš stoties, 
ateina i sako, kad mūsų buvusi panelė šiandie išvažiuoja 
Italijon, o, mat, mano moteriškė norėjo jai labai padėkoti, 
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užtat kad panelė išsikraustydama liepė jai atiduoti indus vi- 
sokius, tai manoji sako: „„Rafalai, aš pabėgėsiu, kai traukinys 
ateis, nubučiuosiu panytei rankas, o gal da i duos ką dėl vai- 
kelių, kai daba tokia didelė dvarionė pasidarė, i tuoj parlėk- 
siu.“ Sakau: „Eik, aš už tave pabūsiu tarnyboj tas kelias minu- 
tes, nes maniau, kad ' ponas nizinierius, jei i sužinosi, dėl to 
nesibarsi. 

— Nevalia nė žingsnio atsitraukt iš tarnybos be mano 
leidimo, nevalia, nes parašysiu raportą, nušalinsiu tave nuo 
vietos, išsiųsiu į darbus, išgrūsiu velniop! Nevalia!-— rėkė ap- 
siputojęs ir šokinėjo su kumščiais ant pervažos sargo, kuris 
išsitempęs, sustingęs, ranką prie kepurės pridėjęs, stovėjo bai- 
siai nusiminęs. 

— Ponas Sverkoski, einam!— tarė Stasius, paėmė jį po ran- 
ka ir nusivedė šalin.— Ko čia erzinatės? Gaila sveikatos, juoba 
kad mažmožis juk... 

— Nuodytojai mano! A, chamai, biaurybės!.. Lunginasi, 
šunys! Atvažiuoja kokia paskutinė... o toji lekia rankų jai 
bučiuoti, atsisveikinti... o, kad jus galas, smarvės! 

— Tyliau, pone! Nugirstų kas, praneštų Gžesikevičiui — 
skandalas gatavas! 

— Kas man toksai chamas, sukčius! Žmonių apgaudinėto- 
jas! Kalėjime supus. .. 

— Taip sakykit sau, nes aš girdėti nenoriu. 

Stasius jį paleido, išsuko nuo pylimo į mišką ir dingo. 

Sverkoskis švilptelėjo šuniui ir ėmė jį pliekti rimbu. Sta- 
:sius dar iš tolo girdėjo šuns kauksmą ir Sverkoskio rėkavimą, 
lakstymą po mišką; užsikimšo vata ausis ir pagreitino žingsnį, 
jis nemėgo tokių dalykų, jie nervino jį, nuo jų paskui jam 
užeidavo tam tikri vidurių sutrikimai ir nemiga. 

Jis nuo tolo pamatė Zosę, sėdinčią verandoje, ėmė mojuoti 
kepure ir šaukti. Ji išbėgo jo pasitikti. Užsiglaudę už didelio 
alyvų krūmo, jie pasibučiavo skaniai. 

— Jau parašiau mamai apie atostogas, mama nieko nenu- 
mano, ir net rašiau, kad visam atostogų laikui atvažiuosiu pas 
ją pasilsėti...— ėmė juoktis Stasius. 

— Ponas Stachai, betgi šitaip apgaudinėti mamą, tai... 

— Panele Zose! Juk aš esu vyras!-— išsitiesė pasididžiuoja- 
mai— O ką veiksi, jei negalima kitaip, reikia apgaudinėti. 
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— O jei mama iš kur nors sužinotų apie viską ir atva- 
žiuotų? 

— Na, tai... nepasiduočiau, oho! Pakanka man to saldaus 
jungo, jau atsibodo!-— šūkavo jis balsiai, net per balsiai. 

— Ponas Stachai!— pradėjo ji, vyniodama sau ant piršto 
karčiukų garbanytę ir žiūrėdama į jį iš po kaktos. 

— Panele Zose, klausau!-— kalbėjo jis kažkokiu meilingu, 
priduslintu balsu. 

— Reikia visada būti vyrui, visada... visada... nereikia 
bijoti mamos, reikia mane mylėti ir manęs klausyti; gerai, po- 
nas Stachai? 

— Panele Zose! Tai argi jūs nematot, kad ir esu vyras? 
Myliu jus, prisirašiau prie šios parapijos, padaviau užsakus, 
pasiprašiau atostogų, bus mudviejų jungtuvės, išvažiuosim, na, 
ir taip jus myliu, taip myliu, jog niekad taip nemylėjau!-— ir 
ašaros sublizgo jo žydrose akyse. 

Zosė prisiglaudė prie jo ir pakedeno pirštais jo susivėlu- 
sius plaukus, nes kepurę jis laikė rankoje, o ją ėmė bučiuoti 
į veidą, į akis, lūpas, plaukus, rankas, kur tik pasiekė, ir 
kuždėjo apyverksnis: 

— Mano auksine Zoska, mano geroji, mano mylimoji, bran- 
giausioji, šventoji mano tu! 

— Vaikai! Eikit man į vidų!— sugriaudė nuo verandos 
Oseckos bosas ir aidu nusirito per mišką. 

Jiedu susiėmė už rankų ir įėjo. 

Osecka aptuko pastaruoju metu, plaukai labiau pabalo, 
o veidas dar paraudo. Ji žiūrėjo į Stasių grėsmingai, o kai 
sveikindamasis bučiavo jai ranką, įgnybo jam į skruostą. 

— Stamantrus bernas! Po šliūbo, vaikučiai, į mišką, po 
šliūbo. O tokiems ramtytgalviams, kaip pats, kur dar vėju te- 
besmirdi, tai šiukštu prie sužadėtinės. .. na, kad sakau šiukštu, 
tai šiukštu!— riktelėjo rausdama. 

— Betgi aš neprieštarauju — mėgino jis aiškintis. 

— Kvailas esi, mano mielas. Franka, atvesk pietų Tolę!-— 
subaubė ji. 

— Bet juk jau viskas gatava. Atostogas pradedu vėliausiai 
penktadienį, tai šeštadienį galėtų būti jungtuvės, ir tuojau iš- 
važiuotume porai savaičių. 
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— Gerai... Motina pasirūpinsiu aš, jau aš jai apske!bsiu 
iš anksto viską, na, sakau, kad apskelbsiu, kad viskas bus 
- gerai. 

— Dėkui, ponia. 

Suėjo į vidų. 


XIX 


Liepos mėnesio paskutinėmis dienomis Gžesikevičiai parva- 
žiavo iš Italijos. S 

totyje niekas jų nelaukė. Išsėdo į tuščią ir tylų peroną, 
po kurį oriai vaikštinėjo Stasius, su raudona kepure ir baltom 
pirštinėm, nes dabar jis buvo stoties viršininko pavaduotojas. 
Saulė kaitino stipriai, ryški jos šviesa tvino ant geltono pe- 
rono ir raudonų mūrų; aplinkiniai miškai, ilgi bėgių ruožai 
tarytum plūduriavo įkaitusiame, virpėte virpančiame ore. 

Vidurvasario kaitros tyluma apgaubė juos ir aptvino. 

Janka su tam tikra nuostaba dairėsi aplinkui. 

— Kaip čia tylu!.. Kaip čia kitaip! .. 

— O taigi, čia Bukovecas, o ne Italija! Bukovecas!..— 
pakartojo prislopintu balsu Andžejus ir džiaugsmingai žiūrėjo 
į Miškus, ir godžiai traukė į plaučius orą, prisodrintą šilumos 
ir saikingo šilų kvapo. 

Visas jo vidus taip virpėjo iš pasitenkinimo, jog jis nebe- 
nulaikė įvairiausių pakiukų ir dėžučių pirkinių, kurie jam 
kraičiojo iš drebančių rankų; rankiojo juos per keliskart, kol 
Stasius, kuris, išėjus traukiniui, pasišalino, dėdamasis jų ne- 
pažinęs, dabar pasirodė vėl ir buvo greit beprieinas, bet užsu- 
ko į raštinę, nes prisiminė, kad iau be raudonos kepurės ir 
pirštinaičių. Priėjo tik po kurio laiko, išraudęs, dar skaistes- 
niais negu pirma skruostais, didingas. 

— Man likimas lėmė garbę pasveikinti gerbiamuosius po- 
nus po tokios tolimos kelionės,— tarė jis, oriai sveikindama- 
sis, bet Rochas jį pertraukė, nes lenkėsi Jankai į kelius ir 
ašaringu balsu kalbėjo: 

— Panyte! E... taigi panyte, dvarione mieliausioji!.. 
senieji ponai, taigi iš Krosnovos, i šviesusis dvarionas Piotras, 
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i ponia šeimininkė važiavo per Bukovecą vakar... teip, tei- 
singai sakau, vakar... o gali... 

— Rochai, paimk daiktus ir nešdinkis!— sušuko išdidžiai 
Stasius.— Na, tai kaip sveikata gerbiamųjų ponų, kaip ke- 
lionė? 

— Dėkui, dėkui! -. O kas girdėti pas jus, ponas Stanisla- 
vai? Mamutė ar sveika? 

— Dėkui, ir mama sveika, ir žmona... 

— Jūs vedėte? 

— Taip, gerbiamoji ponia!.. Mėnesiui praėjus po jūsų 
išvykimo, įstojau į moterystės luomą su panele Zose Osec- 
ka!.. O, matote, gerbiamoji ponia, žmona jums lenkiasi pro 
langą!— kalbėjo jis oriai. 

— Laba diena!— šaukė Zosė pro langą iš buvusio Zaleskių 
buto, o po valandžiukės nubėgo žemyn ir puolė į glėbį Jankai, 
ir bučiavo ją su senos bičiulės jausmingumu. 

— Na, ir man, ir man čia turėtų tekti!-— juokavo An- 
džejus. 

— Kaip gražiai ponai atrodote abu!.. Aš irgi norėjau, kad 
su Stasiu, su vyru, važiuotumėm į užšienį po vestuvių, bet... 
bet... O kaip? Italijoj labai gražu? 

.— Labai gražu. 

— Romoje buvote, nes matėme laiškus... 


— Buvome. Arkliai ar yra kokie nors?— kreipėsi Janka 
į Andžejų, nes ją nervino tie kalbinimai. 

— Yra, vienas toksai valstietis taiso sėdynes, galim jau 
važiuoti. 

— O šventąjį tėvą ar malėte? 

— Matėme, bet atleiskite, ponia, kad dabar nepasakosiu, 
nes esame itin pavargę iš po kelionės ir skubame namo. 

— Suprantame... bet jeigu būtų galima kada rasti ponus 
namie, tai specialiai, pasiklausyti... 

— Visada būsim turbūt, prašom, atvažiuokite! 

— Rochai, rytoj ateikit į Krosnovą, duosiu jums šį tą, ką 
parvežiau iš Romos tyčia jums,— kaibėjo Janka, sėsdamasi 
t paprastus ratelius, kinkytus mažais aikliuxais su virvelinė- 
mis plėškėmis. 
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— Iš Romos... e... iš Romos, tyčia man... o pone dieve!--— 
murmėjo Rochas, nusilenkdamas rateliams, kurie jau nuva- 
žiavo. 

— Varyk greičiau!— sušuko Andžejus valstiečiui, nes ark- 
liukai vilkosi mieguisti, nuleidę galvas. 

— Taigi, nugi, mat, kaitra kokia!.. O svilina, dievulėliau, 
kaip svilina!.. Nio, mažiukai! Nio, oplia!— pašmaukštavo bo- 
taguų, patampė vadeles, suniūkė, suragino; arkliai patraukė 
smarkiau, net rateliai šokčiojo per akmenis ir medžių šaknis, 
bet po valandėlės ir vėl greičio nebeliko, vėl jie mieguisti 
vilkosi siauru miško keleliu, medžių beveik užklėstu, jog tik 
pro šakų tarpus klojosi ryškios šviesos lopai ant kelio, ant 
samanų, ant kamienų ir pynėsi fantastiškomis arabeskomis. 

— Štai kur tikras miškas!— kuždėjo Andžejus su pasidi- 
džiavimu. 

— Taip, miškas!-— atitarė ji tyliai, vedžiodama kiek mie- 
guistomis akimis po ąžuolus milžinus, po pušis, it vario kolonos 
stovinčias nesuskaičiuojamomis eilėmis, tarytum remiančias 
dangų, po miško aikšteles, žalias ir tylias, po sužėlusius vir- 
žynus, pilnus paukščių šurmulio, švilpesio, tarškesio, traškesio; 
po akmeningus kauburius, švyksančius pro mišką, apsitrau- 
kusius žaliais tinklais — gervuogių ūgliais. Miškas stovėjo ty- 
lus, kvepėjo gyvasakiais, žolynais, luobais. Paukščiai iš reto 
ir mieguistais balsais šūkčiojo tankmėse, tiktai šarkos vienur 
kitur vaidijosi medžiuose, dar žalvarnis praskrisdavo tykiai 
po šakomis it vaivorykštės spalvų žaibas, dar medžiai protar- 
piais suūždavo, ir vėl stodavo tyla, gili ir migdanti. 

„Taip, miškas!" — mąstė Janka, tačiau pro jį matė lieknas 
palmes, mirgavo akyse Neapolio įlankos žydrumas, anoji ža- 
luma, anoji saulė, anasai oras —ir jautė ji dabar, kad šitas 
miškas, taip kitados mylėtas, yra kažkoks juodas, laukinis, 
kad jis atsiduoda drėgme ir niauruma, kad ją kėsinasi apimti 
tam tikras bodėjimasis gyvenimu, tenai nejaustas. Ji sudrebėjo 
gilumoje, nes iš šitų ertmių ėmė tarsi eiti į ją visi čia pra- 
leisto gyvenimo atminimai, ėmė kilti joje praeities vaidulai ir 
kloti šešėlius ant jos sielos. 

Ji budo, tarytum būtasis gyvenimas traukė ją vėl į savąją 
tėkmę. 

— Tamsu kažkaip!— sukuždėjo, nervingai krūptelėjusi. 
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— Bijok tu dievo, juk saulė tiesiog akis žilpina! 

— O, ne taip, kaip Neapoly, ne taip, kaip Palerme! 

— Nematau skirtumo, o kita vertus, pasakysiu tau dabar 
atvirai, kad esu laimingas, pasijutęs vėl savo žemėje; nuobodu 
jau man darėsi Italijoj į pabaigą. Tai šmėkla, o ne gyvas 
kraštas, tai... 

— Nekalbėkim, gerai? 

— Gerai, juk žinau, kad Italija tau patiko be galo, be 
krašto; juk žavėjais kiekvienu nutriaušėjusiu akmeniu; na, 
tyliu. Nusigiedrink, pažiūrėk į mane. 

Ji pažiūrėjo, bet negalėjo nuslėpti tam tikro liūdesio ir 
kartėlio. 

— Tu turi man atleisti tas chamiškas pastabas, bent dėl jų 
atvirumo! 

— Negi aš pykstu? 

— Dėkui! Štai, matai, važiuojam jau namo, į savo namus; 
argi nesidžiaugi? 

— Net-labai, nes pavargusi esu. 

— Svajojau apie tą dieną, nes juk dabar gyvensim tik 
mudu, nevaržys mudviejų nei žmonės, nei svetimas kraštas, 
nei tas viešbučių gyvenimas, kurio nekenčiu, nestovės mud- 
viejų tarpe šedevrai nei ginčai dėl jų; taip nekenčiu to vieš- 
bučių krašto, to gyvenimo visų akyse, sudalinto į tarpus, nu- 
statytus ,„Cooks limited“ !', kur viskas įkainota pagal taksą, 
kur viskas sugrupuota, aprašyta ir numeriais suženklinta Bede- 
kerio vadove?, kur žmogus niekad negali jaustis visiškai vie- 
nas ir visiškai natūralus. Svetimas pasaulis, o man stigo šito, 
va, tų miškų ir tos žemės!.. Aš pats esu iš čia ir iš to!..— 
jis užbrėžė ranka platų lanką ir graudžiai susijaudinusiom 
akim aprėpė platų lauką, į kurį jie įvažiavo iš miško. 

— Tai jau Krosnova?— sukuždėjo ji kažkokiu nerimastingu 
balsu. 

— Taip, tai jau mūsų namai. 


! „Cooks limited"— anglų kelionių biuras, turįs filialus dau- 
gelyje pasaulio kraštų. 

2Karlas Bedekeris (1801—1859) — garsus vokiečių knygi- 
ninkas, leidęs kelionių vadovus, pramintus jo pavarde. 
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— Mūsų namai!..— pakartojo ji kaip aidas.— Krosnova!-— 
ir žiūrėjo su kažkokiu nebyliu baiminimusi į Krosnovos parką 
ir į ilgą liepų alėją. 

Ji nejautė kaitros, kuri dabar svilino juos, važiuojančius 
laukais, be kokio paunksnio; šalta jai buvo ir tamsu. Tam 
tikras svetimumo jutimas vėrė jai sielą šalčiu. 

— Mūsų namai!-— kartojo jinai, o nerimas augo. Buvo toks 
įspūdis, tarytum šitie miškai, einą aplinkui milžinišku ratu 
ir sudarą žalią laukų rėmą, atitvers ją nuo pasaulio ir varu 
įgrūs į tą ankštą slėnį, kur ji nuo šiol ir turės gyventi, ta- 
rytum šitie laukai, it auksu geltonuoją kviečiais, padabintais 
raudonų aguonų ir apkraštuotais violetinių vikių, kurie lyg 
marios liūliavo ir skambėjo žiogelių bei putpelių muzikomis, 
suspaus ją glėbyje taip tvirtai, taip tvirtai, jog ji juto kaž- 
kokią neišaiškinamą baimę ir skausmą. 

Andžejus žvilgčiojo į ją, bet nemokėjo skaityti tame gra- 
žiame, blyškiame veide. Jis džiūgavo, kad pargrįžo, nes buvo 
tikras, kad dabar, kada niekas nebestatinės užtvarų tarp jo 
ir jos sielos, gaus galų gale pažinti laimę, kad dabar ji galės 
įvertinti jo meilę; vis dėlto tarpais bylojo jame kažkoks ty- 
lus ir gilus skundas dėl jos marmurinio abejingumo, dėl to 
šaltumo, kurio jis niekaip neįstengė perveikti, dėl to savo- 
tiško jos išdidumo, nuo kurio jam darėsi nedrąsu ir ne sykį 
susičiaupė lūpos, jau besušunkančios karštai — taigi tarpais 
dirsčiojo rūsčiau, su priekaištų, tik patverti ilgiau taip nusi- 
teikęs negalėjo, nes jį supo jo žemės ir jo javai. 

— Kviečius veža!— sušuko, atsistojęs raieliuose.— Oras 
puikiausias, sausus paima!— ir vaikė akimis piaunamąsias ma- 
šinas, kurios dirbo netoliese nuo kelio — dantračiai tarškė, ašt- 
rūs pjūklai blizgavo plieno žaibais ant auksinio lauko. 

Didelės stirtos stūksojo šen ir ten it piramidės, o raudoni 
darbininkių drabužiai aštriai skyrėsi iš fono tarsi didelės aguo- 
nos. Oras pamažėli virpėjo, net žemos kriaušės pakelėje mie- 
guistai šiugždėjo apdulkėjusiais lapais. 

— Valekai! Čionai!-— šūktelėjo galingu balsu Andžejus 
valstiečiui, kuris raitas sukinėjosi prie artimiausios pjaunamo- 
sios.— Pažiūrėsiu tik, kaip dirba, ir tuoj parjosiu! 
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Janka linktelėjo galva ir žiūrėjo, kaip Valekas dumia per 
užuoganas ir supasi balne, čia dingdamas, čia vėl pasirody- 
damas iš už javų. 

Parvažiavo į dvarą viena. Niekas neišėjo jos pasitikti, du- 
rys buvo užrakintos, langai uždangstyti štoromis, o kieme nė 
gyvos dvasios, tik vištos ir aklas šuo, betisas prievažos kolo- 
nų šešėlyje. 

Tik po to, kai atvežes valstietis keliolika minučių pašū- 
kavo, atbėgo uždusęs Bartekas, vienmarškinis, su vienom tik 
pakulninėm kelnėm, dar žliaukiąs vandeniu, šluostąsis greitai 
žiponėliu. 

— Nugi maudytis buvau, tokia karštybė, kad jau miegu 
nepaėjau. Ale tik tiek i tebuvau, kiek poterį sukalbėti,— tei- 
sinosi išsigandes,— o i tiek nebūčia buvęs, jei... 

— Na, gerai, atrakink duris. 

— Taigi kad raktus Janova turi, tuoj lekiu; i tiek nebu- 
čia buvęs, tik Rafalo Jendrekas, arklininkas, drapanas mano 
pagavo i nunešė į karklynus; nutvėriau jį, apibakinau kaip 
šunį. 0 čia girdžiu — šaukia... 

— Tai eik ir suieškok Janovą. 

— Esu, ponyte, esu!— šaukė Janova jau iš tolo ir lėkė 
išskėtusi rankas kaip sena pereklė prie viščiukų, atsidūrusių 
pavojuj; pripuolė prie kojų ir džiaugsmingu balsu šaukė:— 
O Jėzau saldžiausias, o mano ponyte mieliausia, ogi laukėva 
i dienas, i naktis! O taigi su senąja ponia vaikščiojova net 
ligi tilto, o taigi kalbėjova: „Gal jau šiandie parvažiuos!“ 
Ak tu pone dieve, kaip tai gražiai atrodo ponytė, kaip iš pa- 
veikslėlio, ogi veidelis kad nudegtas saulės — atsiprašant, kaip 
bandelė. 

Šnekėdama ji atrakino duris, padėjo sunešii valizas ir 
apsigrąžydama vis puičinėjo prie Jankos, kabinėjo jai kojas, 
bučiavo rankas, pati nebesižinoio, ką ir bedaryti iš to džiaugs- 
mo. 

— Tvanku čia, atidaryk, Bartekai, langus. 

— O, mano ponyte auksine, o, mano mylimiausia! 

— Senoji ponia namie? 

— Ponia šeimininkė yra sodžiuj, prie Jadamkos, katra jau 
nuo pat ryto gimdo, yr i daktaras... 


— Nujau! Gražiausia! Avigalvis, pliurpia, kas ant seilės 
užeina — drožk į virtuvę ugnies kurstyti!— užriko  Janova, 
stumdama Barteką laukan.— Matgi, prie pjūties darbų visi, 
o senoji ponia išties sodžiuj, prie sergančios moteriškės. O aš 
buvau darže agurkų, tai užtat ponytė manes neradai. 

— O duktė jūsų? Kas gi ten girdėti, ar jau yra Zelion- 
koje? 

— Ag yra... yra...—ir nebepasakė daugiau. Lūpos jai 
taip kažkaip nusileido žemyn, jog jos senas supurtęs veidas 
su mėlyna burna tapo panašus į karvės snukį, kai mykia te- 
liuko. 

Janka, nelaukusi tolesnio pasakojimo, ėjo žiūrėti būsto. 
Apgaubė ją liūdna pusiau mirusio, nes neįgyvento būsto tyla. 
Prieblanda, sudaryta nuleistų štorų, tamsių apmušalų ir port- 
jerų, baldai orių formų, dideli kambariai — viskas atsidavė 
kažkokiais pelėsiais ir niauruma. 

Vaikščiojo ir apžiūrėjo ilgai, niekas nesirodė, tik nuo šei- 
mynos fligelio siekė ją gaudomų ir pjaunamų viščiukų riks- 
mai, o nuo kiemų ir ūkio trobesių — pririštų šunų lojimai ir 
skalijimai, o protarpiais iš laukų atlėkdavo mašinų tarškesys 
ir dainų aidai liūdnai skambėdavo tuščiame name. 

— Ką aš čia veiksiu?— klausė ji balsu, dairydamasi po 
tuos puošnius kambarius. 

Nemokėjo sau atsakyti, net ir nenorėjo; perėjo valgomąjį, 
išpėrytą ąžuolu, apstatytą šauniomis indaujomis, ir per ve- 
randą nusileido į parką, palei ilgą, išsirangiusį ežerėlį, ap- 
suptą alėjomis kirptų skroblų, taip suaugusių, susipynusių tar- 
pusavy, apsivijusių laukiniais apyniais, jog sudarė akliną, 
vėsų tunelį, kurio apačia, negrandyta gal nuo amžių, buvo 
užžėlusi išvien. Gyvose nišose, sudarytose šimtamečių medžių, 
stovėjo pjedestalai, nuo jų nuvartytos mitologinių dievybių 
statulos gulėjo vos bematomos gazonuose, pajuodusios, apsa- 
manojusios, lietų, žolių fr orų ėdamos. Strazdai švilpavo tan- 
kynėse, sniegenos, kikiliai, startos, zylės traukė savo giesmes 
dideliausiu, triukšmingu choru visame parke, o ežerėlyje, už- 
sitūpusios ant didelių vandens lelijų lapų, varlės kumsėjo tę- 
siamai ir mieguistai, didelėmis akimis žiūrėjo į saulę ir į mi- 
lijardus musių, siaučiančių viršum vandens kaip debesis, pro 
kurį, lyg auksiniai ir smaragdiniai taškai, blizgavo liekni laum- 
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žirgiai. Kregždės čiauškėdamos šaudė ties pačiu paviršiumi ir 
raižė orą fantastiškomis linijomis. Tyla parke buvo tokia di- 
delė, jog girdėjosi, kaip zyzia uodai ir kaip sušnąra retkarčiais 
nendrės, ajerai ir meldai, sužėlę pakraščiuose, kurie šiugžden- 
davosi į kits kitą, kai vėjas papūsdavo nuo medžių arba pri- 
lėkdavo vilnelė vandens, sujudinto kregždės krūtinės. Pilkšva 
mėlynė tįsojo viršum visko nelyginant stogas, o iš jos jau 
linko į vakarus saulė ir klojo ant vandens auksinę patiną, 
primenančią senų paveikslų dengiamąjį laką. 

Janka šaltai ir be entuziazmo apžiūrinėjo parką; kad ir 
vaikščiojo po jį, bet ėmė jai darytis nuobodu ir nemiela; buvo 
keliskart atsisėdusi ant akmens suolelių, žalių nuo samanų, 
arba ant žolės prie pat vandens, bet ir vėl greit kėlėsi ir vėl 
vaikščiojo, žiūrėdama abejingai. Apvaikščiojo visą vieną eže- 
Tėlio pusę ir per apgriautą tiltą, kitados puoštą statulomis, 
kurios dabar švyksojo iš po vandens, perėjo į kitą pusę. 

„Esu namie!'— mąstė ji, eidama pačiu krantu, įsižiūrėjusi 
į rūmų fasadą, kyšantį lyg iš žalių rėmų, iš tarpo didžiulių 
liepų ir bukų, augančių aikštelėse. 

„Esu namie!'— pagręžė truputį galvą, nes saulė spigino 
į langų stiklus ir žibino keliasdešimt spinduliuojančių ugnių. 

Ji kartojo tuos žodžius keletą sykių, bet jie jos nesujau- 
dino. Ji nežinojo, kas joje yra, tik jautė, kad nėra nei džiaugs- 
mo, nei pasitenkinimo tuo, kad besanti jau namie. 

Ir kai grįžo į rūmus ir Janovos padedama išpakavo valizas, 
tai turėjo sau įsakmiai priminti, kad yra namie, nes jai rodė- 
si, kad tuoj išvažiuosianti, kad esanti čia vien su vizitu. 

Tik gerai pritemus atėjo Gžesikevičova, 0 tuoj po to se- 
nis, Andžejus ir Juzė su vaikais. 

Sveikinimai buvo neapsakomai karšti. 

Juzė virpėjo spinduliavimu ir džiaugsmais, net akis turėjo 
kas minutė dangstytis pensnė. 

— Ralfai! Tole! Pasisveikinkite su teta!— šaukė ji vaikams 
prancūziškai ir sekė su pasididžiavimu, kaip vaikai, nelygi- 
nant manekenai arba išmuštruoti pudeliai, manieringai svei- 
kinosi. 

— Juze, kalbėk gi žŽmoniškai!-— padarė jai pastabą senis, 
kuris, kiek sunedrąsintas Jankos išdidžios ir šaltos laikyse- 
nos, stovėjo nustėręs, nežinodamas, ką su savim veikti — 
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Jūsų mylistėle!— buvo bepradedąs, bet Juzė taip jam tvojo 
žvilgsniu, jog nutilo.— Et, Juze, taigi tėvas čia esu, tai man 
galima šiek tiek burną paaušinti prie savo ponios marčios, 
a ne teip, ponia?— klausė jis Janką pasidrąsinęs. 

— Na tik, tėte, esate savo namuose, tai tėtei viskas, vis- 
kas galima. 

— O va, matai, Juzka. Sene, neduok gi per daug poniai 
marčiai rankučių teptis!— sušuko, matydamas, kad Janka ima- 
si pilstyti arbatą. 

— Ag žinia, negi duosiu aš jai ką dirbti. Sėdėk sau, duk- 
rele, tai jau aš tau patarnausiu arba Juzė. 

Juzė susiraukė truputį, o Andžejus nušvitęs žiūrėjo į Žmo- 
ną ir į Motiną. ž 

Buvo paduota vakarienė, ir prasidėjo tas skubrus ir pa- 
drikas apsakinėjimas, kaip visada pirmądien iš po kelionės. 
Senė tiktai nedaug girdėjo, nes neramiai sekė Barteką, nešio- 
jantį pusdubenius, o tasai, apvilktas ankšta livrėja, vaikščio- 
jo it medinis, apdujęs, ir viskas jam krito iš rankų. 

— Išmesi! Ai, na kaip tu laikai? Apliesi, išsikėtėli, po- 
nią!— šūkčiojo senė. 

— Kalbėk, Jendrusiau, kalbėk!.. Aš teip džiaugiuosi, kad 
parvažiavot, teip linksma, kad išgersiu iš to smagumo. Moč, 
pastatyk degtinės!-— šaukė senis nušvites ir persėdo prie sūu- 
neus, girkšnojo ir, patenkintas iki sielos gelmių, išdidus, klau- 
sėsi ir valgė su vilko apetitu, garsiai čepsėdamas, ir iš to 
džiaugsmo kaulus mėtė į pastalę Lapai, senam šuniui, neat- 
skiriamam savo draugui, kuris juos nešėsi į palangę ir graužė, 
net tratėjo. 

— Papa, gaila grindų, o, be to, į ką čia panašu mėtyti 
kaulus žemėn, čia ne karčema gi. 

— Papa, papa! Juze, Juze!— mėgdžiojosi senis.— Tu šian- 
die. šnekėk sau, o aš vis tiek neklausysiu, nes esu linksmas, 
kaip tą poną dievą myliu. Moč, duok degtinės. 

Juzė užsidėjo pensnė ir sukuždėjo Jankai prancūziškai: 

— Jūsų iaukia nemažas darbas atpratinti tėvą nuo muži- 
kiškų įpročių. 

Janka tik palenkė galvą; ji neprašneko beveik per visą 
vakarienę, nebent tiktai, kai į ją tiesiogiai kreipėsi. nes čia 
susirinkusieji žmonės darė jai tikrai keistą įspūdį. Juzė be 
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atlydos sekė ją ir gainiojo akimis, motina saugojo Barteką ir 
nuolat urzgė, senis gėrė, spjaudėsi užpakal savęs. kalbėjo gar- 
siai, juokėsi ir laidė storžieviškus sąmojus; vaikai sėdėjo ša- 
limais kaip medinukai, rimti, o Bartekas, jei nevaikščiojo ruo- 
šos žygių, stovėjo prie durų išsitempęs, įbaugintas, šluostėsi 
prakaituotą veidą rankove ir dūsavo. Andžejus pasakojo, bet 
kažkaip -mieguistai, ir nekantravo, nes senis nuolat glėbes- 
čiavo jį arba plojo per pečiomentes ir, pagautas didystės, rė- 
kavo: 

— Nusisekė man sūnelis, nusisekė man berniokas, a, tei- 
sybė, ponia? .. 

O Janka į tai šypsojo blankiai ir laukė, kad tik greičiau 
baigtųsi tas vakaras, nes jautėsi pavargusi ir vis dėlto labai 
svetima šiems žmonėms; mėgino kalbinti vaikus, bet vaikai 
šypsojosi jai banaliai lyg automatai, net senė šaudė į juos 
nepatenkintais žvilgsniais ir kuždėjo: 

— Kaliausės! Dieve susimilk! 


„Esu namie, savo namuose, šeimoje!“ — kartojo Janka sau 
ir eiliojo akimis per ąžuolu išmuštas sienas, raižytas, suda- 
lintas bronziniais ruožais į stambius keturkampius, per milži- 
niškas indaujas, užimančias vieną sieną visą, per briedžių gal- 
vas su šakotais ragais, iškabinėtas tų keturkampių vidury, 
o paskui per čionai sėdinčių žmonių veidus, prasčiokiškus, gru- 
bius kaimo žmonių veidus, kurie taip keistai atrodė šiame 
didžponių prabangos fone, jog protarpiais užsimiršusi galvojo: 
iš kur jie čia atsirado? ko jiems čia reikia?— ir norėjo atsi- 
stoti ir išeiti, nemaloniai užliesta, kad jie sėdi greta. 

— Tai neužmirškit, ponia, mūsų!— pasakė Juzė, o toliau 
jau pasakojo apie visus savo kaimynus. 

Tada Jankai grįžo pusiausvyra, ji bemat atsipeikėjo vi- 
siškai, nes atsinešė lauktuves iš Italijos ir ėmė jas dalinti, 
tik štai pro duris iš verandos nelauktai netikėtai įėio Vi- 
tovskis. 

— Mat, kokį svečią ponas dievas siunčia!— sušuko senė. 

Vitovskis neatsakė nieko, tik pirmiausia pasisveikino su 
Janka, o po to su visais kitais. Andžejus pašoko ir lenkėsi 
pasibučiuoti, tačiau Stefanas jam tik stipriai paspaudė ranką 
ir atsisėdo prie vaikų. 


351 


— Bartekai, duok man stiprios arbatos. Sužinojau, kad jūs 
jau parvažiavę, ir atėjau pamatyti jūsų. Jendrusius atrodo pui- 
kiai, bet ponia kažkaip kitaip, o, kitaip!..— pažiūrėjo jai 
į akis taip stipriai, jog ji net krūptelėjo. 

— Ką gi, Italija! Stebuklai! Vieni stebuklai!-— ironija su- 
virpėjo jo balse. 

— Tikrai stebuklingas kraštas! Radau ten daugiau, negu 
tikėjausi rasti. 

— O gal su savimi nusivežėte tokį norą pamatyti stebuk- 
lus, jog juos tikrai ir pamatėte!— Ėmė gerti arbatą, 0 po 
valandikės pridūrė:— Jadzė siunčia sveikinimus ir laukia 
jūsų atsilankymo. 

— Kai tik su pjūtimi kiek pasivarysime, būtinai. 

— Dėkui ir už pažadą. 

— Sesuo sveika? 

— Beveik jau sveika, šiandien pirmą kartą buvo pasiva- 
žinėti. 

— Tai sirgo? 

— Truputį. Arkliai ėmė nešti, karieta virto, ji ir užsigavo. 

— Turbūt tie patys kipšai, kuriais mus žiemą vėžinote? 

— Tie patys. Ar ponia dar atmenate aną pasivažinėjimą? 

— Ir manau, kad neužmiršiu niekad!— atsakė ji gana 
greitai. 

— A, bestijos kumeliai, tikri slibinai, kaip tą  2ną dievą 
myliu. 

— Slibinai ne, tik kad Jasinovskis nemokėjo valdyti ir 
leido jiems įsidūkti. Atsimeni, Jendrusiau, kaip jie tada dū- 
mė?— jis tyčia vis kalbėjo apie aną žiemos pasivažinėjimą ir 
žiūrėjo į Janką. 

— O, dar ir dabar mane šiurpas ima, ir stebiuosi, kaip 
mes neužsimušėme, atmenu dar ir dėl to, kad žmona nualpusi 
buvo. 

— Ponia buvo nualpusi?.. Kada gi?..— klausė, lyg neži- 
nodamas. 

— Kai tik išsėdom. 

— Na, na, nežinojau!.. 
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— Kad kas?— greit paklausė Janka. 

— Kad ponia tokius dalykus taip stipriai pergyvenate. 

— Moteriškė visada greičiau pasiduoda, nei vyriškis — 
įterpė senė sentenciją. 

— Prisipažįstu, pirmą kartą važiavau tokiu pašėlusiu grei- 
čiu,— tarė Janka. 

— Surengsim dar ne kartą panašių žiemos pasivažinėjimų, 
kad ponia priprastumėt ir nebealptumėt. 

— Ne, daugiau taip nebevažiuosiu, bent jau jūsų arkliais, — 
tarė ji pabrėžtinai, nes ją erzino ironiškas jo balso tonas. 

— Sutaisysim važį, pakinkysim sarčius, i važiuosim, kaip 
tą poną dievą myliu, kad... u! Moč, nagi duok da degtinės, 
susigersim su ponu Vitovskiu. 

Tačiau motina, matydama, kad senis jau girtas, pakilo, 
ėmė jį už parankės ir norėjo išvesti. 

— Netampyk manes, o kad sakau, pastatyk degtinės, tai 
i pastatyk. Ponas Vitovskis yra šviesusis dvarionas, i aš esu 
šviesusis dvarionas. Pastatyk degtinės, dviem dvarionam susi- 
gerti, kaip tą dievą myliu, man šiandien teip smagu, kad...— 
nebaigė sakyti, nes Andžejus jį stipriai suėmė už parankės ir 
išvedė, o tuojau ir Juzė suskato rengtis namo. 

— Jūs galit eiti miegoti, man Bartekas dar duos arbatos, 
išgersiu ir išeisiu. Ponia prašom nesistebėti, tai ne pirmas 
kartas. ..— paaiškino Vitovskis Jankai. 

Bet Andžejus ir Janka liko ir dar kokią valandą pasėdėjo 
drauge verandoje, įsižiūrėję ir įsiklausę į nuostabią liepos 
naktį, tokią šiltą, tokią svajingą ir kvepiančią liepų bei išsi- 
skleidusių gėlynuose heliotropų žiedais, tokią kupiną paukš- 
čių giesmių, jog Janka netrukus užsnūdo savo supamojoje 
kėdėje, o Andžejus darėsi kaskart mieguistesnis. 

Vitovskis sėdėjo ant baliustrados, gėrė arbatą, kol jos bu- 
vo, rūkė papirosus vieną po kito ir žiūrėjo į dangų. gilų, 
pilną žvaigždžių ir neaprėpiamos tylumos; tarpais dirsčiojo 
į Janką, kurios palenktas veidas silpnai matėsi iš prietamsio, 
į ežerėlį, rūkstantį miglomis, į parką, juodą ir dusliai šnarantį 
lyg pro miegus, į tą naktį ramią, kuri apglėbė visus ir viską 
miegu ir tyla, ir pagaliau, netaręs nė žodžio, nulipo nuo ve- 
randos ir išėjo. 
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Gyvenimas Krosnovoje plaukė ramiai ir darbingai, vpač da- 
bar, pjūties metu. 

Andžejus nuo tamsos iki tamsos davėsi raitas po laukus, 
senis irgi dienų dienas sėdėdavo miškuose. Namai stovėjo 
tušti, nes net ir senoji Gžesikevičova, kai saulė pakildavo, 
eidavo senu papratimu į laukus ir sėdinėdavo per dienas palei 


vaikščiodavo apie namų ūkį ir bardavosi. ir nuolat girdėčavai 
jos piktą balsą vis iš kitos pusės. 

Tiktai Janka nedalyvavo tuose rūpesčiuose ir darbuose. 

Tas pirmas dienas ji leido beveik vieniša. Vyra matydavo 
kartą per dieną, o kai kada nė karto. jei liepdavo atnešii pie- 
tus į laukus, o vakarais jis arba užsidarydavo raštinėje su 
ekonomais ir prasėdėdavo mažne visą laiką, arba, jeigu ir 
ateidavo vakarienės i valgomąjį, tai būdavo taip nusidirbęs, 
jog nė arbatos nebaigdavo gerti ir užmigdavo krėsle. 

Atsiprašinėdavo ją dėl to iš visos širdies. klausinėdavo, 
ar nenuobodžiaujanti, kartais imdavo ją drauge į laukus ir 
suramintas jos žvilgsnio ir visad uždaro veido, nuaušintas to 
abejingumo šalčio, kuris dvelkė nuo jos, ir to kažkokio po- 
niško išdidumo, su kuriuo ji žiūrėjo i viską, nors labai dėl 
to kentėdamas, palikdavo ją vienišą. Vargindavo save darbu, 
kad ne taip jaustų skausmą ir kad apmalšintų tą verdantį ap- 
maudą, kurį savy ne kartą juto, būdamas su ja. 

— Dar ji nesusigyveno su mumis, jaučiasi svetima, mama 
vis prisimink ją,— aiškino motinai. 

— Nebijok, Jendrusiau, jau aš saugau, popstau ją, jau jai 
čia nieko nestinga. 

— Kad taip mama daugiau- pasėdėtum su ja, pašnekėtum, 
nes ji taip vis viena ir viena, tai gal jai ir nuobodu. 

— Taigi va, imk dabar i šnekėk su ja! I norėtųsi, ale 
kadgi, matai, nedrįstu. Ne sykį parlekiu iš lauko tyčia, pasi- 
šnekėti, užtat kad i man ilgu be jos, o šit i bijau burna at- 
verti. Jinai tokią ponia, tokia mokyta, ką aš jai pasakysiu! 
O nuobodžiauti, iai tikriausiai, kad ne, o nuolat grajina ant 
partapijonų arba skaito tas dideles knygas. Ponią turiu mar- 
čią, mokytą turiu marčią!— dar su pasididžiavimu sakė senė, 
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tačiau, kita vertus, sunku jai buvo, kad negalėjo su ja sU- 
artėti, nes kaip tik tas „mokytumas“ ar „poniškumas“ kliudė 
ir supo Janką užburtu ratu. Svet:ma ji buvo čia visiems, vi- 
siškai svetima. Atėjo iš kito pasaulio, jie gėrėjosi ja, mylėjo 
ją savotiškai, tačiau nesuprato, ir taip pamažu į senių širdis 
ėmė vogčiomis sėlinti nepalankumas jai, kurstomas dar ir per- 
mainų, kuries sulig jos atėjimu ėmė Krosnovoje daryti An- 
džejus. 

Ligi tol jie, nors ir valdė magnatiškus turtus, gyveno kaip 
pasiturintys prasčiokai ūkininkai, gal tik mažumą tegeriau, 
būstą turėjo įs:rengę fligelyje, valgė, ką Magda išvirdavo, va- 
žinėjo bričkomis, vilkėjo kaip pakliuvo, šykštavo visur, nes 
neturėjo jokių poreikių. O dabar viskas kitaip virto. Andžejus 
norėjo laikyti namus tinkamo lygio — ne dėl savęs, nes buvo 
tam abejingas, bet dėl Jankos: pasamdė virėją vyrą, rūsius 
liepė aprūpinti ištaigiai, Barteką aprengė livrėja, nupirko ke- 
lias karietas, o arklidėse visada stovėjo kelios poros važiuoja- 
mųjų arklių. net senį pradėjo piktumas imti. 

— Tie meitėliai tiek avižų suryja, kaip pusė visų arklių, 
e nieko nedirba, kaip tą poną dievą myliu!-— skundėsi jis pa- 
tylom savo pačiai, nes Andžejui nedrįso. 

— Arkliai, žinia, ne į aruodą, o iš aruodo tiktai; bet kad 
tai arkliai tebūtų. ogi tasai cholera virėjas tiek sviesto, kiau- 
šinių i grietinės per savaitę išterioja, kiek seniau nė per 
mėnesį Nneišeidavo, o da i parduodavom. 

— Kremta Krosnovą, net treška!— pridūrė Juzė nuo saves.— 
Bet čia tik pradžia, pamatysi, tėve, kas bus toliau. 

— Kvaila tu! Nekaišiok nosies, kur nereikia!— nutraukė 
ja senis brutaliai, nes jį piktumas suėmė. 

— Bet užtat ponia marti tai kaip lėlytė! 

— Juze, tu man ant jos nieko nesakyk, girdi, nes — kaip 
tą poną dievą myliu!-— trenkė kumščiu į stalą, griebė kepurę 
ir išsinešdino į kiemą. 

— Lėlytė, didelė ponia! Bajorė! Tfu! Šuniui ant uodegos 
tokios ponystės!— urzgė senis supykęs, nes krimto jį ir tos 
išlaidos, ir tas, kad marti laikė jį atstumoje, kad nedrįso nei 
keiktis prie jos, nei girtuokliauti, ir turėjo, į rūmus eidamas 
pietų ar vakarienės, nusiprausti ir persirengti, nes Andžejus 
to stačiai reikalavo. 


— Toks eligantas pasidarysiu, kad kas mėnuo naują garni- 
torių pirksiuos, kirpėją įsitaisysiu, fraką nusipirksiu, kaip tą 
poną dievą myliu! I cilindrą!..— kalbėjo jis ne sykį An- 
džejui. 

— Taigi išteksi tam viskam. 

— Išteksiu! Ag žinia, išteksiu i daugiau kam, užtat kad 
kas gi prieš mus koks nors ponas Lomiševskis, kur ketvertais 
važinėja? Prievaizdu galėčiau jį priimti į kurį savo palivarką. 
Arba toks ponas Zelinskis! Tik pamanykit, kas per ponystė, 
kaip tą poną dievą myliu! Aš juos su visais dūbliais nupirk- 
čiau, i tai da man liktų, teisybė, sūnau? 

— Ir daug dar liktų, nes jie nieko daugiau neturi, kaip 
tik skolas, fanaberiją ir tą savo bajorystę. Tai užtat mes da- 
bar ir pradėsim gyventi žmoniškai. 

— O ligi šiol kaip gyvenom, a? 

— Prasčiokiškai! Tėvas nesupranti, kad kaip tik dėl to, 
kad daug turim, reikia mums dabar žymiai daugiau išleisti, 
negu pirmiau. Ligi šiol krovėm pinigą, o dabar turim pradėti 
gyventi. 

— Ogi gyvenk sau, Jendrusiau, tik, jeigu sergi ponyste, 
tai aš tau už daktarą nebūsiu i už vaistus nemokėsiu. Badas 
augina nagus, 0 gera duona ragus, mano mielas, kaip tą poną 
dievą myliu! Mano ponas dvarione, manc šviesusis pone Jen- 
drusiau! Cho cho! 

Andžejus trenkė durimis ir išėjo. 

— Bajoras, a nematėt! Ponia marti negali žiūrėt į mano 
kailinius, mano batai jai smirdi, parpūmais mane purškia, kad 
tave kur!..— šnypštė senis papykęs ir spyrė nekenčiamus ba- 
tukus, kuriais turėjo persiauti, net jie per visą kambarį nu- 
lėkė. Įsigėrė degtinės, kad ramiau pasidarytų, persirengė ir 
nuėjo į rūmus. 

Maždaug tokios pat scenos darėsi ir su motina, kuri nieku 
gyvu nenorėjo atsisakyti nuo savo prasčiokiškų suknių, ska- 
rytės ryšėjimo ir senų kaimietiškų papročių. 

Andžejus vėlgi nenusileido, nes matė ne sykį, kokiom akim 
žmona žiūri į j tėvus, ir jautė, kad jai per daug nepatinka 
jų prasčiokiškas elgesys ir apdaras, užtat jam rodėsi, kad, 
perrengęs kitais drabužiais, padarys juos artimesnius jai. 
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Tačiau nė tas nieko nepadėjo, nesuartino jų. Janka gy- 
veno šalia jų, bet ne su jais. Tad ir būdavo viena mažne išti- 
sai visą laiką. 

Važiuodavo ji kartais į laukus su seniu, vaikščiodavo su 
motina po kiaulides ir karvides, aplankė sykį Juzę, mėgino 
domėtis aplinkos gyvenimu, norėjo užsiimti namų bei ūkio 
reikalais, tačiau visa tai greit baigėsi, ir ji vėl juto, kad ši- 
tie dalykai jai nėmaž ne galvoj. Veltui kartojo, kad esanti 
savo namuose, kad jau niekad iš čia nebeišvyksianti, kad tu- 
rinti prisitaikyti prie tų gyvenimo normų, kuriomis gyvena 
visi; ne, negalėjo ir gyveno tiktai kažkokiu laukimu — ko?— 
nežinojo. Juto vien, kad šičia pasilikti negali, kad neištvers 
tarp tų prastų žmonių, kurie ją atitvėrė nuo pasaulio ir tartum 
sergsti rūsčiai, kad nė mintimi nemėgintų pabėgti iš Krosno- 
vos; tad vis dažniau ir dažniau užsidarydavo savyje ir ilgas 
valandas leisdavo prie fortepijono arba vienišose vaikštynėse 
po parką; rašinėjo ilgus laiškus Helenai ir daktarui, kuris jai 
pranešinėjo apie tėvo sveikatą; valandų valandas sėdėdavo su 
knyga rankose, užsižiūrėjusi į erdves, be kokios minties pa- 
siduodama apatijai ir nuobodžiui; svetima buvo tam, ką prieš 
akis turėjo, svetima net pačiai sau, tai būtajai savo sielai, 
pilnai nesusikrisializavusių fermentų, svajonių ir troškimų, ku- 
rios dabar pažinti nebegalėjo, jei žvelgė įdėmiai į savo gilumą. 

„Kas su manim pasidarė?“'— mąstė, o atsakymo rasti ne- 
įstengė ir vėl skendo apatijon ir tingiai stebėjo Barteka, sė- 
dintį prievažos kolonadoje, kur jis rąžėsi nerangiai ir ilgesingai 
žiūrėjo į laukus, ir dūsavo gailiai. 

— Bartekai! 

Vaikinas skubriai užsivilko livrėjos švarką, kurį nusivilk- 
davo, kada tiktai galėdavo, nes jį dusino, ir išraudęs, it me- 
dinis, žiūrėjo į ją. 

— Kas tau yra? Ko taip dūsauji? 

— Užtat kad... užtat kad... ilgu man, jūsų mylista, po- 
nia!— sukuždėjio nedrasiai. 

— Tau turėtų būti gerai: nieko nedirbi, pavėsyje sėdi. 

— Ag teisybė, nieko nedirbu; ag teisybė: pavėsis galantiš- 
kas, bet...— ėmė kasytis galvą ir šluostytis rankove amžinai 
pIrakaituojantį veidą — bet... žmogus buvai pripratęs prie lau- 
kų, prie judėjimo, o čia tupėk kaip tas šuva būdoj pririštas, 
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kaip tas akmuo, i žiūrėk, kaip kiti bernai važinėja, dainuoja, 
o da juokiasi visi iš tavęs. ..— užbaigė apyverksnis. 

— Juokiasi iš tavęs? 

— Tas i yr, užtat kad aš liokajus i vaikštau su ta pra- 
keikta liuberija kaip kokia malpa svetimo krašto, o visas mano 
darbas esąs tik ponų šunim uodegas kasyti. Pasiutėliai!..— 
burbtelėjo, gniauždamas kumščius, bet tuoj susigriebė ir nu- 
tilo sumišęs. 

Janka nebesakė nieko ir ėjo per ištaigius salonus, užgaub- 
tus prieblandos, vėsos ir tylos. Seni portretai nuo sienų ly- 
dėjo ją išblindusiais žvilgsniais, kuriuose tvyrojo kažkoks 
nebegyvų daiktų liūdesys; bronzos, paauksinimai, židinių gro- 
tos, marmurai, lubų stiukai, sunkūs portjerų ir apmušalų šilkai 
turėjo savyje kažkokio sloginančio niaurumo; pusiau apaka 
veidrodžiai švyksojo džiovininkų gelta, nelyginant merdinčios 
šių tuščių salonų akys; rožių, leukonijų ir astrų puokštės sklei- 
dė troškų, sunkų kvapą ir spalvomis gilino tą tuštumos nuo- 
taiką, kuri juo toliau, juo giliau smelkėsi į ją. 

Vaikščiojo iš kambario į kambarį, stori kilimai duslino 
jos žingsnius, kartais sustodavo vidury, užsidėdavo rankas už 
galvos ir pastovėdavo ilgokai, nieko negalvodama,. tuščiomis 
akimis klajodama po visą tą prabangą, po langus, pro kurių 
užuolaidas matėsi medžių siluetai ir už kurių buvo laukai, 
miškai, Žmonės, visas pasaulis, tas pasaulis, nuo kurio ji įau- 
tėsi tolydžio vis labiau tolstanti. 

— Mano mieli žmonės, pasakykit man teisybe, ar liūdna 
čia?— paklausė ji Janovą, kuri viename kambaryje šluostė 
grindis. 

— Nugi va dabar! Visiškai poniškai čia yra. Aš prasta 
moteris, tai čia Nneištverčiau, dle puiku čia kaip bažnyčioj. 
Jėzau mieliausias, kad įeinu į tą cidžiąją stanciją, tai persi- 
žegnoti norisi — tiek ten aukso, kad net prisimerkti reikia, 
o akys raibsta. 

— Ar jums niekad nebūna liūdna? 

— O, būna, ponvie, būna! Kad savo penelės dukters ilgai 
nematau, tai teip širdį spaudžia, kad cėtis neturiu kur. 

Nebeklausinėjo Janka daugiau, nuėjo į savo kambarį. 

— Tuščia! Tuščia! Tuščia!-— kuždėjo, susmukusi į gilų fo- 
telį. 
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Paėmė kažkokią knygą ir, nieko negalvodama, vartė lapus 
tol, kol akys pačios ėmė kibti už raidžių ir skaityti: 


Neskirta mums mylėt, kaip paukščiai myli, 
Nes mūsų sielos — gelmės dvi beribės, 
Kurios viena į kiią žvelgia tyliai, 

Bet niekcd neįžvelgs visos gilybės. 


„Keistas žmogus, keisias:“— galvojo ji apie Vitovskį, ati- 
traukusi akis nuo knygos, ir išvydo jo sausą, aštrų veidą ir 
jo juodas, bedugnes hipnotizuotojo akis. Pradėjo iš naujo skai- 
tyti tą patį eilėraštį, nesižinodama, ką skaitanti; perskaitė 
trečią kartą. nes ta eilutė „...mūsų sielos — gelmės dvi beri- 
bės“ įsmigo jai į atmintį ir tolydžio vis grįžo į lūpas ir kon- 
centravo aplink save pasklidas mintis. 

Perskaitė dar sykį, padėjo knyga, vaikščiojo vėl po kam- 
barį ir tolydžio kartojo tas keturias eilutes, 0 šių žodžių rit- 
mas, jų gili reikšmė žadino ją iš apatijos. Tos eilutės užpildė 
visą jos sielą, ji gromuiliavo jas begale kartų, ir darėsi jai kas- 
kart keisčiau sieloje. 

Būstas rodėsi jai it grabas, ir toji tuštuma tarytum per- 
smelkė visą jos vidų ir ten triukšmingai gaudė kartojamų 
eilučių ritmu. 

Gilus ilgesys sukilo joje ir kaip viesulas pagavo visą jos 
būtybę — ilgesys pasaulio, gyvenimo, meilės. 

— Jana. 

Ji krūptelėjo stodamasi, nes buvo beišeinanti į verandą. 

— Va, dukrele, medaus tau atnešiau, biteles ką tik Žiū- 
rėjo, išėmė, gal valgysi? 

Ji Karštai pabučiavo rankas senei — tokį didelį jautė po- 
reikį susiartinti su žmonėmis. 

Senei buvo pilnos akys ašarų iš džiaugsmo. 

— Valgyk. vaikuti, toksai tyras, kaip gintaras. Banachas 
išėmė, 0 aš Manau sau: „Sėdi ji ten viena, imsiu ir nunešiu 
medaus.“ Valgyk, dukrel, jis saldučiukas, užtat kad vasara 
buvo sausa i žolynai gerai žydėjo; ėmiau i atnešiau. 

“— Žinai, mama, ka? Imsiu tą medų ir nunešiu Andžejui 
į lauką!-— sušuko Janka -ir, ūmai pagauta šio sumanymo, pri- 
dengė lėkštutę kažkokia servetėle ir išėjo. 
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Andžejus buvo lauke, tuoj už parko, sėdėjo ant arklio 
prie garinės kuliamosios, ūkčiojančios tumulus nešvarių dūmų, 
pamatė žmoną, ateinančią per rugienas, ir pasileido į ją šuo- 
liais. 

— Kokia tu gera, kad atėjai, kokia tu gera!— šaukė jis, 
gilaus džiaugsmo sujudintas ir bučiuodamas jai rankas ir 
veidą. 

— Matai, taip man buvo kažko tuščia ir ilgų, o paskui 
mama atnešė medaus, gal valgysi, ką?— paklausė ji nedrąsiai, 
atidengdama lėkštutę. 

— O, mano brangiausioji, o, mano mieliausioji! Niekad aš 
dar nesijaučiau toks laimingas. Tu tyčia man atnešei?— vis 
dar negalėjo patikėti. 

— Žinoma, gal valgysi? 

— Nori —suvalgysiu su visa lėkštute ir net servetėle!— 
sušuko Andžejus entuziastiškai. 

Jis atsirėmė į arklį ir valgė paskubom, o ją bučiavo aki- 
mis, ir juokėsi jam veidas ir siela iš didžio ir netikėto džiaugs- 
mo antplūdžio. 

— Ei! Chame tu! Žiūrėk man, o gausi rimbu!-— suriko jis 
ant berno, vežančio kviečius prie kuliamosios, kuris vos ne- 
apvertė vežimo, įleidęs ratą į griovelį. 

— Jei turi laiko šiandie, tai gal pavažiuotume pas Vi- 
tovskius? 

— Važiuok viena tuo tarpu, aš atvažiuosiu tavęs vakare, 
gerai? 

— O tu negali dabar važiuoti? 

— Matai, kulia kviečius, tai toks svarbus darbas, bet jei 
jau taip Nori kartu, — gerai, lukterk truputį. 

Buvo jau besutinkanti, bet paskutinę akimirką susilaikė 
ir pasakė negarsiai: 

— Važiuosiu, galiu ir viena, o tu atvažiuosi? 

— Atvažiuosiu! Valekai, šiaudus nukask greičiau!-— šūkte- 
lėjo vėl. 

-— Pietų greit parjosi? 

— Po pusės valandos. 

— Tai aš jau eisiu. 

Nusišypsojo jam blankiai ir nuėjo, pikta ant savęs už tą 
savo vaikščiojimą. 
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— Juokinga scena!— tarė ji sau.—,,Neskirta mums mylėt, 
kaip paukščiai myli“, — pakartojo pusbalsiu ir nusijuokė balsu, 
taip balsiai, jog net pažiūrėjo atsigręžusi, ar vyras negirdėjo; 
pamatė, kad jis vėl sėdi raitas. Ir toks tvirtas, saulės nudeg- 
tas, didis, nelyginant bronzinis Gatamelatos monumentas Pa- 
dujoje.! 

Per pietus ji buvo itin šneki, nes laukiamasai važiavimas 
pas Jadvygą ją stimuliavo, be to, ji pradėjo jausti dėkingumą 
pačiai sau už tą medų, nuneštą Andžejui, kuris prie stalo 
spinduliavo kaip niekad. Senė irgi buvo gerai nusiteikusi ir 
bent dešimtą sykį pasakojo, kaip ji nunešusi medaus, kaip 
Janka ją pabučiavusi ir kaip tą medų savo vyrui nunešusi; 
tik senis buvo rūškanas ir piktas kažko, laukė tiktai progos 
1išsirėkauti. 

— Stuobry tu!-— užriko jis ant Barteko.— Tai ką, su liube- 
rija i paraduosi šiokądien? Žiūrėk tu man! Rupkė, išsirėdė 
gelumbėm i mano, ka daba tikras ponas, kaip tą dievą myliu! 
Fotelio tau vien bestinga. 

— Tai kad man, šviesusis pone, teip liepta. 

— Duok jam, tėve, ramybę! 

— O tai ką, ar su žiponėliu valkiotis negali? .. Plėš čia 
tokią prašmatnią drapaną, kur net dvidešimt penkis rublius 
kaštuoja. 

— Bartekai, eik pasakyk Valekui, kad pakinkytų staininius 
į lengvąją karietaitę, važiuos su ponia į Vitovą. 

— Bijok dievo, vaike! Darbo tiek, kad nežinia, už ko grieb- 
tis, Žmonių nė vaistui neužtenka, o čia, kaip tą dievą myliu, 
siuntinėja bernus į spacierių! 

— Žinau gerai, kad darbo yra, bet Janei reikia važiuoti. 

— Taip, man reikia važiuoti!-—atitarė ji pabrėžtinai, kad 
seniui daugiau pykčio būtų. 

— Grafienė, kad tau griausmas!-— burbtelėjo senis su nir- 
tuliu ir, nebaigęs pietauti, išėjo, o Janka buvo taip nusitei- 
kusi, jog, taikydama senį labiau pakaitinti, liepė arkliams 
laukti priešais rūmus ištisas dvi valandas ir su pasiskonėjimu 
matė, kaip senis kelis kartus kaišiojo galvą iš fligelio, žiū- 
Iėjo į rūmų prievažą, keikėsi balsu dėl laiko gaišinimo ir dėl 

! Padujoje yra garsi skulptūra — karo vado Erazmo Gatamelatos 
paminklas, skulptoriaus Donatelo (1386—1466) kūrinys. 
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jų šviesybių ponystės ir, nebegalėdamas ilgiau tverti, rikte- 
lėjo vežėjui: 

— Ko nevažiuoji? 

— Jos šviesybė ponia liepė laukii. 

— Perkūnai kur tokią tvarką, kaip tą dievą...— ir pri- 
kando liežuvį, nes išėjo Janka, ir karietaitė išvažiavo. 
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Iki Vitovo buvo gabalas kelio; važiavo didžiąja alėja, iš 
abiejų pusių nusodinta liepomis, jungiančia abu dvarus, ki- 
tados sudariusius vieną visumą. 

Oras buvo šiltas ir labai ramus. 

Gigantiškos plačiašakės liepos stovėjo be kokio krustelė- 
jimo vientisa linija it žalias pylimas. Pro jų kamienų tarpus 
laukai, jau nebeteke javų, margavo kaimo bulvių rėžiais, dar 
žaliuojančiais, ir aukštomis kukurūzų sienomis, o ant gelsvai 
parudusių ražienų virpėjo saulėje sidabro blizgesiu voratink- 
liai. 

Bitės siaudė tarp liepų šakų ir ant raudonų usnių galvučių 
pagrioviuose, iš visur kvepėjo medum ir žydinčiais grikiais, 
kurių rausvai balti laukai kitapus kelio ėjo plačiai ir toli, iki 
lankų, iki vandens, blizguojančio auksu žydruose toliuose. 

Kaimas buvo tarsi išmiręs. Pirkios stovėjo soduose, ati- 
tvertos nuo kelio lentų tvoromis ir aukštais vartais, dengtais 
gontų stogeliais, o ties vartų viduriu, javų varpų arba kve- 
piančių žolynų vainikuose, kabėjo Čenstokavo dievo motinos 
paveiksliukai. Pirkių sienos bolavo iš alyvų sodų, aplipusių 
vaisiais it rausvai melsvu amalu, ir žiburiavo deganžčiais sau- 
lėje langais, ir stovėjo tylios ir dykos. Tik kur ne kur mėlyni 
dūmų stulpai kilo tiesiai ir kabėjo ore ramiai, o seni, apakę ir 
paliegę šunys tįsojo išsiropštę į prietrobius ir amsėjo trum- 
pai, o dar pro atdarą langą žvilgtelėjo kieno veidas, pastovė- 
jo, delnu akis prisidengęs, ir dingo juodame trobos viduje, 
ir vėl buvo tuščia ir tylu, nes visi, kas tik įgalėjo dirbti, buvo 
laukuose ir lankose. 

— Jūsų mylista, ogi antai dvaro panelė eina!-— nutraukė 
tylą Valekas, rodydamas botkočiu priešais save, į kaimo galą. 
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Vitovska ėjo viduriu kelio, apsupta pulko vaikų, kurie 
laikėsi sukibę jai į rankas, į suknią, kybojo ant pečių, glau- 
dėsi prie jos iš visų pusių kaip jauniklės bitės prie savo mo- 
tinėlės ir giedojo plonais balsiukais. O jinai su šviesia, nuo- 
stabiai dailia galva, su šypsena, Kuria spinduliavo purpurinės 
lūpos ir tamsiai safyrinės akys, pilna laimės ir neapsakomo 
gerumo,— ėjo, pritardama vaikų giesmei, tai vėl stojo ir kal- 
bėjo jiems garsiai, o jie kėlė veidukus, ir visos tos vaikiškos 
akys smigo į ją su meile ir susižavėjimu, ir tuomet jos liek- 
nas stotas su šviesia muslino suknia, ilgomis klostėmis krin- 
tančia iki žemės, sujuosta per pusiaują žydra juosta, nutvieks- 
tas saulės, kuri per sodus siuntė pažulnius, rausvus spindulių 
srautus, — atrodė stebuklingas fenomenas, vizija, išplaukusi iš 
tų laukų begalinių, iš po tos dangaus žydrynės, iš girių žalių. 

Valekas pasuko į šalikelę, sustabdė arklius ir, pats to ne- 
jusdamas, nusiėmė kepurę —ir žiūrėjo tokiu veidu, kokiu kai- 
mo Žmonės žiūri į šventųjų paveikslus. 

Janka žiūrėjo nustebusi. 

Ėjikų pulkas susibūrė priešais koplytėlę, stovinčią pake- 
lėje, prie upelio, kur šventasis Jonas Nepomukas, išdrožtas 
iš medžio ir nudažytas spalvotai, stovėio su kryžiumi rankoje, 
apsuptas vainikais ir gėlių puokštėmis, tarp sienų, išbaltinių 
kalkėmis. žr tų jaunų balsiukų choras, panašus į pavasario 
lapų šnarėjimą, į laukų kvapus, į upelio čiurlenimą,— giedojo: 


Mes tau aukojam, dieve maloningas, 
Rūpesčius, triūsą ir dienas vargingas. 


Tr šviesios, lininės galvos, ir mėlynos kaip upelis giedra 
dieną akys, spindinčios įdegusiuose veidukuose, kilo aukštyn. 
ir balsiukai skambėjo kaskart vis darniau, ir liejosi nuoširdi 
gaida, kuri jungėsi su artėjančio vakaro harmonija. 

Jadvyga klūpojo būrelio viduryje ir susikaupusi, įsižiū- 
rėjusi toli priešais save, giedojo tyru, skambiu it bronza 
balsu. 

Žmonės jau pradėjo rinktis iš laukų ir čia vienas, čia ki- 
tas klaupėsi ant kelio, dėjo į šalį dalgį ar grėblį, susiėmė 
rankas ir meldėsi arba giedojo drauge su kitais. 
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Javų vežimai, traukią į namus, stojo, o ūkininkai klau- 
pėsi į smėlį. 

Kaimo banda, pargenama iš ganyklų, ėjo visu kelio pločiu 
draug su auksiniu dulkių debesiu, o ją lydėjo piemenų vamz- 
deliai, barškučiai ant karvių kaklų, avių bliovimas, šūksniai 
ir dainos, atskrendančios iš kažin kur, ratų girgždesys — vis- 
kas, viskas jungėsi su tąja giesme ir liejosi tykiame laukų 
ore, per ražienas, per pūdymus, per arimus, ir plaukė link 
miškų — tenai, link saulės, kuri jau už tų miškų leidosi. 
O giesmė šaukė gilaus pasitikėjimo balsu: 


Gink mus nuo pikto, malšink širdy baimę, 
Rodyk mums kelią į amžiną laimę. 


Janka stovėjo iš šalies ir klausėsi, ir tiktai tada, kai gies- 
mė nutilo, kai vaikai visi iš eilės bučiavo Jadvygai ranką, 
o ji kiekvieną galvą glostė kažkokiu motiniškos meilės ju- 
desiu ir bučiavo atsisveikindama, ji priėjo pasisveikinti. 

— Ponia Janina! O, kokią nepaprastai gerą staigmeną jūs 
man padarėte! 

— Laimingai pataikiau, nes — į kažkokią iškilmę. 

— Tai mūsų prieglaudos vaikai giedojo, palydėjau juos, 
toks gražus oras. 

— Aš lig šiol dar negaliu atsipeikėti iš nuostabos, maty- 
dama visa tai. 

— Kas gi jus stebina? Paimsiu jus po ranka, nes matau ne 
per geriausiai. 

— Turiu karietą, tai važiuosim. Važiavau kaip tiktai pas 
jus. 

— Eikim pėsčiomis, čia taip arti. 

— Kas mane stebina? Na, tas, ką mačiau, jums galbūt na- 
tūralus dalykas, bet man visai naujas ir nuostabus. 

— Tai brolio nuopelnas ir sumanymas toji prieglauda. Ar 
seniai pargrįžote?— paklausė ji greitai, nes nemėgo kalbėti 
apie savo filantropinius darbus. 

— Beveik mėnuo. Rengiausi pas jus seniai, bet vyras turi 
tiek darbo, o paskui, kol prie to naujo gyvenimo pripratau... 

— Laukiau seniai jūsų, seniai. 

— Atleiskit man, nes jau esu. 
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— Ir nepaleisiu greitai, turėsit man atgaivinti Italijos įspū- 
džius, nes jau treji metai, kaip ten buvau paskutinį kartą, 
treji metai, dar tuomet visai gerai mačiau, — užbaigė tyliau ir 
liūdniau, nuleisdama galvą. 

Jos ėjo kurį laiką tylomis, o aplinkui šurmuliavo vakarinė 
kaimo ruoša, rinkosi iš lauko vis daugiau žmonių, vežimų ir 
gyvulėlių. 

Kaimo vyrai prieš ją kėlė kepures, moterys praeidamos 
bučiavo rankas, lenkėsi į kelius ir sveikino tuo amžinu „Tegul 
bus pagarbintas“. 

Jadvyga pažinojo visus, klausinėjo apie darbus, apie vai- 
kus, rūpinosi jų reikalais ir rūpesčiais, davė patarimų kai ku- 
riais klausimais ir ėjo toliau it saulės spindulys per tą žmo- 
nių tamsybės debesį, kuriuo buvo kimšie užsikimšusi visa kai- 
melio gatvė. Janka tylėjo, nes ji jau nebe stebėjosi, o tie- 
siog apstulbusi žiūrėjo. Žiūrėjo į Jadvygą ir nesuprato jos 
visiškai. Pati ji mėgo liaudį, bet iš tolo, iš prieškambario, nes 
kaimo žmogų laikė bemaž gyvuliu ir jei artinosi prie jo, tai 
tik su menkai slepiamu bjaurėjimusi, grynai estetiniu; tad 
neįstengė dabar atjausti ir suprasti, kaip gali Jadvyga šitaip 
nuoširdžiai užsiimti jais, tatai atrodė jai šiek tiek ekscentriš- 
ka. Gyvenusiai ankštoje amžinai maištaujančios sielos ląste- 
lėje, Jankai neįmanoma buvo suprasti tokią visuomenišką mo- 
terį, kokia buvo Jadvyga. 

— Parodysiu jums kai ką, kas šiek tiek primins Italija — 
prašneko Jadvyga, kai jau ėjo parku, didžiąja alėja tarp 
vinkšnų, kurios it milžiniški skėčiai, suplėšyti siaurais ilgais 
dryžiais, nukarusiomis laibutėmis šakelėmis gaubė taką. 

Ir tuoj pasimatė tas garsus Vitovas, sena pilaitė, pastaty- 
ta senųjų Italijos pilių būdu; su keturkampiu trijų aukštų 
bokštu, užsibaigiančiu grakščiais smailiais bokšteliais, su tera- 
somis, mūriniais ir geležiniais balkonais, su grotuotais lan- 
gais, su ilgomis šaudymo angomis, su siaurų langų eilėmis, 
su aptriaušėjusiais mūrais, kuriais rangėsi laukinių vynuogių 
ūgliai ligi pat šaudymo angų ir bokštelių viršūnių. Pilaitė buvo 
pastatyta salelėje, aptvindytoje plačia vandens juosta, iki rau- 
donumo įsidegusia nuo saulėleidžių žarų. Ištekinės balteglės 
supo ją vainiku ir tiesė ilgus šešėlius ant vandens ir ant 
priešpriešinio kranto. 
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— Betgi tai pasakų pilis! Stebuklinga!— sušuko Janka pa- 
kerėta ir ilgai stovėjo ir žiūrėjo gėrėdamasi. 

Per milžinišką priemenę, galinčią sutalpinti bent šimtą 
žmonių, papuoštą elnių, briedžių, šernų galvomis, prikabinėtą 
ginklų ir žvėrių kailių, jos nuėjo rūmų gilumon. 

Kažkokiu vienuolyno rūstumu atsidavė čia viskas ir dvel- 
kė šalčiu. Visi kambariai buvo skliautiniai, su retais langais, 
pristatyti senovinių baldų, su tamsiomis sienomis, jie atrodė 
kaip koplyčios gotikos katedroje. 

Janka ėjo kiek baimindamasi paskui Jadvygą, kuri. išties- 
tomis rankomis lytėdama baldus ir sienas, ieškojo kelio ir 
nuvedė ją į kambarį, kuriame kadaise Andžejus pasakė, jog 
nebeturi sužadėtinės. 

Janka tik tenai atsikvėpė, nes, nors tvyrojo priebianda, 
nuo šviesių baldų ir apmušalų tas kambarys buvo itin links- 
mas. 

Netrukus atėjo Vitovskis, ir sėdėjo taip trise santėmyje, 
kuris pamažu užliejo kambarį, pridengė viska ir pritemdė lubų, 
sienų ir baldų auksinimų švitesį. 

Kalbėjosi pusbalsiu: 

Jačvyga vaikščiojo po kambarį ištiesusi rankas ir su savo 
balta suknia darė įspūdį, lyg būtų vaidulas, judantis be garso. 

Vitovskis beveik gulėjo supamajame krėsle, o Janka sėdė- 
jo ant žemo foteliuko palei langą taip, kad jos auksingi plaukai 
švitėjo paskutiniuose dienos trupučiuose, ir klausėsi, jausda- 
ma kažkokią ypatingą ramybės ir pasitenkinimo nuotaiką. 
Juto į save atgręžtas Vitovskio akis, o jo žemas balsas, itin 
minkštai skambantis, niro į ją giliai ir malonino, aidėjo šir- 
dyje ir skleidė joje neaiškią, keistą šilumą. 

— Italijos nemėgstu!-— kalbėjo jis.— Man ji per šviesi, per 
graži, ten viskas reiškiasi su tuo geometrišku aiškumu, kurio 
aš kaip tik Nneapkenčiu, ten grožis glūdi paviršiuje, linijoje, 
pačioje formoje, o aš grožyje ieškau kai ko daugiau, ieškau 
turinio — sielos. 

— Toji siela juk turi ir gali reikštis kokia nors forma, 
toji siela gali būti kaip tik pačioje formoje,— kalbėjo Jad- 
vyga. 

— Ne, Ada! O ponia kaip manot? 
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— Aš nei teigčiau, nei Reigčiau, nes jeigu man kas pa- 
tinka, tai neanalizuoju, kodėl. 

— Todėl tad jums patinka ir Neapolis, ir Krosnova,— mes- 
telėjo jis tyliau. 

— Nes ir Neapolis, ir Krosnova gražūs, kiekvienas savaip! 

— Taip!— mestelėjo jis tęsiamai ir ėmė suptis smarkiau. 

— Mane Italija žavėjo kaip tik tuo oro šviesumu, erdvių 
skaidrumu, tuo nuostabiu grožio ramumu, tokia nuostabia me- 
no ir gamtos bendrybe. Ten, beje, pirmą kartą jutau gilų pa- 
čios egzistencijos mMmalcnumą. 

— Taip...— mestelėjo jis vėl. 

— Tuo tarpu čia nejutau to niekad; čia, eidama ar mišku, 
ar laukais, net kai sieloj visiškai ramu, niekad negaliu pa- 
miršti, kad esu, viskas teikia man, jei ne skausmą, tai nema- 
lonumą, o ir žmonės, ir gamta, visa yra Nuvarginta kraupios, 
nepaliaujamos, baisios mirties grasos; čia viskas, regis, gyvena 
neviltimi, kova, baime, kai tuo tarpu tenai man rodėsi, kad 
gvvenimas yra ramybė, nedrumsčiama net mirties baimės, net 
pati mirtis tenai, regis, neturi siaubo, tik tam tikrą gęstančios 
dienos ar nužydinčių gėlių melancholiją. 

— Taip!— tarė jis trečią kartą ir pakėlė galvą iš supamojo 
krėslo. 

Janka pažiūrėjo į jį aštriai, suerzinta to trumpo garso, bet 
jau nebespėjo nieko atsakyti, nes įėjo Andžejus. 

— Esam dabar visi drauge, kaip aš norėjau — tarė Jad- 
vyga. 

— Patys artimieji. 

— Aš car neturiu teisės įsiskaityti į tuos artimuosius. 

— Bet įskaitome ir jus, nes Andžejus jau seniai prie mūsų 
priklauso. 

Andžejus atsisėdo arčiau jo. Janka atsistojo, paėmė Jad- 
vygą po ranka, ir jos vaikščiojo susiglaudusios, ir kalbėjosi 
tyliai. 

Buvo įnešta lempa, kuri pripildė žalsvos šviesos vieną kam- 
bario dalį, ant visa kita skleisdama tik šviesos miglą. 

— Aš mylėjau jus dar nepažindama, vien iš vyro nupa- 
sakojimų, ir laukiau seniai štai šitos valandos. 

— Tu atrodai šiandien labai laimingas?— pradėjo kalbą 
Stefanas. 
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— Esu išties laimingas, nes, įsivaizduok. .. 

— Tu nori išskaičiuoti savo laimės elementus, tiek to, ne- 
reikia, man gana pažiūrėti ten,— nurodė galva į Janką.— kad 
žinočiau daugiau, negu tu man apsakyti gali... 

Lūpos jam sutrūkčiojo, o akyse žybtelėjo kažkoks šaltas 
blyksnis, gal nemalonės ar pavydo. Žiūrėjo ilgai į veida An- 
džejui, kuris sėdėjo prie jo ant žemos kėdės, žiūrėjo gengreit 
su pykčiu, kol pasakė: 

— Tavo veidas kaip visiškai patenkinto žmogaus, visiškai 
ramaus. 

— Esu ramus, taip ramus, jog Net pačiam nuostabu, kad 
po tiek audrų viskas manyje taip nurimo iš karto. 

— Laimė yra alyva, malšinanti visokias audras ir širdyse, 
ir smegenyse. 

— Žinai, kai kada naktį atsikeliu pažiūrėti į ją, nes man 
tūlą akimirką pasirodo negalimas daiktas, kad ji būtų po mano 
stogu. 

— Na, ir randi ją mMiegančią!.. Tada, suprantama, klaupiesi 
prie lovos ir įsižiūri į numylėtąjį veidą. 

— Kam tyčiojiesi?— sukuždėjo Andžejus priekaištingai. 

Vitovskis neatsiliepė, nes pyktis jį prislėgė prie krėslo, 
ėmė smarkiai suptis, lūpas kramtė bemaž ligi kraujų. tramdė 
save sunkiai. „Ir kas man galvoj, ką jie veikia, kaip mylisi, 
ar yra laimingi! Kas čia man galvoj!" — taip jis mąstė, o tuo 
tarpu jautė, kad tai jam labai labai galvoj. 

— Nenuobodžiauja žmona Krosnovoj?— paklausė jis vėl, 
nevaliodamas nutolti nuo šios temos. 

— Bijok dievo, trys mėnesiai po vestuvių, ir jau nuobo- 
džiaus? 

— Taip, taip! Tavo teisybė: trys mėnesiai sieloms, iki svai- 
gulio susižavėjusioms viena antra... 

Andžejus pažiūrėjo į jį atidžiau, o jis gainiojo akimis Jan- 
ką, susitiko su jos akimis ir prisiminė anas paskutines mi- 
nutes prieš išvažiavimą Italijon, stotyje. Suraukė kaktą ir 
suposi smarkiai, labai smarkiai, o mintys po galva lakstė kas- 
kart padūkesnės, ir kaskart galingesnė pykčio banga-ivino jo 
sieloje, kai žiūrėjo į Andžejų, kiek pasilenkusį ir sėdintį taip 
žemai, jog buvo akimirkų, kad jautė pasiutusį nora trenkti 
kojom į tą galvą ir sutratinti ją. 
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— Nujaučiu, kad mums gera bus savo tarpe,— kalbėjo Jad- 
vyga Jankai —nes ko gi reikia, kad jaustumeis laimingas? 
Ramybės viduje ir kelių žmonių aplinkoje, kad turėtum kuo 
atsiremti sunkią dieną. 

Ir ji kalbėjo ilgai dar, atverdama savo tyrą sielą su nuo- 
širdumu, būdingu žmonėms, geriems visa savo esybe. Dėstė ne 
tik savo mintis, bet gangreit ir svajones, iškilnias dėl savo 
altruizmo, dėl tikėjimo gėriu, dora, teisingumu. 

Janka klausėsi iš pradžių kiek neatidžiai — tuo kaltos buvo 
Vitovskio akys — ir su tam tikru skeptišku nepasitikėjimu, 
bet paskiau ir ją patraukė, ir jau klausėsi godžiai, ir įdėmiai 
žiūrėjo į tą nuostabią galvą, pusiau apakusią, kurią tarytum 
gaubė šventa aureolė, gerumas ir entuziazmas. 

„Ar ji žino ir anonimą?— pagalvojo staiga Janka.— Ar ji 
žino, kas aš esu?" — ir pirmą kartą savo gilumoje pajuto stai- 
gų, skaudų dygulį, pajuto savo žemumą prieš tą šventąją. Jau 
nebegalėjo klausytis, nes mąstė apie save, apie savo praeitį 
ir ją nesąmoningai gretino su Jadvygos gyvenimu. „O kas gi 
aš esu?"'— tolydžio grįžo į galvą mintis. Paleido Jadvygos 
ranką ir atsisėdo, nes jai tamsu akyse darėsi nuo tų akinan- 
čių prisiminimų. 

— Kas pasidarė?— paklausė Jadvyga švelniai ir rūpestin- 
gai. 

— Nieko, esu pavargusi tiktai. 

Nuleido galvą, bijodama, kad iš jos akių anoji neišskai- 
tytų minčių, nes gėda, nuostabiai svilinanti, perėmė jai šir- 
dį ir užliejo veidą raudoniu. 

Netrukus suėjo visi į valgomąjį, panašų į vienuolyno re- 
fektoriumą, toks jis buvo tamsus ir pristatytas milžiniškų 
indaujų. 

Tyla tvyrojo. Liokajai mirtinoje tyloje aptarnavo, net ke- 
liasdešimt žvakių, žibančių dideliuose bronzos kandeliabruose, 
švietė kažkaip Nniauriai, ir jų šviesa nesiekė viso kambario, 
nes indaujos ir skliautinės lubos su iškila gotiškų siūlių ner- 
viūra, panašia į milžino voro kojas, skendėjo tamsoje. Pas- 
kiau šneka ėjo gana gyvai, tik Janka negalėjo kalbėti, gerklę 
jai užkimšeęs laikė kažkoks bevardis sielvartas, o širdis liūdėjo. 
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Ji eiliojo akimis po visų veidus, kurie jai šypsojosi palankiai, 
po baltą staltiesės plotą. pilną sidabrų ir krištolų, atmušinė- 
jančių šviesą, po veidus tarnų, nuolat dingstančių milžiniško 
kambario patamsiuose, po gilias nišas su spalvotais langais, 
pro kuriuos Žvilgčiojo mėnulis ir klojo ant akmeninės aslos 
ilgas margaspalvės šviesos palas, tai vėl sėdėjo paskendusi 
savyje, su tuo kamuojančiu klausimu smegenyse: 

— Ar ji žino, kas aš esu? 

Kai jau kilo atsisveikinti, ji pastebėjo piktą, ironišką Vi- 
tovskio žvilgsnį, kuriuo jis matavo Andžejų ir ją. Taip gyvai 
užlietė ją tasai žvilgsnis, jog norėjo jam kai ką pasakyti, bet 
nesuspėjo, nes jis padavė jai ranką ir lydėjo iki karietos. 

— Gražus vakaras, tiesa?— kuždėio ji. kad tik ka nors 
pasakytų, nurodydama į mėnulį, driekiantį sidabrinius šviesos 
ruožus per virpantį kanalo vandenį ir labai išdidinantį balt- 
eglių šešėlius. 

— Gražus! Jūs esate visų didžiausios laimės tarpsnvįe, už- 
tat viskas atrodo gražu, net tasai banalus vakaras su mėnuliu, 
vandeniu ir senos pilaitės mūrais. Gaila, kad ponia neužsi- 
imate tapyba, galėtumėt šitai įamžinti akvarele. Panelė Jasi- 
novska jau šitai apdainavo tuzinu sonetų. 

Ji atšlijo nuo jo be žodžių, o jis tą pat akimirką pasigai- 
Tėjo ironijos, nes atsisveikindamas atkakliai ieškojo jos akių. 
bet Janka nepažiūrėjo į jį. 

Namo važiavo tylėdami. Andžejus, gerai nusiteikęs, bu- 
čiavo ją karštai ir kuždėjo kažkokius prašymus, Kurie ja krėtė 
šiurpu ir mažne pasibjaurėjimu, tokiu, jog įstengė tik pro su- 
kąstus dantis atsakyti: 

Ne... ne... 


Ilgai naktį ji negalėjo užmigti, tiek minčių vienukart su- 
sikaupė joje,— minčių apie save ir apie Žmones, — 0 pro jas 
lyg žaibas žybčiojo Vitovskio žvilgsniai ir nuostabi Jadvygos 
galva. 

Ir tam tikras pavydas — kad tai aš galėčiau gyventi tokį 
tyrą, ir vaisingą, ir ramų gyvenimą — krimto jai širdį ligi 
kraujo ir kankino baisiai. 
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XXII 


Rugsėjo pabaigoje Janka nuvažiavo parsigabenti tėvo 
į Krosnovą. 

Užsuko pas daktarą ir su iuo nuėjo į ligoninę, kiausinė- 
damasi apie jo sveikatos būklę. 

— Niekas nepasikeitė jo psichikoje, yra visiškai nesąmo- 
ningas ir pakrikęs psichiškai; o pas jus kas girdėti? 

— Gyvenu ir esu sveika, tai viskas. 

— Daug ir nieko vienukart aprėpia toksai atsakymas. 

— Nes ir mano dabartinis gyvenimas aprėpia tą pat, net 
galima sakyti, yra didelis niekas. 

— Kaipgi galima taip sakyti, turint vyra, namus ir pa- 
reigas? 

— Ir nieko daugiau. | 

— To, kas yra, yra net per daug užpildyti gyvenimui. 

Janka neatsakė. Ne dėl to. kad neimtų rėkti, kaip jai ta- 
tai nuobodu neapsakomai, o dėl to, kad pradėjo jausti, j0g 
daktaras teisybe sako, jog. jeigu sutikai pati ir laisva valia 
įsikinkei i tą jungą, tai dabar — cit! 

— Po tikrai teisybei, ko gi jūs norit iš gyvenimo, ponia 
Janina? Aš galiu kalbėti, nes esu jums artimas žmogus, o įums 
linkiu gero iš visos širdies, tad pasisakykit man sykį atvirai, 
ko įūs norit? O už tai, ko jūs reikalaujat, ką jūs galit duoti 
mainais? Pasaulyje yra taip, kad tas antai vežikas, kur pirma 
mūsų varosi, žino, ko nori: Nori uždirbti, išmaitinti šeimą, 
užauginti vaikus, o duoda už tai darbą; tos krautuvėlės šei- 
mininkas taip pat, daugumas žmonių taip pat. Didelis meni- 
ninkas norį garso, pripažinimo — duoda mainais talentą ar ge- 
Rijų. duoda savo mintis, vaizdus, grožį, įspūdžius — tai pa- 
prastas apsikeitimas paslaugomis. Ko jūs norit ir ką jūs duodat? 

Šūktelėjo aštriai ir užsikosėio taip baisiai, jog net pasto- 
vėjo, atsišliejęs į kažkokią sieną. 

— Ko aš noriu?.. Ko noriu?— kuždėjo ji. Ne, negalėjo 
tuo tarpu aiškiai suformuluoti savo norų. negalėjo nė paskiau. 
Troškimai jos ir norai buvo tokie neaiškūs, jog panėšėjo vei- 
kiau į svaičiojimus.— Ko aš noriu?— tas paprastas klausimas 
apstulbino ją, trenkė kaip kūju i galvą, ir ji ėjo apsvaiginta, 
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sutrikusi visiškai, ir veltui stengėsi išspausti iš savęs kažkokį 
žodį, kuris aiškiau apibrėžtų jos norus. 

Jie įėjo į ligoninę. Iš tų niaurių mūrų, iš tos kapo ty- 
los, kurią protarpiais nutraukinėjo tolimų kvatojimų ir riau- 
mojimų aidai, iš tos žmonių sielų hekatombos slinko į ją 
kažkoks siaubas ir savo pačios menkystės supratimas. 

— Šitie irgi kažko norėjo! Šitie irgi kažką vaikėsi!— su- 
kuždėjo daktaras, lydėdamas ją į Orlovskio palatą. Šis atsi- 
stojo, jiems įeinant. 

Janka pripuolė prie tėvo; šis greit atsitraukė prie lango 
ir kreipėsi į daktarą: 

— Aha! Atėjai, tai paskaitysiu tau raportą, kurį parašėme. 

Ėmė ieškoti popierių krūvose. Kalbėjo be tvarkos, užsise- 
ginėjo mundurą, vis atsisagstantį, įprastiniu mostu giostėsi 
barzdą. Atrodė baisiai, nes ūsų, barzdos ir galvos plaukai ne- 
beataugo po nudegimo, tad visa galva panėšėjo į raudonai 
geltoną rutulį, randuotą visą, perskrostą mėlynų lūpų ruožu 
ir raudonomis akiduobėmis. 

— Einam, nepažino jūsų, tai ir nepažins! Aš pasirūpinsiu 
pergabenimu į Krosnovą. Vakarinio traukinio iaukit stotyje. 
Na, iki pasimatymo. 

Išėjo ji be žado ir tik gatvėje susivokė, kad einanti. Ste- 
bėjosi, kad tėvo pamatymas nesujudino jos širdyje jokios 
stygos, nei skausmo, nei pagailos. Nenorėjo sau pačiai pri- 
sipažinti, kad besanti mažne abejinga tam vargšui pamišėliui. 

— Betgi kodėl? 

Neieškojo atsakymo, tik nuvažiavo aplankyti Zaleskos. 

Zaleskiai jau nebegyveno Pienknoje gatvelėje; ji vargais 
negalais gavo Naująjį adresą ir, turėdama iki vakaro pakan- 
kamai laiko, susiieškojo juos kažkur Chlodnoje gatvėje, kie- 
me, ketvirtajame aukšte, purvinuose namuose, sausakimšai 
prisigrūdusiuose dar nešvaresnių rėksnių vaikų. Šlykštėdamasi 
lipo šiukšlinais laiptais, virtuvių tvaiko pridvisusiais, neprisi- 
lytėdama turėklo, glitaus nuo purvo, ėjo koridorėliais, apvers- 
tais ūkio rakandais; atdaros durys rodė, kaip yra mažuose 
kambarėliuose, pilnuose nešvarybių, skurdo, moterų, panašių 
į šmėklas, garų, virste virstančių nuo viryklų, anglies smal- 
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kių, kvapų, sklindančių uo palietų ant įkaitusio špižiaus rie- 
balų, smarvės baisiausios. 

Zaleską rado prie fortepijono. 

— Ponia Janina! Ponia Janina!-— suriko toji, puldama jai 
į glėbį, ir pravirko iš džiaugsmo; paskui nusvaidė nuo kėdžių 
įvairius daiktus, paspyrė juos koja į palovį, puldinėjo suglu- 
musi, nesižinodama kaip ir seniau už ko griebtis, tupinėjo po 
ankštą kambarėlį su vienu langu, apverstą skurdžia manta. 

— Kokia ponia gera, niekada to nepamiršiu, niekada. ..— 
Ji vėl pravirko ir šluostėsi akis nešvaria prikyšte.— Vaciau! 
Hele!-— šūktelėjo pro langą į kiemą.— Veronika!-— suriko 
į mažą, tamsią virtuvytę— Kaip paprastai, nėra nieko, kai rei- 
kia. Tai staigmena! Tai staigmena!-— šūkčiojo ji, o pamačiusi, 
kad Janka, beveik neatsiliepdama, dairinėjasi lyg su pagaila 
po jos būstą, žiūri į tą varganą jos mantą, iš kurios nuogai 
kyšojo visas jos skurdas, ji atsisėdo apatiškai ir, sunėrusi ant 
kelių rankas, sėdėjo, vos ne vos tramdydama viduje besitven- 
kiantį riksmą. Jos negražių, pasenėjusiu veidu, nutįsusiu il- 
gais, liesais bruožais žemyn, lakstė ašaringi pasyvios nevil- 
ties blyksniai; ištįse karčiukai nelyginant parudavusios sama- 
nos šiurpsojo ant kaktos, o pudros sluoksnis, nuplautas ašarų, 
leidosi ant liemenės juodo apkaklio, o toji liemenė karojo 
ant suliesėjusių pečių kaip ant manekeno. 

— Ponia Janina! Ponia Janina! Kokia aš nelaiminga! ..— 
ir ji raudojo ilgai ir tyliai, tyliai ir ilgai apsakinėjo, kad vy- 
rulis Milane mokosi dainuoti, kad ji turi pragyventi iš pri- 
vačių muzikos pamokų, kad to užtektų jai pačiai ir vaikams, 
jei nereikėtų siuntinėti vyruliu:i, kuriam tiek maža teduoda tas 
mecenatas mokymuisi, jog nuolat rašo jai desperatiškus laiš- 
kus; kad Helė nukrito nuo laiptų, kad viską užstatė, ką tiktai 
galėjo užstatyti, kad negali paimti geresniųjų pamokų, nes sta- 
čiai neturi kuo apsivilkti nei apsiauti Žmoniškai. 

Tarpais, nutraukusi pasakojimą, ji pašokdavo į kojas, 
griebdavosi už galvos ir tardavo pakuždom lyg apdujusi: 

— Ištversiu vis tiek! Ištversiu! Pavasarį vyrulis jau baigs 
mokslą, o gal man pavyks su koncertu žiemą! 

Ji vaikščiojo po kambarį ir raminosi vėl, ir pro nusimi- 
nimą ir ašaras, riedančias nesulaikomai, blykčiojo žalsvose jos 
akyse viltis ir saldžios svajos apie pasisekimą, pinigus, garsą. 
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Ir ji kaip kūdikis glaustėsi prie Jankos ir maldavo patvirti- 
nimo: 

— Juk tai galima, tiesa? 

— Tiesa. Jūs taip to trokštat, jog taip ir turės būti — at- 
sakė Janka tyliai, nės jai labai jos p+gailo, ji užjautė ja, ir 
glostė jai galvą kaip vaikui, ir bučiavo jai į kaktą ir akis, 
ir teikė jai pasitikėjimą ir viltį dėl ateities drebančiomis lū- 
pomis ir apyverksne širdimi, nes prisiminė senesnius laikus, 
ir jai rodėsi, kad tai ji pati, Janka, taip kamuojasi, taip ver- 
kia, taip dejuoja, taip raitosi gyvenimo naguose. Save atjautė 
joje, būtąją Janka, mitusią jau amžinai, nes dabar, šią va- 
landą, praregėjo aiškiai, jog, nors jai skaudu dėl to, ką girdi, 
bet tai jos nebepatraukia, ji labiau apgaili jos gyvenimiškają 
nedalią, negu nusivylusią širdį. O paskui sėdėjo ir tylėjo, kai 
pirmieji įspūdžiai aprimo, ir žiūrėjo šaltai ir ramiai į Zaleską, 
ir jau nebeturėjo širdy jai nieko daugiau, kaip tik pagaila. 

Zaleska ėmė skubiai rengtis. 

— Į pamoką skubu, nes — net Jeruzalės alėjoie. 

— Vežiką pasiimkit. 

— Ai! Kartais pietums neturim keturiasdešimties skatikų — 
sukuždėjo tyliai. 

Janka šokte pašoko, prisiminusi, kaip pati badavo teatre, 
ir toks gailesvs ją pagavo, jog atsisveikino tučtuojau. 

Išbėgo greitai iš tų namų, kur skurdas akis bado. 

Kažkokioje cukrainėje parašė keliolika žodžių, pridėio vi- 
sus kiek turėjo pinigus ir nusiuntė Zaleskai, kuo energingiau- 
siai prašydama priimti. 

Kiekvienas kad ir mažiausias geras darbas kitiems teikia 
malonumo darančiajam, tatai pajuto Janka ir tuoj nusprendė 
padėti Zaleskai. 

„Jadvyga būtų padariusi taip pat!" — galvojo ji visą kelią 
į stotį, patenkinta savo tuo sprendimu, pasiduodama teigiamai 
tos nuostabios būtybės įtakai. Ir taip ji buvo patenkinta sa- 
vimi dėl šito savo sprendimo, jog jos veidas džiaugsmu spin- 
dėjo, jog nenustebo per daug, pamačiusi stoties tarpduryje 
Andžejų. 

— Tu čia? Kada atvažiavai? 

— Gavau telegramą, kad užsakytos mašinos iau Varšuvoje, 
na, o dar norėjau tau padaryti staigmeną... ir štai aš čia!— 
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melavo ramiai, tik jo akyse buvo nerimo ir lyg liūdesio, kad 
turi ją apgaudinėti. 

— Važiuoju tiesiai iš Zaleskos. 

Ir apsakė jam viską, ką matė ir girdėjo, nutylėdama tik 
apie pinigus ir apie savo sprendimą. 

Jis atsakinėjo jai trumpais žodžiais, kartais kokiu trumpu 
sakiniu, visai neturinčiu ryšio su jos pasakojimu, ir tik pa- 
blyškeės sėdėjo ant priešpriešinio kupė suolo. Kai jau važiavo, 
jis stebėjo jos veidą, akis, tyrinėjo, ar nėra ten pėdsakų to, 
ko sau atvirai pasakyti nedrįso, ir labai dažnai vaikščiojo 
į gretimą kupė, kur sėdėjo Orlovskis su sanitaru; grįždavo 
apsitvardęs; kamantinėjo ją uoliai, ką veikė per visą dieną 
Varšuvoje. 

Jį smaugė pavydas. 

Viską jai atleido ir viską norėjo užmiršti, tik niekaip ne- 
galėjo pamiršti to anoniminio laiško. 

Tai buvo vaiduoklis, kuris tam tikru laiku suleisdavo na- 
gus į jo širdį ir čiulpdavo iš jos kraują siaubingai. 

Jis pavyduliavo dėl jos praeities, nes jam rodėsi, kad 
joje gal dar rusa kokia būtosios meilės liepsnelė, ir ne sykį, 
bučiuodamas ją ar glamonėdamas, pastebėjo, kad jinai žiūri 
į jį kažkokiom keistom akim, tarsi į kitą kažką, kurio aimi- 
nimas tebesilaiko jos sieloje. Tada atšlydavo nuo įos ir leis- 
davo dienų dienas, niauriai pykdamas ant viso pasaulio — 
taip jis norėjo prieiti išvada, kad pats esąs kvailiausias pa- 
saulyje žmogus, kad jo įtarinėjimai esą beprotybė, ir ten, kur 
vakar tarėsi aptikęs tam tikro pagrindo savo spėjimams,— nesą 
absoliučiai nieko. 

Nuvažiavo jai iš paskos į Varšuvą, nes jam knietėjo min- 
tis, — patrakusi, absurdiška, — kad ji gal išvyko pasimatyti su 
anuo... 

Dabar, matydamas, kad jos veidas ramus, o akys žvelgia 
drąsiai, ir kad pati jinai tokia išdidžiai pakili, jis gėdijosi 
savo įtarinėjimų ir jau prieš Bukovecą buvo tiek toli nuo 
bet kokios blogos minties, jog norėjosi atsiklaupti prieš ją 
ir pabučiuoti kojas, ir atsiprašyti. 

Janka pastebėjo, kad jis kažkoks nesavas, bet negalvojo 
apie jį, jos akys slidinėjo saulės nubronzintu jo veidu it Nne- 
gyvu daiktu, ir ji net pati stebėjosi, kad tas miestas, kurį 
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ką tik buvo mačiusi, tas pasiutęs triukšmas, lėksmas, ta reikalų 
ir dirginimų raizgalynė, tas visiškai kitoks gyvenimas, kurio 
ji taip baisiai ilgėjosi — darė jai nemalonumą, varė nuobodulį 
ir kėlė tam tikrą antipatiją. Išvažiavus iš Varšuvos, jai net 
lengviau pasidarė, ir ji nekantriai ėmė skaičiuoti, kiek dar 
stočių iki Bukoveco. 

— Ko taip pamažu važiuojam? 

— Kaip visada. 

— Ar sutiksi, kad tėvas gyventų tame kampiniame kam- 
baryje? 

— Kur tu nori, kad tik jam būtų gerai. 

— Jam juk geriau bus Krosnovoj, negu ligoninėj. 

Ji nutilo ir vėl stebėjosi savimi, kad galvoja apie Kros- 
novą, kad ten ją kažkas traukia, lyg savo pačios emanacija 
tuose tuščiuose, dideliuose rūmuose. 


Ir labai jai gera buvo, kai jie atsirado namie, nes jau- 
tėsi tolima nuo visko, kas galėjo priminti praeitį ir drumsti 
tą savotišką rimtį, kuri pamažu pradėjo rastis iš jos sielos 
fermentų. 

Orlovskį įkurdino taip, kaip Janka siūlė, ir paskyrė vieną 
berniuką jam patarnauti. Orlovskis viskam buvo abejingas; 
kai norėjo valgyti, rašė raportus, o šiaip tolydžio vykdė savo 
įsivaizduojamos tarnybos pareigas ir vaikštinėjosi po parką. 
Jam aptvėrė tyčia turėklais ilgą taką pagal ežerėlį, kur ne- 
buvo medžių, ir jis, čiuoždamas ranka tais turėklais, vaikščio- 
jo valandų valandas, kalbėjo pats su savimi, kartais barėsi, 
kartais mušė patarnaujantį berniuką, taip ir gyveno savąjį 
gyvenimą. 

Apsiprato su juo visi greitai, o dar greičiau liovėsi juo 
bent kiek domėtis. Tik senis Gžesikevičius, kuriam labai ne- 
tiko, kad nuolatos didėja namų ūkio išlaidos, jo negalėjo 
pamiršti. Iš pradžių į jį žiūrėjo su pagarba, nes juk neseniai 
matydavo jį Bukovece, kur jam imponavo kaip valdininkas; 
ilgainiui betgi pradėjo žiūrėti į jį ir į jo invalidumą prasčio- 
ko žmogaus akimis, tai yra beveik su neapykanta. 

— Nudvėstų sykį, kaip tą poną dievą myliu, tai už tą, 
ką suėda, porą arklių išlaikytume, iš tų bent naudos būtų,— 
ir taip jam buvo pikta, jog sykį per vakarienę ėmė gana 
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įmantriai Andžejui prikaišioti, kad laikąs veltėdžių, prie kurių 
dar ir tarnų reikią. 

— Tėte,— pertraukė jį pasipiktinusi Janka,— mano tėvo iš- 
laikymui lėšas duodu aš, tad neturit teisės man iškalbinėti. 

— Ag žinia... bet iš kieno pinigų ponia marti duodi, a? 

— Tėve, liaukitės! Nedaug bestinga, ir tėvas imsi sakyti, 
kad per daug suvalgome,— įsiterpė Andžejus, kuriam, beje, 
šios tėvo pastabos nekėlė apmaudo, nes sielos gilumoje laikė 
jas tam tikra prasme teisingomis. 

— Žinia, kad per daug, galgi močia nesakė. .. 

— Petrusiau, ką gi tu čia dabar! Juk aš tik tau vienam 
sakiau. 

— O ko man nekalbėti, galgi ne iš mano kišenės viskas, 
ką? O kam tas virėjas reikalingas, ką? Galgi Magda nepatai- 
kytų išvirti, arba i ta sena karvė Janova, ką? Kaip tą poną 
dievą myliu! O kam čia mokėti alga tokiam jaučiui, kur tik 
cigarus dumia kaip koks dvarionas, ką? 

— O sviestu ugnį pakursto!-— įterpė senė. 

— Ko man nekalbėti! Tu cit, sene!— riktelėjo jis, skati- 
namas degtinės ir tylos, kuri radosi prie stalo.— Ponia marti 
tiktai spacieruoja i knygas kitų kraštų kalbom skaito, o namai 
jai rūpi tiek, kiek pernykštis sniegas. Cit, sene. Aš kalbėsiu, 
užtat kad ponas čia esu i dvaras mano. 

— Kas tai?— užriko Janka perširdusi; senis sutriko tru- 
putį.— Kur tad aš esu? Savo namuose ar pas šituos žmones?— 
užklausė ji išdidžiai. 

— Šitie žmonės yra mano tėvai, būk maloni neužmiršti — 
tarė Andžejus pabrėžtinai. — Esi savo namuose, o jei tau daro 
nemalonumus, tai neleisk daryti. O tėvas galėtum neateiti gir- 
tas ir nekelti skandalų — čia ne karčema!-— riktelėjo supykęs. 

— Tai šit koks tu, sūneli!.. Kaip jam ragai išaugo! Gerai 
Juzė sakė, kaip tą poną dievą myliu, kad, kai tik tėtė užrašy- 
si, tai paims tėtę už pakarpos. Tai šit koks tu, sūneli. 

— Tėvas geriau pritiltum ir eitum miegoti. 

— Va kokią giesmę man užtraukei, vienturti mano! .. Man, 
šviesiajam dvarionui — a? 

Janka išėjo ir užsirakino savo kambaryje, bet ilgai dar 
girdėjo barnių šūksnius ir verksmingą, ramdomą senės balsą. 
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Sočiai pakako jau jai visko; tie kasdieniniai smulkūs gnai- 
bymai, tas niekingas taupumas, tie apsidaužę indai ir pus- 
dubeniai, paduodami į stalą, tausojant naujus; ta nuolatinė 
kontrolė, tos storžievystės, tas šykštumas, šlykštus, ogus ir 
kvailas, kuris ją supo kaskart stipriau spaudžiančiu ratu, per- 
veikė ią tiek, jog nebegalėjo tverti — taip bjauru darėsi. No- 
rėjosi išvažiuoti tučtuojau, mesti viską ir trenktis kur į platųjį 
pasaulį, nes jautėsi visiškai nieko negalinti pricš tuos bru- 
talius Žmones, prieš tą ogų gyvenimą. Ji bėgiojo po Kambarį, 
nesižinodama, ką su savim daryti, tūkstančiai minčių ir spren- 
dimų lėkė per galvą ir skido bejėgiškai. Pagaliau ji paskam- 
bino. 

Prisistatė Bartekas, bet vienmarškinis, net be švarkelio. 

— Pakviesk poną. Kaip tu vaikštai, ką? 

— O kad, jūsų mylista, senasis ponas parmušė mane paga- 
liu ir liepė nusivilkti liuberiją. 

— Pekviesk poną! 

„Gerai,— kalbėjo ji sau,— išsiaiškinsim dabar... Ak, tai 
štai kas vra santuoka!— Ji ėmė nervingai pašyti chalato mez- 
ginius.— Vadinasi, tai aš turiu kentėti nuo tų chamų, aš!“ — 
mastė ji kaskart pamažiau, ir pašėlęs pyktis kėlėsi joje it 
audra. 

Andžejus įėjo ir atsisėdo tylomis. 

— Kviečiau tave, nes turiu skubų reikala. 

— Taip ir maniau, dėl ko gi daugiau būtum penorėjusi 
matvtis su Manin! 

Jis kalbėjo kietai, akys jam degė pykčiu ir kažkokiu ne- 
apykantos kupinu atkaklumu. 

Ji tuoj prasiblaivė, pajuiusi jo balso gaidą. 

— Klausau! Nes jau vėlus laikas. ..— jis pažiūrėjo į laik- 
rodėlį. 

— Jei tau skubu eit miegoti — aš neužlaikau!-— supurkš- 
tavo ji. 

— Bet, kol dar eisiu, galiu išklausyti, ką man pasakyt no- 
rėjai. 

— Norėjau tavęs pasiklausti, kaip mes toliau gyvensim?— 
paklausė ji po ilgesnės pauzės. 

— Tai jau tik nuo tavęs priklauso, tu čia esi šeimininkė, 
kaip norėsi, taip bus. 
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— Taip, o tuo tarpu taviškiai skaičiuoja man kąsnelius 
4r Žiūri kaip į svetimą. 

— Nes tu ir esi svetima, ir nori būti svetima, nes tau mes 
visai nerūpim arba rūpim tiek, kiek tie baldai. 

Jis nustūmė koja krėslą. Visi nepasitenkinimai ja, ilgai 
tramdyti, budo ir veržėsi iš širdies, kartėlis sunkėsi iš lūpų. 

— Užsidarei peti savyje, ir ne galvoj tau niekas kitas, kas 
gyvena šalia tavęs, ir galbūt gailiesi, kad ištekėjai už manes, 
galbūt. ..— pakartojo jis tyiiau. 

— Ne, o ne!— sušuko ji, sujudinta jo balso. 

— Žiūri į visus iš aukšto, o nesuprantu kodėl, nebent to- 
dėl, kad tave taip labai myli. 

— Ne, į nieką ir niekada nežiūrėjau iš aukšto, pažvelk 
verčiau, kaip į mane žiūri tavo tėvai. 

— Niekai! Ką ten tėvas ar motina šneka, nekreipk dėmesio. 

— Tai mane užgauna!-— riktelėjo ji, išėjusi iš kan:rybės 
nuo to ramaus ginčo. 

— Čia ne bėda. Kadangi tėvų nuo kalbėjimo neatpratins 
niekas, — matai gi, kad jie prasti žmonės, kad nenioka nieko 
savyje slėpti — reikia, kad viską suimtum į savo rankas, visą 
namų valdžia; o kita vertus. jeigu nori, mudu galim atsiskirti 
nuo jų, jie griš į savo fligelį, o tu ramiausiai galėsi nesusiti- 
kxinėti su jais, kad tau nemalonu. 

Priekaištas suskambo jo balse. 

Ji žiūrėjo į vvrą, skaudino ją kai kurie žodžiai, ji juto 
jų svorį, juto, kaip skaudu vyrui, matė, koks neramus, įtemp- 
tas jo žvilgsnis, ir ji beveik negalėjo kalbėti — taip dusino 
ją kažkas iš vidaus. 


— Labanaktis!-— pasakė jis, nesulaukes jcs atsakymo. 

— Eini jau? — klausė ji tyliai. 

— Vėlu, po dvylikos. 

— Išeini, tarytum pyktumei!..— sakė ji, o baisiai norėjosi 
atsiprašyti vyra, pasakyti kokį žodį, kuris galėtų išsklaidyti 
tą atkaruma, kurį juto jame, bet nieko Nneistengė rasti sme- 
genyse. 

— Ne, ką čia... pykčiau ant taves! Negesra man kažko,— 
susiėmė galvą, nusišluostė prakaituojančią kaktą. 

— Gal sergi? .. 0 gal... 
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— Gal. ..— pakartojo jis tyliai ir žiūrėjo į ją kažkaip keis- 
tai, jog ji sudrebėjo, žengė keletą žingsnių nesąmoningai ir 
atsisėdo prie lempos, o jam širdis atsileido, atkaklus kietu- 
mas bemat pasidavė ir kilo didis noras girdėti jos balsą, imti 
į rankas tą blyškią, dailia galvą, bučiuoti tas lūpas, išdidžias 
ir atkakliai sučiauptas. 

— Jane! ..— pasakė jis labai tyliai ir labai prašančiu bal- 
su.— Atleisk man tuos nemalonumus, nes matai... 

Jis nutilo, o ji pakėlė akis į jį ir žiūrėjo, ir laukė, ką 
jis dar pasakys; norėjo net palengvinti jam, norėjo pati ką 
nors pasakyti, negalėjo. Tylu pasidarė taip, jog net girdėjosi, 
kaip gaidžiai gieda kumetynuose, kaip parkas ošia pamažėli... 
Jis pastovėjo dar kiek, palaukė ir išėjo. 

Kai durys užsidarė, ji atsipeikėjo, bet jo jau nebebuvo. 

— Ko aš noriu? Ko aš noriu?— sušuko ji skausmingai. 
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Rytą, nespėjus dar Jankai susiruošti pusryčių, įėjo Barte- 
kas, išraudęės, su kažkokiu žūtbūtiniu ryžtu akyse. Nusilenkė 
jai į kojas ir tarė: 

— Tai ateinu maldauti jūsų mylistos, ponia, kad atleistu- 
mėte nuo tos liuberijos i nuo tos liokajystės, užtat kad aš 
jau baigiu iškvaišti grynai, o kita, tai su ta arLata Žmogus 
gali nusibaigii visiškai. Meldžiu jūsų mylistos,— pradėjo iš 
naujo. 

— Kodėl nenori tarnauti? 

— Tarnauti ko nenorėsiu, noriu, kas gi daugiau man, varg- 
šui žmogui, veikti? Tarnauti, kaip tarnavau ponams, tiktai prie 
virtuvės, prie šiaip darbų, o jau prie tų pakajų, tegu juos 
galas, nebetarnausiu. 

— Kodėl? 

— Užtat kad vakar jo mylista jaunasis dvaro ponas užva- 
žiavo man per snukį, kam buvau be liuberijos, o šiandie se- 
nasis dvaro ponas drožė su lazda, kam vaikščiojau su liube- 
rija. Tai aš jau Nnebesižinau visiškai. Juokiasi iš manes visi. 
Aš jau nebetarnausiu, užtat kad galiu sau ką bloga pasidaryti, 
o aš esu... 
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— Esi kvailas, girdi? 

— Girdžiu, ko gi negirdėsi,— atsakė nuolankiai, pasitem- 
pė, išgirdęs jos pakeltą balsą. 

— Tai klausyk toliau: livrėją užsivilk ir nešiok, o jei 
kas ką kalbės, tai sakyk, kad aš taip liepiau. 

— O jei senasis ponas mane pagaliu muš i lauk varys?— 
klausė apyverksnis. 

— Tarnauji pas mane, aš esu tavo šeimininkė ir jaunasis 
ponas, niekas daugiau, supranti? 

— Suprantu! Užsivilkti liuberiją i nešioti, o jei kas klaus 
a muš, tai sakyti, kad tarnauju pas jų mylistas jaunuosius 
ponus, kad jo mylista ponia liepė, suprantu, — pasitempė ir 
išėjo. 

— Prasideda karas — gerai!— sukuždėjo Janka tvirtai — 
Norit, kad jus valdyčiau,— valdysiu! Pajusit valdžią, ir arba 
aš iš čia išeisiu, arba bus taip, kaip aš noriu. 

Galvojo piktai, žiūrėdama pro langą į tėvą, kuris su rau- 
dona kepure ir su senu munduru vaikštinėjo tarputvoryje, 
aukštai kėlė kojas ir iškilmingai marširavo. 

— Viens, du... viens, du... Meciau!-— šūkavo be palio- 
vos, Numarširavo ligi galo, apsigręžė ir vėl ėjo. 

Janka atitraukė akis nuo tėvo ir nuėjo į valgomąjį. 


Andžejaus nebebuvo, sėdėjo prie stalo tik senis, stiklinę 
arbatos abiem rankom suėmes, ir motina. Janka linktelėjo 
jiems galva ir sėdosi pusryčių. Janova kažkaip savotiškai ty- 
liai, paraudusiomis akimis ir apipurtusiu veidu, tarnavo prie 
stalo. 

— Janova, atidaryk langą; tas tėtės tabakas tiesiog šleikš- 
tus. 

— Kurgi ne!— burbtelėjo senis, pastatė stiklinę ir žiūrėjo 
į ją nedraugiškai. 

— Paduok man, Janova, kitas lėkštes. naujas, iš tų šukėtų 
duženų aš nevalgysiu, Janova, paimk jas ir išnešk virtuvėn. 
Nepadavinėk jų niekad. 

— Januse! Taigi da tokios geros lėkštelės, — pasipriešino 
senoji. 

— Cit, moč! Jos mylista ponia teip liepia, tai i klausyti, 
kaip tą poną dievą myliu, o jei ne, tai da pasakys: von lauk 
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visiems, i baigta!— išsiveržė seniui trūkinėjantis iš pykčio 
balsas. 

Jis greit baigė pusryčiauti ir išėjo, nes nesitvėrė pykčiu. 

„Kovosiu dėl sviesto, dėl lėkščių, dėl livrėjos!'— mąstė 
Janka su tam tikru ironijos kartėliu. 

Motina išėjo tyliai, nepažvelgusi į ją, o ji ilgai sėdėjo 
prie stalo ir galvojo: 

„Ko aš noriu? išties, ko aš noriu?“ 

Smarkiai paskambino Bartekui. 

— Pašauk tuojau virėją. 

„Ir kuriems galams man visa tai? Ko negalėjau gyventi 
laisva ir nepriklauscma? O dabar kas?'— ir vaikščiojo smar- 
kiai po kambarį, ir beveik neapykanta buvo jos širdyje šiems 
namams, šiems kambariams, kurių ilgą anfiladą matė priešais 
save, šiai žemei, kuri lyg jūra supo rūmus iš visų pusių. Jau- 
tėsi Žeminama to vaidmens, kurį turėjo vaidinti, ir tos nie- 
kingos kovos. 

— Nuo šiandien Janas visų nurodymų vaikščiosi pas mane. 

— Gerai! O ta senė, pasakysiu, tai jau man atsipyko ir pa- 
smirdo,— burbielėjo virėjas, stovėdamas išsižerges tarpdury, 
su papirosu rankoje. 

— Apie ką Janas kalbi? 

— Nugi apie senąją ponią!— nusišaipė jis niekinamai. 

— Kad aš daugiau to negirdėčiau, ir kad man būtų pasku- 
tinis kartas, kada Janas ateini su papirosu. 

— Ale perprašau jūsų mylista, nes tai... 

— Nes kas? 

— Nes ta senė... 

— Cit!— suriko Janka.— Eik prie savo darbo ir atmink, 
ka sakiau. 

„Pamatysit! Pajusit jūs mane!“ — kalbėjo ji sau įnirtusi. 
Paskui sėdėjo susikaupusi, telkdama jėgas kovai, pilna įkarščio, 
bet taip pat ir nerimo prieš tą rytojų, į kurį ketino žengti. 
Sklaidėsi jos mintys ir jausmai lyg sakalai medžioklėje ir 
suko nesklandžiai ratus tuštumoje ir pilkumoje. Ji traukėsi 
gilumon. į neseną preeitį, gaubstėsi atminimais, tačiau jie 
buvo kaip miglos, kurių nei suimti, nei užlaikyti niekas neturi 
galios. Tuštumą, kaskart didesnę, juto savyje. „Kur visa tai 
pasidėjo?'— mąstė ji su gailesiu ir mažne su siaubu; nusimanė, 
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įog nebeįstengia pakilti, sužadinti būtąsias svajas ir norus buū- 
tuosius, jog jos širdyje ir sieloje jau išdegę viskas ir bežio- 
ruoja vien nuodėguliai. 

Ir ėmė joje kilti dar silpnas ir neįsisąmonintas troškimas 
kažko, kas užpildytų tą vidinę tuštumą, kažko labai artimo 
ir gero; troškimas atsiremti į ką, apsivyti apie kokią mylimą 
būtybę. 

„Ko jūs norite?“ — krūptelėjo ji, prisiminusi šį paprasta 
daktaro klausimą. Apsidairė klajojančiom akim po kambarį. 
Nieko nežinojo, kurlink eina, Ko nori, kam gyvena. „Juk 


aš...— ir kartojo tuščius garsus — turiu namus, vyra... pa- 
reigas... kodėl kitoms pakanka tokio gyvenimo, kodėl? ..'— 
„Nes jos myli!" — atsakė joje kažkoks balsas. ,,„O aš?“ Ir ji ėmė 


savo pasitenkinimui ieškoti atmintyje ir širdyje tų išsibars- 
čiusių simpatijos vyrui krislų, kabinosi į juos Žūtbūtinai, di- 
dino juos, kėlė bent trumpam į meilės rangą, įkalbinėjo sau. 
kad juk jinai jį myli, graudenosi dėl jo gerumo ir tarpais juto 
širdyje šiokią tokią šilumą, lyg jo meilės atspindi, ir pūkštė 
ji savyje tol, kol tos smulkutės žiežirbėlės ėmė gesti, ir sie- 
loje ėmė darytis tamsu. 

— Nemyliu jo!-— kuždėjo tada pažeminta, nebeįmanydama 
ilgiau apgaudinėti save pačią. Ji buvo jam abejinga, o tarpais 
net bjaurėjosi juo. 

Nusišluostė lūpas, nes jai koktu pasidarė, prisiminus jo 
bučinius ir mylavimus. 

— Apgaudinėju visą pasaulį! 

Ir skaudino ją ši mintis labai giliai, ir žemino, ir sunku 
jai buvo, taip sunku, jog tarpais imdavo galvoti, ar nereikėtų 
nutraukti viską, išvykti ir pabėgti; tuomet betgi, viduje pa- 
šokėjusi trumpam, vėl susmukdavo, nes įau nebežinojo, kur- 
link bėgti, nebeturėjo jėgų nei noro kovoti su visuomene, 
tūkstančiai skrupulų, nežinotų iki tol, imdavo slopinti jos lais- 
vės polėkius. Ir taip joje viskas susivėlė, suiro ir nusilpo, jog 
buvo panaši į avilį, kuriame spiečius apmirė, o tiktai juodi 
sielvartų, kančios, baimių kirminai sotinosi jos gyvybės me- 
dumi ir ūžė Kaskart garsiau tuščiose ląstelėse. 

Galų gale, nevaliodama iš saves pašalinti to chaoso nei 
jo užvaldyti, kone tekina pabėgo iš buto ir nuėjo pas motiną. 
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Senė (fligelio tarpduryje, savo amžinu papročiu, plėšė 
plunksnas ir barėsi ant tarnaičių. 

— Gal mama eisi į kaimą, ką?— užkalbino ją Janka. 

— Ogi Jadamką aplankyti reikėtų; gerai. Magda! Kiaulių 
neužmiršk! Užeisim pakeliui į kiaulides pažiūrėt. 

Pasiėmė lazdą, užsirišo ant galvos skarelę ir ėjo kiek pir- 
ma, Neaisiliepdama visiškai, rūškana ir pikta, tik tarpais jos 
pilkos akys vogčia perbėgdavo Janką ir vėl prisidengdavo vo- 
kais, slėpdamos antipatiją marčiai ir nepasitenkinimą ja. 

O Janka, su savaja vidaus būkle, žiūrėjo į motiną beveik 
nuolankiai. laukė kokio šiltesnio žodžio, troško jį išgirsti, nes 
jautė savotiškai siiprų atjautos poreikį, poreikį priglausti gal- 
vą prie kieno krūtinės, jautė tam tikrą meilės badą. 

— Bartekai! Eik čia!— Bartekas nenoromis pakilo nuo suo- 
lo prievažoje— Ogi nusivilk liuberiją, dykūne, i eik padėt 
Magdai,— riktelėjo senė aštriai. 

— Neisiu i liuberijos nenusivilksiu; jos mylista ponia liepė 
nenusivilkti, sėdėti prieškambaryje i neklausyti, tai aš i ne- 
klausysiu, o kiaulių šėrikas teip pat nesu, — kalbėjo jis išdi- 
džiai, o žiūrėjo į Janką. 

— Ką tu loji, bestija, ką!— užriko senė nustebusi, kraty- 
damas: iš pykčio. 

— Aš ne loju, užtat kad negi šuva, o tik sakau... 

— Tu neloji! Liuberijos nenusivilksi manęs neklausysi! 
Teip! Ok tu šunie nususęs! Tu šiteip snukį atidarai prieš mane, 
ką? Prieš mane! 

Tvojo įaąm lazda per galvą ir, kol jis susivokė, ėmė jį 
mušti su didele jėga, pagriebusi visa sauja už plaukų. 

— Šeimininke! Vajėzus, šeimininke!— knerksėjo Bartekas 
apdujes. 

— Gana! Liaukis, mama!— suriko Janka, atitraukė nuo jo 
motiną ir užstojo jį savimi. — Mama darai kaip girta boba kar- 
čemoje, o ne kaip dvaro ponia, tai gėda galų gale. 

— Boba esu! Mužikė esu, o tau šiukštu mane liest! Muži- 
kė esu, o ne šliundra kokia miesto i ne svieto pereiva. Tik 
pažiūrėkit, kokia ponia didelė, tai gal i man griebsi už pa- 
karpos, ką? O Jėzau saldžiausias, o motin Čenstokavo, tai šito- 
kios paguodos susilaukiau senatvėj! O Jėzau mano! 


384 


Ji aimanavo taip garsiai, jog net dvaro mergos ėmė kišti 
galvas pro langus iš fligelio. 

— Ką gi aš mamai padariau blogo? Kad nedaviau mušti 
Barteko! Jis darė tik tai, kas mano liepta. 

— Tai aš jau nieko nebereiškiu, tai mane tik už pastum- 
dėlę laiko, tai jau jiems užkliūvu.“" 

— Ką mama iškalbinėji?— sušuko Janka užpykusi ir, pyktį 
tramdydama, liepė pakinkyti arklius ir išvažiavo į Vitovą. 

Ten sėdėjo kelias valandas kažkokia apsunkusi ir apatiška, 
net Jadvyga atkreipė dėmesį į jos būklę. 

— Kas jums yra?— paklausė ji rūpestingai? 

— Nežinau. Tiek težinau, kad stoviu kryžkelėje ir nema- 
tau prieš save nė vieno kelio,— pasakė ir nutilo, nors nedaug 
betrūko, ir jau būtų viską prisipažinusi, bet gėda pasidarė 
drumsti tos tyros sielos ramybę. 

Išsėdėjo kelias valandas prie fortepijono, tačiau nė mu- 
zika neatnešė nusiraminimo. Pavakary, kadangi buvo labai 
ramu ir gražu, pasiuntė arklius, o pati išėjo namo pėsčia. Ėjo 
siauru keliuku po tiesumu per laukų platybes, žiūrėjo toli prie- 
šais save, į kažkokią gelmę, iš kurios, rodės, ėmė rastis tam 
tikrų sprendimų kontūrai. Apsiramino pamažu, nes tos erd- 
vės, po kurias klajojo akimis, ramdė joje audrą ir skleidė ra- 
mybeę, teikdamos galią ištverti. 

„Niekam aš nereikalinga!" — mąstė ji ir pirmą kartą pajuto 
norą tapti kuo nors, užimti kokią nors vietą tame savo ap- 
linkos gyvenime, pajuto iš naujo tą vientulystės tuštumą, ku- 
rioje gyveno, tiktai giliau ir plačiau. 

Atsisėdo po kryžiumi, kuris stovėjo vidury lauko, palei ke- 
lią, ant kalniuko, apaugusio erškėtrožėmis ir laukinių aviečių 
krūmais, ir laikė rankas ištiesęs ant tų plačių laukų, jau ne- 
betekusių augmenijos, kažkokių apsnūdusių, ir įsižiūrėjo į ru- 
denį, žengiantį visomis ežiomis. 

Nematė išeities niekur, tad pradėjo atidžiau žiūrėti į ap- 
linką, plačiau rėpti gyvenimą ir matyti, kad jis turi savo 
žavumo, kad galima su juo susitaikyti, kad galbūt yra jame, 
jeigu ne laimės, tai bent ramybės. 

Miršo tarpais savas mintis ir jausmus ir pasyviai davėsi 
nešama tos grožio bangos, kuri plaukė iš laukų ir iš erdvių, 
ir žiūrėjo visa siela į tą rudenį, į tą dievišką mūsų žemės 


25. V. Reimontas 385 


rudenį, einantį per tuščius laukus — į tą šviesią, giedrą bū- 
tybę su romiu, auksinguų veidu, su violetinių astrų vainiku 
ant šviesių plaukų, su ilgu rūbu iš bobų vasaros voratinklių, 
apkaišytu raudonomis šermukšnių uogomis, kuri saulėtomis, 
tykiomis popietėmis sklando virš nurudusių ražienų, virš raus- 
vo dygstančių žiemkenčių želmens, virš vandenų, miglele rūks- 
tančių, ir, nusižiūrėjusi į save pačią, sėja laukų platybėse 
tylumą, kupiną liūdesio ir paskutinių vijoklių kvapo, vijoklių, 
išmirštančių jai praėjus; palytėja rūbu žydras lauko našlaites, 
tos užsimerkia ir krinta nebegyvos; pajudina sausus tūbių sta- 
garus, nuplėšo kruvinus lapus nuo kriaušių, pritūpusių lau- 
kuose, ir dingsta miške, juodalksnių ir eglių tankmėse, tarp 
nugeltusių beržų, ir tik plevenančios voratinklių gijos sako, 
kad ji buvo čia, kad nuėjo tenlinkui, kad yra ten... kur juodi 
vardenys atmuša blizgius, drebančius epušės lapus ir kruvinas 
vilkuogių kekes; ten — toje tuštumoje, žado nebetekusioje, 
tuose girių jaunuolynuose ir laukymėse, toje šventovėje, ry- 
mančioje ant tūkstančio kolonų, kur tiktai girdėti, kaip gene- 
liai kalena, kaip krintą kankorėžiai pupsi, kaip tolumoje paukš- 
čiai šūkčioja. 

Žiūrėjo į tą rudenį, žiūrėjo ir pati savimi ėmė skleistis 
ant tų laukų, ant miškų, ant tų kaimų, kurių mėlyni dūmų 
stulpai ėjo tiesiai aukštyn; pradėjo juos suprasti ir jausti kaip 
kitados ir kaip kitados pradėjo mintimi keliauti visais keliais, 
po visas tankynes, po visus vandenis, po visas dienas, pilnas 
saulės ir ramybės, kaip kitados pradėjo justi gilią, gaivią mei- 
lę tam viskam, pradėjo iš naujo jungtis su žeme ir su tuo 
visuotiniu pulsuojančiu gyvenimu aplinkui. Nebesijautė nei 
tokia svetima, nei tokia vieniša. 

Žiūrėjo ir matė tą rudenį, koks matyti pavakariais, kada 
jis, varinių vakaro žarų nimbo apgaubtas, plaukia laukais ir 
palaukėmis, kur stūkso seni medžiai, dygiosios kryklės ir 
kupstai gervuogių auga ant akmenų krūvų. Praplaukia, o me- 
džių lapai lekia jam pavymu apmirę, meldai sietuvose šnara 
mieguistai, paukščiai kyla ir, nerimastingai rėkdami, skuba 
prieglaudos ieškoti arčiau žmonių sodybų, varnos pulkais sklen- 
džia paskui jį ir krankia laidotuvių giesmę, liūdną rudens iš- 
tarmę, o žmonės stovi pakelėse prie plūgų. priešais namus ir 
tyli, žiūri į pasaulį su giliu liūdesiu ir nerimu. Dainos ganyk- 
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lose tyla, siela kiekviena susikaupia, kaimenės būbauja dusliai 
ir žiūri į miglomis paėjusias tolumas buku baimingu žvilgsniu. 
Dūmai draikosi tarp pusnuogių sodų, vėjas pakyla iš laukų 
tolių, atlekia iš miškų, pakyla iš dirvonų ir pradeda ūžti dus- 
liai ir liūdnai, pilki debesys dumia kaip paukščiai ir kaip 
paukščiai meta klaikų šešėlį, dengia saulėleidžių žaras, temdo 
šviesą, sugeria šilumą, ir užtvinsta tada liūdesys, kuriame it 
šešėlių šešėliai šmėžuoja paskutiniai, sutrinti sumalti, mer- 
dėją vasaros vaidulai. 

Ilgai sėdėjo ji ir nematė, kad čia pat už jos stovi Vitovs- 
kis, arklį laikydamas už kamanų. Sėdėjo, visiškai užmiršusi 
save, ir smelkėsi į ją to rudens gėris ir ta vis medicatrix na- 
turae ', plaukianti iš laukų ir iš įsigilinimo į save. 
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— Palydėsiu jus, ponia!— pasakė jis negarsiai, atsistojęs 
priešais — Mat, nuo karšto žavėjimosi drėgna gamta iki slo- 
gos ir persišaldymo nėra toli. 

— Kam toks tonas?— klausė ji stodamasi, nenustebusi, kad 
jis čia atsirado, bet nemaloniai užliesta ironijos, skambančios 
jo balse. 

— Kam ir viskas. Tam, kad būtų. 

Pažiūrėjo kits kitam į akis, taip pat beveik, kaip tada, 
prieš išvykstant Italijon. 

Janką išpylė raudonis, ji nusigręžė, o Vitovskis kietai su- 
čiaupė lūpas ir ėmė plekšnoti steku per aulą, ir kažkoks stai- 
gus, dygus tūžmas persmelkė jam sielą. Trokšte troško, būti- 
niausią poreikį juto — tyčiotis. 

— Einate pas mus?— paklausė ji, kai jau ėjo. 

— Niekur neinu, einu su jumis. 

Jis atsitraukė tolėliau ir ilgai žiūrėjo į ją. 

Ji buvo šiandien nepaprastai graži pamėlusių laukų ir pur- 
purinių saulėleidžių fone. 

Jos akyse matėsi ilgesio, susimąstymo ir tam tikro paslap- 
tingumo, kaip ir tuose laukuose, kurie pagiriuose jau niro į pa- 
tamsį. 


! Gydančioji gamtos jėga (Iot.). 
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— Išrodote kaip Leonardo Džokonda. 


— Būtent? 

— Nuostabiai gražiai, per gražiai, — pridūrė jis tyliau. 

— Ir nieko daugiau...— sukuždėjo ji ironiškai. — Tai senas 
repertuaras... 

— Atsibodęs jums! Gerai, tučtuojau pasirodysiu su nauju. 

— Įdomu. 


— Domesys yra jūsų labai svarbus bruožas. 

— Ar šita apibrėžtis yra jau iš naujojo repertuaro? Klau- 
siu, nes ji atrodo pažįstama. 

Jis neatsakė nieko. Įskaudino jį ta ironija, nes ir jos ju- 
desiai, kiek tingūs, truputį siūbuoją, tie pečiai tobulų formų, 
tos lūpos purpurinės, juslingos, kada akys ramios ir gilios, tas 
visas stotas, išdidus ir dirginantis, veikė jį keistai: jis ir jautė 
potraukį, ir pyko ant savęs, kam pasiduoda jos kerams. Ap- 
globė ją ugningu žvilgsniu; ji pastebėjo tai ir užsidėjo skry- 
bėleę, kurią iki tol nešėsi rankoje. 

— Nebjaurokit savęs tuo rėčiu,— užprotestavo jis. 

— Nemėgstu būti taksuojama akimis,— pasakė ji tvirtai. 

— Kas jūs esat?— Jo žodžiai užkirto jai kaip botagu per 
veidą. 

— Žmogus. 

— Didelė ambicija yra svarbiausias jūsų bruožas. 

— Kalbame apie tai, ko nebėra! Jeigu ta ambicija tebe- 
gyventų manyje, tai tikrai neičiau šituo keliu. 

— Nesuprantu. 

— Būčiau kur nors pasaulyje. Gal būčiau didelė artistė, gal 
niekas, bet tik jau nesėdėčiau Krosnovoje. 

— Iš gerų žmonų, tiesa, mažiau naudos, negu iš didelių 
artisčių, bet... galima būti ir didele moterimi Krosnovoje. 

— Kam? 

Ji pasigailėjo šio klausimo, jis atrodė jai vaikiškas. 

— Sau pačiai, Žmonėms, vyrui, šviesiajam ponui Piotrui 
dvarionui. 

— Kodėl jūs viską užbaigiat patyčiomis? 

— Patyčios dažnai yra skydas prieš savo paties širdį — 
atsakė jis tyliau ir liūdniau. 

— O gal tiktai flirtas iš naujojo repertuaro. .. 

— Ar jūs labai laiminga Krosnovoje? 
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— Pone... 

— Ko jūs piktinatės? Aš tik pasigavau jūsų toną. 

— Gerai; o kaip su jūsų laimingumu Vitove? 

— Esu dvigubai laimingas. Taip, maitinuosi puikiai, my- 
liuosi pagal poreikį, miegu, kada noriu, tyčiojuosi iš Žmonių, 
kada užeina ūpas, neturi man reikšmės jokie daiktai ir jokie 
žmonės ir galiu bet kuriuo laiku sutrupinti sau makaulę, jei 
man tai patinka. Jūs šypsotės su patyčia! Netikite, laikote 
mane vienu iš tų niekingų blefuotojų, kurie vaidina nuobodulį 
ir veltšmercą. Galiu jus, ponia, tučtuojau, šičia pat įtikinti, kad 
tai, ką sakau, esu pasiruošęs įvykdyti, kaip anas anglas! 

Jis kalbėjo greitai, akys jam sublizgo tokiu padūkusiu ryž- 
tu, taip šaudė ūmios jėgos ugnimi, kai išsitraukė iš kišenės 
revolverį, jog Janka išblyško ir nejučiomis sulaikė jo ranką, 
kylančią prie smilkinio. Išgąstis it liepsna nutvilkė ją, buvo 
absoliučiai tikra, jog būtų nusišovęs. 

O jis pastovėjo valandėlę, įsisiurbęs į ją savomis hipno- 
tizuotojo akimis, veidas, panašus kiek į Antinojaus, virpėjo 
jam kurį laiką visais muskulais, galop nuėmė nuo savo riešo 
jos ranką ir tarė pašaipiai: 

— Esate perdaug nervinga būti Andžejaus žmona, užtat 
sunku bus paimti į savo rankas visus namus, labai sunku... 

— Nustokit!— sušnypštė ji atsigavusi, ir toks staigus, ga- 
lingas rūstis ją pagavo, jog pirmu impulsu vos netrenkė jam 
skėčiu. 

Neapkentė jo šiuo momentu taip stipriai, jog, netarusi dau- 
giau nė žodžio, žengė pirmyn labai smarkiai. 

— Ponia Janina!-— sušuko jis pavymu nustebęs. 

Ji net neatsigręžė, tiktai paspartino žingsnį, širdis jos pla- 
kė rūsčiu, o akyse pajuto susinervinimo ašaras. 

— Melste meldžiu atleisti. Nenorėjau jūsų įžeisti. Nenu- 
eikit šitaip. 

— Išsiskirkim geriau; nesu pratusi, kad žaismo dėlei eks- 
perimentuotų kas mano nervais ir jautrumu. 

Jis žiūrėjo jai į akis taip gailiai, jog sutirpino rūstį, ir 
joje virptelėjo pagaila ir užuojauta. 

— Įdomų įspūdį gautų tas, kas mudu matytų ir girdėtų 
dabar,— tarė ji, stengdamasi valdytis. 
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— Suprastų, kad prieš save turi dvi sielas, kurios viena 
kitos ieško ir kurios bijo savų prarajų. 

— O jūs ką pasakytumėt? 

Širdis jai ėmė smarkiai mušti. 

— Kad mudu nesąmoningai ieškojom kelių į kits kito sielą. 

— Labanakt, pone, baigsiu eiti viena. 

— Ir kad pažiūrėjom į tamsą,— kalbėjo jis, negirdėdamas 
jos atsisveikinimo. 

— Kada šitokie grožio stebuklai prieš akis!— ji nurodė 
į pakibusią ties miškais saulę, kruvinai raustančią tvenkinių 
languose ir sklendžiančią mėlynose miglose. 

— H:O, nuspalvintas metalo blizgesiu; jei norit, apibrėšiu 
formulėmis ir visa kita. 

Ji pažiūrėjo į jį, ir kažkoks keistas išgąstis persmelkė ją, 
tarytum išties būtų pažvelgusi į neišmatuojamą prarają. 

Ėjo abu tylėdami, tarpais žvilgčiojo į kits kitą šaltai ir 
tiriamai, o širdys jiems virpėjo nuo kažkokio neišsakomo mei- 
lės ir sielvarto jausmo, nuo geismo ir baimės dėl to geismo, 
o jų tarpe šaudė įsidegusių vyzdžių blyksniai ir tos nesuskai- 
tomos srovės, tekančios iš sielos į sielą. 

Nuo Vitovo koplyčios sklido varpelio balsas ir liejosi su 
laukų žiogelių muzika ir ritmingu malūno ūžesiu Krosnovoje, 
ir lėkė rasomis, ir tvino kas kartas platyn. 

Juodu tylėjo visą laiką, bijodami suardyti tylą, bijodami 
prasitarti. kad kartais pirmasis žodis, išsprūdęs iš burnos, ne- 
būtų tas, kurį taip abiem norėjosi ištarti ir kurį taip abu troš- 
ko išlaikyti savyje. Janka juto, kad jai galva svaigsta, kartais 
kraujo banga taip ūžtelėdavo į širdį ir smegenis, jog net sver- 
dėdavo, kone griūdavo žemėn. Stabtelėdavo, atsigaudavo ir 
vėl eidavo. Negalvojo nieko, neatminė nieko daugiau, kaip tik 
jį, kaip tik tą ypatingą akių išraišką, kai sakė: „Ieškojom ke- 
lių į kits kito sielą.“ Ji virpėjo viduje kaskart smarkiau ir 
gobėsi pelerina kaskart stipriau, lyg norėdama užsidengti nuo 
jo akių, kurios ją hipnotizavo; juto jas ant savo lūpų taip 
stipriai, kaip bučinius, net lūpos sudrėko, sušvito svaigulio 
karminu; juto jas savo akyse, ir ėmė ją keistai mieguistas 
stingulys. Ėjo ji kaskart lėčiau ir vis mažiau tikru žingsniu, 
tarpais budo iš tų keistų kerų, kuriais jis ją apžavėjo, dairėsi 
apsiūkusiom akim aplinkui, bet, susitikusi su jo drėgnomis, 
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Keistai šviečiančiomis akimis, grimzdo į save. vėrė ją toks 
nuostabus šiurpulys, net muistėsi pečiais, traukė giliau į save 
orą ir pasiutusiai geidė prisispausti prie įo visomis jėgomis, 
visa siela, o paskui — kad ir prasmegti. 

Jame dėjosi maždaug tas pat: jautė, kad jį kažkokia jėga 
traukte traukia ir kaustyte kausto prie jos, taip ją juto gre- 
ta savęs, taip ji įėjo giliai į jį, jog net jautė tam tikrą buka, 
nenusakomą fizinį skausmą. Ji užėmė jį visą, jis pritilo, bet 
gilumoje kilo jame pyktis ant savęs paties, ant jos, ant visko. 

— Myliu tave! Myliu!-— plakė jo širdis su baisingu toly- 
dumu, o jis savąja lūpų kalba tyčiojosi, neapkentė ir gynėsi 
iš paskutiniųjų. kad tik nepultų prieš ją ant kelių, kad tik 
neapkabintų jos kojų ir neprisviltų lūpom bent prie kraštelio 
jos suknios, kurios sausas šiugždesys varstė jį skausmu, ir ne- 
išsakytų to visko, ką turėjo sieloje, ką dabar tiktai pats įsi- 
sąmonino. 

— Labanakt, pone!— sukuždėjo ji tyliai, kai įėjo į kaimą, ir 
skubiai paslėpė rankas po pelerina, negrižtelėjo net į jį ir 
nuėjo toliau viena, nes jis neįstengė jos nei sulaikyti, nei 
lydėti; žiūrėjo tiktai, kaip jos šviesi suknia šmėžavo santė- 
myje ir maišėsi su šešėliais. 

„Myliu tave!“ — mąstė jis ilgai ir taip stovėjo, įsižiūrėjęs 
į tą vietą, kur ji dingo, kur ją tačiau tebematė sielos akimis. 

Janka ėjo greitai ir atsipeikėjo tik, išgirdusi, kad jis jau 
nujoja; pažiūrėjo atsigręžusi, ir kažko skaudžiai gaila pasi- 
darė. 

„Ko jis negalėjo eiti su manimi!“ — mąstė ji, bet paskiau, 
kai beeidama atsipeikėjo visiškai, sučiaupė kietai lūpas iš pik- 
tumo, buvo labai nepatenkinta savimi, dar anos nuotaikos lie- 
kanos ją judino malonumo šiurpuliais, bet jau gynėsi nuo jų 
protu ir galvojimu. 

Per vakarienę pastebėjo tiktai, kad motinos akys parau- 
dusios, senis buvo girtas ir grėsmingai žiūrėjo į ją, 0 vyras, 
linksmesnis nei paprastai, įkalbinėjo jai primygtinai, kad su- 
valgytų būtinai ką nors. 

— Negaliu. Esu pavargusi truputį, ir galvą skauda... 

Ne, negalėjo ji kalbėti, negirdėjo net, kas jai sakoma, buvo 
labai toli nuo jų visų mintimis, klajojo po kažkokį svajų 
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pasauli, pilną akių blyksnių, veido kontūrų, balsų skambesių, 
žvilgsnių reikšmių, pilną saldaus chaoso. 

— Panelė Jadvyga sveika? Mateisi su Stefanu? 

— Sveika, sveika, — pakartojo ji.— Pono Stefano, regis, nuo 
pat ryto nebuvo namie. 

Kodėl taip atsakė, negalėjo pati sau paaiškinti, tačiau su- 
triko nuo io. 

Nuėjo tuojau į savo kambarį. 


O rytą nubudo nuostabiai gerai nusiteikusi, taip gerai, taip 
jautėsi rami, kupina jėgų, noro gyventi ir dirbti, jog nuėjo 
į fligelį. 

Motina valkstė pagalves naujais užvalkalais. 

— Aš greičiau apvilksiu!— tarė Janka, atimdama jai iš 
rankų pagalvę. 

— Kur ne!.. Tokia jos mylista pataikys, mat. ..— sušnabž- 
dėjo dygiai motina. 

— Pamatysi, mama. 

Apvalkstė pagalves, paklojo lovą, sustatinėjo ant komodos 
nesuskaičiuojamas šventųjų statulėles ir paveiksliukus, užži- 
bino lempelę priešais paveikslą, o senoji vis dar neatsileido, 
tik su prasčioko žmogaus atkaklumu ir tam tikra ironija pil- 
kose akyse sekė jos judesius ir dūsavo. Tik kai Janka padir- 
bo, kas buvo dirbtina, ir, nesulaukusi nė žodžio, buvo beiš- 
einanti, senė sušuko: 

— Januse! 

Toji liko ir atsisėdo šalia jos. 

— Nepyk tu, dukrel, ant manęs. Matai, sena moteris esu, 
prasta i ūmi, i nemokyta, tai man koks nereikalingas žodis 
i nusprūsta nuo liežuvio. 


— Ką ten, nekalbėkim apie tai, mama; aš mamos atsi- 
prašau. 

Pabučiavo senei ranką, o toji taip susijaudino, jog sugavo 
ją į glėbį ir ilgai bučiavo. 

— Užtat kad man ilgu, dukrel, i prakalbėt neturiu į ką, 
Jendrusius neduoda su dvaro mergom prasidėt, su tėvu nėra 
ko, tuoj vaidas i dievo rūstinimas; su Jendrusiu nėr kada, su 
tavim nedrįstu, užtat kad ką gi aš, tokia prasta būdama, tau 
pasakyčiau?.. Tai žmogui i gyvenimas nebemielas darosi, 
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i tokia širdperša apninka, jog tik vaikštai iš kampo į kampą 
i ieškai, prie ko prisikabinti. 

— Ho! ho! Tokia santarvė!-— sušuko Andžejus įeidamas. 

— Matai, sūneli, aš čia kalbu, kaip man ilgu anūkėlių — 
pagudravo senė. 

Andžejus žvilgterėjo kažkaip keistai į Janką, toji net rau- 
doniu apsipylė ir išėjo, netarusi nė žodžio, padirginta to 
žvilgsnio. 

— Da vištelė dedanti, tai kur ją užleisi parėti!-— juokėsi 
senė. 

— Nekalbėtum, mama, prie jos apie tai. 

— Tai ko man čia gėdytis, kad anūkėlių man reikia, ką? 

— Mama turi Juzės vaikus. 

— O jei man tavų norisi, mano berniuk mylimas, ką? Tavų, 
Jendrusiau. £ 

Ji pakibo jam ant peties ir glostė jam veidą, plaukus, pa- 
tenkinta savo drasumu ir proga išsakyti intymiausius savo 
troškimus, kurių išsipildymo laukė vis nekantriau. 

— O gal daktaras reikalingas ar kas?— kuždėjo ji toliau. 

— Nekalbėkim apie tai. 

Pabučiavo motiną ir nuėjo į rūmus. 

Ir jis to pat troško ne mažiau už motiną, nes nujautė, 
kad kūdikis ją susietų stipriau su jais; galvojo apie tai, kai 
išgirdo jos balsą: 

— Prašysiu tave didelės malonės. 

— Juk žinai, kad dėl tavęs padarysiu viską. 

— Duok man šešis šimtus rublių mėnesinėmis ratomis. 

— Gerai. Perki ką? 

— Ne, ne...— sudvejojo, ar pasakvti jam, kad nori pa- 
remti Zaleska,— jai atėjo į galvą, kad gal jis į tai pažiūrėtų 
neigiamai, tad nepasakė. 

— Po teisybei noriu kai ką nusipirkti, bet turiu tam tikrų 
sumetimų pirkti išsimokėtinai. 

— Štai čia yra čekiai į prekybos banką. Išrašyk reikia- 
mą sumą, "išmokėtiną pateikėjui, išmokės tuojau. Įdomu, ką 
perki? 

— Paskiau pasakysiu. 

Jį nustebino paslaptis. Kai jojo į lauką, kažkoks tamsus 
įtarimas ėmė rastis jo galvoje. 
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„Kam ji siunčia, kuriuo tikslu? O gal?.. Ne, ne... — 
prieštaravo sau energingai ir grįžo namo, įėjo į butą tyliai, 
nes patiesalai slopino žingsnius, tad į jos kambarį įėjo be 
garso. 

— Man atėjo mintis. ..— pradėjo jis nuo durų. — kad sek- 
madienį reikėtų padaryti keletą vizitų kaimynams, jeigu tu 
turėsi noro, suprantama. 

— Reikia gyventi su žmonėmis. Man net panelė Jadvyga 
sakė, kad kaimynai stebisi, ko mes tiek laiko nedarom vizi- 
tų — atsakė ji ramiai, sausindama sugeriamuoju popieriumi 
laišką ir tuo būdu pridengdama jį. 

Jis matė tai gerai, ir visą tą dieną nėjo jam iš galvos 
klausimas: 

— Kam tokiam ji rašė? 

Janka nuvažiavo į paštą pati išsiųsti laiško su pirmuoju 
čekiu. Po to aplankė Juzę, kuri jau kelios dienos sirgo iš su- 
sikrimtimo, kad jos visi naminiai paukščiai išdvėsė maru. Jan- 
ka prisiklausė ligi soties jos skundų dėl vyro žioplumo ir tarnų 
netikumo, prisiklausė jos melagingo, veidmainiško žavėjimosi, 
kokia puiki moteris esanti ji, Janka, atsibodo viskas, ir išva- 
žiavo namo. 

Ėmė smarkiai lyti, molingi keliai patižo tiek, jog arkliai 
ėjo koja už kojos ir nuolat slidinėjo, spėriai temo vakaras, 
juodas, šaltas, prisisunkęs drėgmės, bjaurus. 

Mišku važiavo jau greičiau, nes kelias buvo kietesnis, tik 
šit Janka išgirdo čia pat užpakal savęs arklį smarkiai lek'ant. 
Atsigręžė ir pamatė Vitovskį. 

Jis nusilenkė jai ir prijojo taip arti, jog jo arklio šonas 
siekė karietaitės sparną, nepasakė net įprastinių sveikinimo 
žodžių, tik prisilenkė į ją ir sukuždėjo dusliai: 

— Turiu su jumis šiandien pasikalbėti! | 

Griebė jos ranką ir, užuot pabučiavęs, įkando taip smar- 
kiai, jog ji net suriko, o jis žaibo greitumu apgręežė arklį ir 
dingo miško patamsyje. 

Kol ji susivokė, kol atsigręžė, jau jo nebebuvo. 

Sėdėjo ji su kažkokiu vidiniu stinguliu, padarytu išgąsčio 
ir nuostabos. | 

— Važiuok greičiau! 


394 


„Iš proto išsikraustė!"— galvojo ji, beveik baimingai žvilg- 
čiodama į mišką, ar nepamatys kur iš už medžio jo veido; 
toksai ūmumas ją gąsdino, tačiau podraug ir darė labai savo- 
tišką, labai kaitinantį įspūdį. 

Prispaudė lūpas prie tos vietos, kur jai įkando, nes jai 
labai peršėjo, bet taip stipriai prisisiurbė lūpomis ir su to- 
kiu jausmu, lyg bučiuodama ką labai mylimą. O paskui, atsi- 
peikėjusi, paragino Valeką greičiau važiuoti. 

Namie rado svečių — buvo atvažiavę Volinskiai su Ry- 
tovskiu. 

Ji labai apsidžiaugė iš pradžių, bet vėliau svečiai jai šiek 
tiek kliuvo. Vidus jos buvo užimtas kuo kitu, tas „turiu su 
jumis šiandien pasikalbėti“ niekaip nėjo jai iš minties, nuo 
to darėsi ir baisu, ir neramu, ir nervingi šiurpuliai krėtė. 
Klausėsi, šnekėjo, bet nuolat jautėsi stebinti visus, nes jai at- 
rodė, kad jie žino ir užtat ypatingai ja domisi, o labiausiai 
neramino vyras, kuris žiūrėjo taip keistai šiandien! Sėdėjo rūš- 
kanas, ūsą prikandęs ir stengėsi šnekinti svečius, kalba nuolat 
trūkinėjo, jis nemokėjo palaikyti jos, nes jį kamavo klau- 
simas: 

„Kam tokiam ji siuntė pinigus?.. Nejaugi? .."— tačiau ne- 
baigė nė mintyse ir kalbino Rutovskį, sekiojo akimis paskui 
Janką ir nieko negirdėjo, o Rutovskis, pajudintas ir nušvitęs, 
nedaug iš Andžejaus pešęs, prisėdo prie Jankos, tačiau ši jo 
nusikratė keliomis banaliomis frazėmis apie Italiją, nes visas 
jos dėmesys buvo nukreiptas į Volinskius, į jų vaikus ir į tą 
dalyką, kuris kamavo ją smalsa kaskart labiau. 

„Ko jis nori?! Ką pasakys?“— galvojo ji ir sulig kiekvie- 
nu vėjo ūžtelėjimu, dūzginančiu langus ir vos nelaužiančių 
stiklų, krūpčiojo gyvai ir klausėsi, ar neišgirs žingsnių; Žiū- 
rėjo nežymiai į langą, ar nepasimatys Vitovskio siluetas, kartą 
kitą rado net progą išeiti į prievažą ir žiūrėti į juodą, lie- 
tumi pliuškančią, šaltą naktį. Paskui, supykusi ant savęs, su- 
sinervinusi, sėdėjo greta Helenos. 

— Išrodai nuostabiai impozantiškai, nuostabiai gražiai. . .— 
kalbėjo Helena. 

— Krosnova taip pakeičia. 

— Italija, malonioji ponia, šitąjį anąjį, Italija, — įterpė Ru- 
tovskis.— Giedra tenykštė, ponios. .. 
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— Bet tu tai visada puikiai išrodai, pariebėjai tiktai tru- 
putėlį. 

— O taip!..— sušuko Volinskis, sėdėdamas šalia Andže- 
jaus. Helena nuleido galvą. 

— Naujienų apylinkėje jokių?— pakreipė kalbą Janka, no- 
rėdama išvesti ją iš keblios padėties. 

— Yra: ponia Stabrovska parašė naują romaną, antrašte 
Pamazgos. Spausdina jį viename savaitinuke, kurio niekas ne- 
skaito, tai ji, iš noro priversti visus kaimynus perskaityti jos 
veikalą, visiems jiems, per tris mylias aplinkui, užprenume- 
ravo tą savaitinuką. 

— Moka pinigą už garsą. 

— Bet priverčia skaityti, tad ir galvoti —tarė negarsiai 
Janka ir pasistojo, nes jai atrodė, kad išsigirdo pažįstamas 
balsas prieškambaryje.— Skaitei, ar tai labai prastas daly- 
kas?— klausė ji toliau. 

— Ar ponai buvote Lorete?— įsiterpė vėl Rutovskis. 

— Neskaičiau, vyras pasakė, kad tai tiesiog nebeįmanomas 
dalykas. 

— Antraštė šiuo atveju geriausiai nusako kūrinį. 

— Kad vyrui nepatiko, na, tai gal ne pagal jo skonį, bet 
tau reikėjo pačiai persitikrinti. Bartekai!— pašaukė Janka, at- 
sistojo ir išėjo į prieškambarį, pažiūrėjo pro langą ir grįžo. 

— Tai truputį į šoną nuo Ankonos, bet baisiai gražioj vie- 
toj. Jūra, pone, šitąjį anąjį, prie pat kojų. 

— Kur?— aštriai paklausė Andžejus, nes tas Jankos neri- 
mastis neliko jo nepastebėtas. 

— Palei Ankoną, ponai buvot Lorete? 

— Važiavom tais pat keliais, kaip visi, kas lanko Italiją. 

— Kaip dievobaimingi piligrimai, tai yra aplenkdami gra- 
žias vietoves, užsukdami į stebuklingas!-— sukuždėjo Janka 
daugiau lyg sau pačiai. 

— Bet jūs puikiai gyvenate, kunigaikštiškai. ..— nukreipė 
kitur kalbą Helena, pastebėjusi, kad Andžejus aštriai pažiū- 
rėjo į žmoną ir šoktelėjo krėsle. 

— O taip!.. Tai didžiosios Pocejovo baldų krautuvės pra- 
banga. 


396 


— Beje, būčiau kad kiek pamiršusi tau pasakyti, Jane: 
Glogovskis rašė Stabrovskiams iš Paryžiaus, žada atvažiuoti 
pas juos pavasarį. 

— Kas?.. A, Glogovskis! Glogovskis... Kaip čia vis dėlto 
šalta! — susipurtė Janka, apsisupo kažkokiu šaliu ir, pasilen- 
kus į Heleną, klausėsi, bet akimis klajojo po langus, o siela 
buvo kažkur kelyje, einančiame iš Vitovo į Krasnovą. 

— Tuos juodžius aš pirkčiau iš jūsų...— kalbėjo Volins- 
kis, degdamasis cigarą. 

— Jie parduodami, gal jūs apie tai pašnekėtumėt su tėvu, 
tai jo sritis. 

— Patiems nereikalinga ta pora? 

— Ne, o kita vertus, mes viską parduodam, jei tik atsi- 
taiko pirkėjas. 

— Matau, turit didelį malūną. 

— Valcinį, amerikinės sistemos. Visus grūdus malam, par- 
duodam tik miltus. 

— A, tai nenuostabu, kad turit tokį puikų inventorių... 

— Laikomės nusistatymo neparduoti nieko žaliavos pavi- 
dalu, perdirbinėjam patys. Nuo pavasario net miško nebepar- 
davinėsim nusikirstinai, nes statomės lentpiūvę. 

— Turėsit kur dėti apdirbtą medį? 

— Jau beveik turim. 

— Ūkį perdirbate į fabriką. 

— Noriu privesti iki to. Norėjau net žymiai daugiau da- 
ryti, nes norėjau steigti didele plytinę, juk statomi geležin- 
kelio trobesiai, reikalingi keli milijonai plytų; norėjau steig- 
ti alaus daryklą, nes alaus realizavimas geležinkeliu vyktų sėk- 
mingai, daugiau sėtume miežių, daugiau galvijų galėtume iš- 
šerti, norėjau steigti degtinės varyklą, nes tada rugiai duoda 
daugiau pelno, negu šiaip, realizuojami miltais. 

— Bet... pabūgote tokių milijoninių verslų? .. 

— Ne, tik man nesinori; energijos, kapitalų turiu, bet kam 
tai daryti? 

Jis susmuko krėsle, nukratė pelenus nuo papiroso ir nu- 
tilo, įsmeiges kažkokį drėgną žvilgsnį į Janką; apatija ir kar- 
tėlis buvo jo sieloje, ir nuoskaudos jausmas, kad ji atima jam 
jėgas. Volinskis svarstė girdėtus projektus ir dirsčiojo į jį su 
tam tikra pagarba ir pasigėrėjimu. 
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Tyla stojo salone. 

Helena pasilenkusi kalbėjo kažką patylom Jankai, sėdin- 
čiai po didele bronzine lempa, kurios žalsva šviesa, išsikošusi 
pro šilkinį gaubtą, ant jos veido skleidė melsvą refleksą. Janka 
klausėsi atidžiai, bet jos akys tolydžio klajojo neramiai po 
saloną ir sėdinčiųjų veidus, nervingas drebulys kamavo ją kas- 
kart skaudžiau. 

Rutovskis prie atskiro stalo sėdėjo paskendęs albumuose, 
parsivežtuose iš Italijos, o iš kitų kambarių girdėjosi rėkau- 
jant vaikus, kuriuos savo globon turėjo pasiėmusi senė. 

Lietus būgnijo monotoniškai į stiklus, vėjas siautojo taip 
smarkiai, net portjeros judėjo ir lempų liepsnos linko; parkas 
ūžė dusliai, prisidėdamas savais garsais. O kai kada pasidary- 
davo taip tyku, jog visi Žvilgčiodavo į kits kitą nustebe ir 
tartum sunerimę. Vakaras buvo sunkus ir slogus. 

Apie devintą įėjo Vitovskis. Ji pamatė jį tik tada, kai jau 
stovėjo priešais ją ir tiesė ranką pasisveikinti. Didelio džiaugs- 
mo šiluma aptvino ją visą, tačiau marmurinis veidas nė ne- 
krustelėjo, akys žiūrėjo ramiai į jo uždarą, šaltą, bet keistai 
sulysusį veidą. 

— O sesuo? Kodėl jos neatvežėte?— klausė ji pamažu, la- 
bai pamažu, nes drebėjo visa ir balsas tarpais strigo gerklėje. 

— Dabar ji koplyčioje ir turbūt kaulija dievo mielaširdystės 
mums visiems. 

Pasisveikino su visais ir laisvas, elegantiškas, ironiškas, 
kaip visada, ėmė krėslą ir atsisėdo šalia Jankos. 

— Įsibrukau tarp ponių, nelyginant pleištas, nelabai pa- 
geidaujamas. 

— Labai nepageidaujamas, bet pakęesime jus, bent iš pa- 
gailos, kad nebūtumėte priverstas šnekėti su ponais apie ūkį. 

— Dėkui, bet prisipažinsiu atvirai, kad man mielesnis po- 
nių čiauškesys. 

— Tai reiškia, kad jūs mėgstate žodžių muziką. 

— Pernelyg palankiai atsiliepiate apie žodžius, tariamus 
ponių. 

— Turiu, jei jūs darot joms akibrokštus. 

— Taip visuotinai apkalbinėja vyrai ponias, taip visuoti- 
nai ponios pripratusios prie saldaus flirto skambalėlių Žžvan- 
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gesio, jog natūraliai skambąs vyro balsas atrodo barbaro gar- 
gesys. 

— O jei mums patinka tas skambalėlių žvangesys? O jei 
klausydamosi mes netikime jumis ničnieko, tai kas? 

— Tai nieko, nes apkalbėta veidmainystė verta yra apkal- 
bančiųjų. 

— Betgi judu iš tikrųjų flirto skambalėlius žvanginate!— 
pastebėjo Janka, sėdėjusi visą laiką tylomis, nes veltui sten- 
gėsi dalyvauti pokalbyje — nevaliojo žodžio iš savęs išspausti. 

— O ar nepakankamai mikliai tai darome?— klausė jis, ne- 
žiūrėdamas į ją. 

Ji nusijuokė kažkaip prisiverstinai. 

— Kai dėl jūsų, tai taip, ir jei būtų įsteigtas medalis šios 
srities čempionui, manau, turėtų būti paskirtas jums,— pasakė 
ji gana aštriai ir atsistojo. Pykino ją šiandien jo kiek ciniš- 
kas tonas, o, be to, jai buvo baisu, kažkaip kraupu to, kas 
turėjo įvykti. 

„Ką jis man pasakys?“— klausė ji save, ir begalė minčių 
grūdosi į galvą. Beveik žinojo, ka jai pasakys, ir tas tikru- 
mas varstė ją keisto, niekad nepatirto malonumo šiurpu. 

— Deja, bet flirte, kaip ir visame kame, esu tiktai dile- 
tantas,— atsakė jis. 

Janka nepasakė nieko ir išėjo į valgomąjį, kur Janova su 
Barteku jau dengė stalą. Eidama pro langus, pamatė, kad jos 
tėvas sėdi verandoje. 

— Janova! Bartekai! Toks lietus, ir šalta, o tėvas verandoj! 

Ir padėjo jiems įgabenti Orlovski, kuris, užmirštas tarpu- 
tvoriuose, atsivilko į verandą ir sėdėjo ten susirietęs, peršla- 
pęs visas. 

— O kas turėtų jį atminti, a? Jeigu jos mylista ponia 
duktė neturi laiko, užtat kad jai vis špacieriai, sueigos, — 
šnypštė senis ir pasverdėjęs taip davėsi į stalą, jog kelios 
lėkštės žvangėdamos nulėkė ant grindų. 

— Tai mano dalykas, betgi tėtė taip nusigėrei, jog ne- 
žinau, kaip drįsti pasirodyti; yra juk svetimų žmonių, tai 
gėda, iš tiesų. 

— O kas man tie svetimi žmonės, šeimininkas čia esu 
i dvaro ponas, o kam nepatinka, tai lauk! kaip tą poną dievą 
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myliu... Moč!— suriaumojo, trenkdamas kumščiu į stalą, bet 
motinos nebuvo, stovėjo tik Janka, virpėdama iš piktumo. 

— Tuoj pašauksiu mamą, tai gal lieps tėtę nuvesti prie 
šulinio, kad prasiblaivytum truputį. 

— Prie šulinio! Mane... kaip paršgalį! O, kaip tą poną 
dievą myliu, svieto pabaiga! Mane, dvaro poną, prie šulinio, 
a, kad tu sukirmytum!.. Lauk! .. Moč! 

Janka nesiklausė, pasakė nuėjusi Andžejui, o tas tuoj lie- 
pė jį paimti ir nunešti į fligelį. 

Janka pakvietė visus vakarienės, ir taip kažkaip atsitaikė, 
kad ji ėjo paskutinė su Vitovskiu. Nesikalbėjo, tik vidury ilgo, 
beveik tamsaus kambario, kurį reikėjo pereiti, Vitovskis pa- 
ėmė jai už rankos ir sukuždėjo: 

— Ateisiu į parką po jūsų langu, turit išklausyti mane, 
turit. ..— kuždėjo tvirtai ir įsakomai, paleido ranką ir pri- 
sidėjo prie visos draugijos, o ji stovėjo valandėlę nesava ir 
apsiulbusi. 

— Jane!— pašaukė Andžejus, įeidamas pro kitas duris. Jis 
matė, kad Vitovskis kalbėjo su ja, girdėjo net jo kuždesius, 
tik negalėjo sulipinti jų į Žodį, į kokį nors turinį. Įtarimas, 
keistai akinantis, užtvino jam sielą. 

— Eik vakarienės!— pasakė ji tyliai ir per visą vakarienę 
judėjo it pro miegus, žiūrėjo nematydama, klausė negirdėda- 
ma, kalbėjo nesuprasdama savo pačios žodžių. Juokėsi iš bet 
ko, tai vėl grimzdo į kažkokį niaurų susimąstymą, iš kurio ją 
žadino Vitovskio akys, atkakliai žiūrinčios; akys keistai iš- 
plėstos, ir tokios blizgančios, ir tokios didelės, jog tarpais ji 
žvilgčiojo į jas kaip į kokią prarają, kuri ją traukė savo gy- 
liu, ir tie kibirkščiuoją, liepsningi žvilgsniai kėlė jos širdyje 
galingą karštį, degino ją kiaurai ir taip vergė, jog tarpais sė- 
dėjo visiškai užhipnotizuota, laukianti, kad tik piršiu pamotų, 
įsižiūrėjusi į jas su nuolankumu ir visišku atsidavimu. 

Kai vakarienė baigėsi ir visi išsiskirstė miegoti, Vitovskis, 
prieš 'įšjodamas, taip į ją pažiūrėjo ir suspaudė ranką, jog 
ji /atspeikėjo visiškai. Norėjo jam pasakyti, kad neateitų, 
norėjo to melste melsti, nes viskas joje ėmė drebėti iš bai- 
mės, bet nebuvo galima kalbėtis. Andžejus šaltai žiūrėjo į juo- 
du, Volinskiai irgi stovėjo čia pat, ir kiekvienas žodis, net 
kiekvienas krustelėjimas būtų buvęs pastebėtas. Ji žiūrėjo į jį 
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su siaubu ir desperacija, jis nekreipė į tai dėmesio ir išjojo. 
O ji ilgai sėdėjo pas Heleną, pati nurengė vaikus ir suguldė 
į patalą, apklostė juos su nepaprastu rūpestingumu, uždelsė 
pokalbį iki begalybės, kad tik ilgiau tektų pabūti su žmonė- 
mis, kad tik vėliau į savo kambarį. Vaikščiojo it apdujusi, 
graibstėsi menkiausios dingsties ilgiau pabūti, kol pagaliau, 
matydama, kad Helena jau minga iš nuovargio, nuėjo į savo 
kambarį. 

„Ar nuleido užuolaidą? Ar..?"— galvojo sunkiai ir dabar, 
šiuo momentu, griebėsi šios minties, pakibo ant jos visa gv- 
vybe. Sustojo prie durų, nes bijojo įeiti, nes jau ten bestovint 
rodėsi, kad mato už stiklo Vitovskį, kad girdi jo balsą. Al- 
pėjo nuo tos Keistos savijautos — viskas joje geidė jo ir vis- 
kas joje protestavo prieš tą viziją. 

Pagaliau, sukaupusi jėgas, įėjo. 

Langas nebuvo užleistas. Riktelėjo persigandusi ir ilgai 
žiūrėjo į juodą lietaus naktį, spoksančią pro langą. Lempa de- 
gė ant stalo. kambaryje buvo visiškai tylu, baltas kailinis pa- 
tiesalas ant grindų slopino žingsnius. Liguistai skubiai perbėgo 
akimis kambarį, apžiūrinėjo begalę kartų tuos šviesiai žydrus 
baldus, didelę lovą po žydro aksomo užuolaidomis, begalę 
gražniekių, sustatinėtų ant rašomojo stalo ir tualeto stalelio, 
ir vis jos akys galų gale smigo su kažkokiu skausmingu pa- 
lengvėjimu į tą langą, nelyginant į kokią baisią sienos žaizdą. 

Buvo tokia baisi tyluma, jog ji girdėjo, kaip čirškia žva- 
kės, žibančios priešaic tualetinį veidrodį, kaip ošia medžiai ir 
šliūkši vanduo, tikšdamas į ežerėlio krantus, kaip nykiai čeža 
lietus, lyjantis be jokio perstojo, girdėjo ir visus tuos liūdnus, 
atomais išsiskaidžiusius dienos garsus, kurie paskutiniais aidų 
aidais klajojo po parką. Tūkstantį kartų buvo besikelianti eiti 
ir užleisti lango — ir negalėjo, bijojo pajudėti nuo sofutės ir 
nemokėjo suvokti nei to, kas su ja dedasi, nei to, kas turėjo 
įvykti. Juto vien, kad ją pagrobė kažkoks baisus sūkurys, iš 
kurio nepajėgia ištrūkti. 

Sudrebėjo, nes ja pasiekė silpnas, su normaliais nervais 
neišgirstamas žvyro grikšėjimas ir žingsnių garsas. Girdėjo ge- 
rai, taip baisiai gerai, jog kiekvienas iš tų žingsnių atsimušė 
kraupiu aidu jos smegenyse; ji pašoko ir, nesižinodama ką 
daranti, suskambino 'smarkiai. Tas garsas prablaivė ją; pusę 
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gyvenimo būtų atidavusi už nuslopinimą tų garsų, sužvangė- 
jusių tyloje. 

— Nemiegi dar?— paklausė Andžejus įėjęs. 

— A... a!.. Tai... Ne, ne, negaliu miegoti, — išspaudė ji 
iš savęs vargais negalais ir ėmė visa drebėti, nes žingsnių 
garsas ėjo kaskart artyn; ji žiūrėio čia į langą, čia į vyrą, 
su nesiduodančiu nusakyti išgąsčiu ir skausmu. 

— Kas tau yra, mažyte, atrodai taip keistai?— paklausė 
jis švelniai, ir jo gera širdis paėmė viršų, jis užmiršo įtari- 
nėjimus, užmiršo kančią, kentėtą ligi -pat šiol; sujaudintas ios 
keistos būklės, prisėdo prie jos, suėmė jos šaltas rankas ir 
apipylė jas bučiniais. 

— Kas tau yra, mažyte mano, kas yra, Jane?! 

Ir jis kalbėjo ilgai, glaudė ją prie savęs, bučiavo jos akis 
ir lūpas, popstė kaip sergantį kūdiki, o ji priėmė tuos myla- 
vimus, nežinodama apie juos, įsižiūrėjusi į langą ir įsiklau- 
siusi į tuos kaskart artesnius žingsnius. 

— A!..—suspigo ji, stengdamasi ištrūkti iš jo glėbio; Vi- 
tovskio šešėlis praslinko stiklais ir dingo nakties tamsoje. 

— Pamatei ką lange?— klausė vyras, pasekes, kuriink žiūri“ 
jos išverstos, persigandusios akys. 

— Ne, man tik pasirodė... ne, aš išties baisiai nervinga. 

— Užleisiu langą! Visada sakau, kad langines uždarytų. 

Ir jis pakilo. 

— Aš užleisiu!— sušuko ji, nes ūmai pagalvojo. kad jis, 
nuleisdamas užuolaidos ritinį, gali pamatyti aną. Pašoko grei- 
tai ir užleido, bet ritinys prie pat palangės užsikorė ant gėlių 
vazonų, ir apačioje liko plyšys per visą lango plotį, pro kurį 
iš oro buvo gerai matyti, kas dedasi kambaryje. 

Ji atsisėdo atgal prie jo, o jis su tuo pačiu širdingumu 
kalbėjo: 

— Taip norėjau ateiti pas tave, taip man labai reikėjo ma- 
tytis su tavimi viena, aš taip labai kankinuosi... matai, aš 
norėjau tave atvirai paklausti... 

— Ko?— tarė ji tyliai, taip tyliai, lyg nenorėdama, kad 
jos balsą išgirstų anas už lango. 

— Tik tu man dovanok, atleisk mano įtarumą, bet jau ne- 
begaliu tverti ilgiau. Man reikalingos jėgos, o tai mane kan- 
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kina, neduoda miegoti, neleidžia galvoti apie nieką... tik at- 
leisk tu man, mano brangioji, mano brangiausioji! 

— Betgi ką? 

— Pasakyk, kam siuntei pinigus!— tarė jis greitai, apka- 
bindamas ją ir slėpdamas veidą ant jos krūtinės. 

— Zaleskai,— atsakė ji paprastai. — Nenorėjau tau pasaky- 
ti, Maniau dar supyksi, ketinau vėliau pasakyti. 

— Oi, koks idiotas iš manęs! Atleisk man, atleisk! 

Ji neatsakė, nes visą savo būtybę sukaupė į jusles. Ne- 
girdėjo nieko, bet juto, kad Vitovskis stovi už lango; jai r0- 
dėsi, kad pro tą plyšį po užuolaida žiūri į juos jo akys. Ji 
nesąmoningai atstūmė vyrą ir norėjo atsistoti, bet liko besė- 
dinti, nes neturėjo jėgų stotis, o kita vertus, nežinojo, ką da- 
ryti, čia žiūrėjo į vyrą, čia į langą, ir laukė, tiesiog su stings- 
tančia širdimi laukė to, kas turėjo įvykti. Andžejus, nieko 
nenujausdamas, laimingas josios atsakymu, kuris nurito jam 
akmenį nuo širdies, ėmė ją pilti bučiniais. 

— Kokia tu gera! Kokia dora, kaip aš tave myliu. 

— Ne, ne, — ji plėšėsi jam iš glėbio, nes buvo tiek apdu- 
jusi, jog rodėsi jai, kad tai anas sėdi prie jos, kad tai ano 
balsas, ano bučiniai, ano degančios akys, ir tada ji prisispau- 
dė prie vyro, užmetė jam rankas ant kaklo, įsisiurbė ištrošku- 
siomis lūpomis į jo lūpas ir bučiavo, bučiavo... 

— Myli mane?— klausė jis tyliai, vis tyliau. 

— Myliu! Myliu!..— atsakė ji aistra mušančiu balsu, jai 
norėjosi pulti ant kelių ir voliotis dulkėse priešais jį, ir tada 
širdis plakė jai taip smarkiai, o siela pritvinko tokiu didžio 
mylėjimo džiaugsmu, jog jos veidas spinduliavo neapsakoma 
laime, svaiguliu, tiesiog šėlu. 

Kažkas sujudėjo už lango, stiklas suskambėjo itin garsiai, 
vėjas smarkiau ėmė tąsyti medžius ir ūžė dusliai, draskėsi, 
trankėsi į sienas, kaukė kaminuose, švilpė tarp nuogų šakų. 

Ji ištrūko iš jo glėbio, atsistojo vidury kambario ir persi- 
gandusi, sukrėsta, žiūrėjo į vyrą, negalėdama suprasti, iš kur 
jis čia atsirado. Apsidairė — kambaryje nebuvo nieko daugiau. 

Tada ji suprato viską. Žiūrėjo ilgą laiką į jį taip keistai, 
taip kažkaip graudžiai gailingai, jog net jis pajudėjo nera- 
miai. Ji atsisėdo, ir tokia ją suėmė negalia, toks baisus grau- 
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dulys, jog pratrūko viena rauda, ilga, baisia nusivylimo i 
gėlos rauda. 

Jis nunešė ją į lovą, nurengė, kalbėjo į ją kuo jausmin- 
giausiais žodžiais, bučiavo jai kojas, tačiau ji raudoti nepa- 
liovė, o jis maldė ja, kaip galėjo ir mokėjo, ir kai galų gale 
ji aprimo, jog tik protarpiais besukūkčiodavo, jis ėmė pra- 
šyti labai nuolankiai. 

— Gerai!— sukuždėjo ji apatiškai, ir paskutinės ašaros, kaip 
visų svajonių laidotuvių ašaros, pasipylė upeliu iš jos akių. 


XXV 


Ištisus du mėnesius Vitovskis nesirodė Krosnovoje, tiktai 
trečiame atsiuntė laišką, adresuotą Jankai. 

Ji atplėšė su kažkokiu liūdnu smalsumu, tarsi laiškas būtų 
rašytas seniai mirusio žmogaus, tiek seniai, jog ir jo bruožai 
beveik išdilę atmintyje. 

Laiškas buvo neilgas, be kreipimosi ir be datos. 


„Kodėl nenorėjot manes išklausyti? Kodėl davėt žiūrėti 
į vedusiųjų mylavimąsi? Mylėjau Jus tiek, kiek dabar neap- 
kenčiu, o neapkenčiu taip, kaip myliu — be galo, be krašto. 
Nekauliju šiuo laišku pagailos, ne; noriu tik persiųsti atsisvei- 
kinima, nes rytoj išvažiuoju ir noriu mesti paskutinį: kodėl? 
Matote, jog net neironizuoju — nebeturiu jėgų, siela mano 
daužėja, krinta gabalais kaip sunešiotas skuduras. Mvlėjau 
Jus nuo pirmos pažinties dienos ir myliu Jus visa neapykan- 
tos galia. Įmanyčiau nužudyti Jus vien tam, kad pats gaučiau 
mirti. Nebūtume galėję niekad laimingi būti, bet galėjome mė- 
ginti tapti laimingi; kodėl Jūs nenorėjot? Pabūgot, kaip ba- 
landis vanago? Taip, aš būčiau nužudęs Jūsų sielą, būčiau iš- 
čiulpęs ja ir pražudęs savyje, o gal pats žuvęs Jumyse. Būtume 
ėdę vienas kitą, bet būtume gyvene, o dabar — pūvame: Jūs 
moterystėj, palaimintoj gausiai, o aš vienišų sielų šiukšlyne. 
Nesu toks kilnus, kad nuoširdžiai linkėčiau Jums laimės, ne, 
negaliu... Nesakau nei sudiev, nei iki pasimatymo, tiktai klau- 
siu: kodėl? Nelaukiu net atsakymo. Nelaukiu nieko. Išsiskyrė 
mudviejų keliai ir nebesusitiks niekad!.. Niekad!!!..“ 
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Janka perskaitė šį laišką kelis kartus, 0 po to nugrimzdo 
į ilgas prisiminimų godas; kai iš jų pakirdo, buvo visiškai 
rami ir pasidavusi savajai daliai, jautė vien reikalą atsakyti, 
parašyti jam kelis žodžius; tačiau veltui rašė ir plėšė laiški- 
nio popieriaus lakštelius — vis jai netiko, kas parašyta; ga- 
liausiai prisiminė aną Langės eilėraštį, kuris kitados taip ilgai 
laikėsi jos atmintyje. Susirado knygą, išplėšė iš jos lapą ir, 
prieš dėdama į voką, dar sykį perskaitė: 


Neskirta mums mylėt, kaip paukščiai myli, 
Nes mūsų sielos — gelmės dvi beribės, 
Kurios viena į kitą žvelgia tyliai, 

Bet niekad neįžvelgs visos gilybės. 


— Taip, neskirta mums mylėti!— pakartojo ji.— Neskirta. 

Ji nebejautė nieko iš tos audros, kuri perėjo per jos širdį, 
tiktai graudį ir liūdesį, nuo kurio akys svajingumu apsitrau- 
kė. Susitaikė su tokiu gyvenimu, koks buvo, nes nepajėgė 
išsikovoti tokio, kokio troško, nes, kita vertus, nežinojo pati, 
ko trokšta. Išdegė joje viskas, išblėso ir supilkėjo, kaip tie 
gabalai lauko, į kuriuos ji dabar žiūrėjo pro langą, pabarstyti 
sniegu, pro kurį juodavo vagų nugaros, lietų išskalautos; kaip 
tie liūdni, nuogi parko medžiai, kur lyg skeletai, vėtrų dras- 
komi, trankėsi į kits kitą ir murmėjo šiurpią, ledinę žiemos 
giesmę; kaip tas pilkas, žemas dangus, kur it purvina mazgotė 
slogino žemę. 

Janka pabudo iš savo svajų ir paskambino. 

— Bartekai! Pašauk man tuojau Valeką, eis į Vitovą, tik 
greitai. 

Po kelių minučių prisistatė Valekas, bet stovėjo prie durų 
ir krapštėsi galvą. 

— Nuneši tą laišką į Vitovą ir paduosi ponui, eik tuč- 
tuojau. 

— Tai kad man reik važiuot su senuoju ponu, jau ir ark- 
lius liepė kinkyti. 

— Eisi į Vitova, ir tučtuojau, girdi? 

— Ag žinia, kad liepta, tai klausysiu, o kad senasai ponas 
man snukį gurins, tai gurins. 

Paėmė laišką ir išsinešdino. 
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Greit įpuolė senis ir jau nuo durų pradėjo rėkti, buvo gir- 
tas visiškai, nes jau kuris laikas buvo girtas nuolat. 

— Kas čia per valdžia! Valekas važiuoja su manim. 

— Kur? Į karčemą! Nenusivėlinsi tenai tėtė, jei nuvažiuo- 
si ir pavakary, o per tą laiką spės pareiti iš Vitovo. 

— Į karčemą ar ne į karčemą, apie tai šiukštu! Aš čia 
įsakinėju, užtat kad aš dvaro ponas, kaip tą dievą myliu! 

— Nerėk, tėte, neišsigąsiu, o tėtė grįžk į prieškambarį ir 
nusivalyk nuo batų sniegą, gaila kilimo. 

— Ha, kad norėsiu, tai i kilimą mindžiosiu, užtat kad aš 
šio dvaro šeimininkas, aš čia šviesusis ponas, čia mano vis- 
kas! ..— rėkė senis vis garsiau. 

— Nesi tėtė joks šviesusis ponas, tik paprastas chamas ir 
kumetis, o ir tie dar Žmoniškiau elgtųsi. 

Pasakė su panieka ir išėjo. 

— Lauk!.. Kaip tą poną dievą myliu, lauk!..— pratrūko 
senis po valandėlės— Aš chamas, aš kumetis! Dvarionas esu, 
kad tu nusprogtum kur tuoj, aštuonis palivarkus turiu, švie- 
susis ponas esu!— klykė įdūkęs.— Kilimus tau teršiu — pa- 
laukš! | 

Jis išbėgo į kiemą, šoko į srutų duobę ligi kelių, išsisnie- 
gavo purvinus batus ir drožė vėl į vidų, puolėsi ant dailios 
sofutės, apmuštos perių pilkumo šilku, nusišluostė į ją kojas, 
o po to voliojosi ant šviesaus kilimo, ir visur likosi didelės 
bjaurios dėmės. 

— Tai še tau, grapiene, še tau chamą, še tau kumetį, 
džiaukis dabar su savo šlėktelėmis. 

Spyrė koja krėslą, spiovė į veidrodį, pro kurį ėjo, nes 
pamatė jame savo raudonai mėlyną, supurtusį veidą, ir išdrožė 
į kiemą. 

— Grapienė, a nematėt! Aš chamas, aš? Chamas esi, švie- 
susis dvarione, chamas i kumetis! A, maita, o, duosiu į snukį! 
Chamas esi!— kartojo su girto žmogaus užsispyrimu.— Aš! Aš 
chamas, aš! Nelok, užmušiu kaip šunį nusususį!— Griebėsi už 
galvos ir trenkė ja į daržinės sieną.— Tatai mane — chamu va- 
dinti! Išvysiu, lauk... kaip tą poną dievą myliu, lauk visi... 

Buvo tiek girtas, jog pargriuvo palei daržinę, tada jį par- 
nešė namo, ir šiltas plunksnų patalas jį taip patraukė į sva- 
jingumą, jog pusiau miegodamas kalbėjo: 
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— Janucha! Šviesioji ponia marti, taigi aš tavo Jendru- 
siaus tėvas, taigi pagerbk mane! Cit, sene, cit! Tegu tiktai 
kinkas pavaldysiu, tuoj eisiu atsiprašyti — atsakinėjo senei, 
kuri ant jo kelias valandas rėkė.— Cit, sene, cit... Tegu tik 
turės vaikeliuką, tai jau galės man i snukį gurinti, i nė cipt 
neciptelėsiu, kaip tą poną dievą myliu. 


Po pusantrų metų, vieną stebuklingai gražią gegužės pava- 
kare, sėdėjo visa draugija Krosnovos rūmų verandoje. 

„ Slinko tykus vakaras iš žalių laukų ir ant žemės, apsiden- 
gusios jauna žaluma, ant medžių, žydinčių soduose, kabinėjo 
ploną pilkšvo violeto šydą. Saulė jau buvo nusileidusi, tik 
paskutinės žaros tiesėsi ilgais aukso ir purpuro ruožais per 
ežerėlio langą. Tankiuose žydinčių alyvų keruose, panašiuose 
į degančio violeto ugniakurus, prabilo strazdų ir lakštingalų 
chorai. Oras Euvo sodriai pilnas pavasario kvapų. 

— Oro gražumas!-— pirmoji prakalbo Janka ir .persilenkė 
per baliustradą į auklę, nešančią metų berniuką, kuris prisi- 
dėjęs kumščiukus sau prie akių, su atvira burnyte miegojo 
ant jos rankų.— Luse, eik greičiau, vaikui per šalta —ir su 
dideliu motinišku rūpestingumu žiūrėjo į savo vienturtį, o kai 
tarnaitė ėjo pro šalį, ji pabučiavo vaikui į baltą kojytę, išsi- 
kišusią iš po raudonos suknutės. 

— Tasai, kaip matau, yra ponios labai mylimas!-— tarė pa- 
kuždomis Glogovskis, kuris, keletą dienų viešėjęs Krosnovoje, 
šiandien rengėsi išvažiuoti. 

— Taip, tasai, kaip jūs vadinate, išties yra labai myli- 
mas. Argi ne gražus? 

— Žavus mažulis!:— sušuko Stasius Babinskis, dabar jau 
Bukoveco stoties viršininkas, ir pasiuntė nuo lūpų bučinį kū- 
dikio pusėn. 

— Ir nuostabiai gudrus!— pridūrė jo žmona, pavydžiai ste- 
bėdama vaiką. 

— Nepaprastai! Stebuklingas vaikas, pats jau krapštosi nosį 
ir pats sau grūda koją į burną!— sušuko Glogovskis, sušiaušęs 
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savo gerokai praretėjusius plaukus, sviedė cigarą į pražydusių 
tulpių lysvę, pakilo ir ėmė smulkiais, nekantriais žingsniais 
bėgioti po verandą. 

— Bartekai, arkliai jau yra? 

— Ko jums taip skubėti, ko negalit pabūti su mumis? 

— Ligi kol? Ir kam? 

— Ligi kol tik norėsit, įsirenkit pas mus darbo kambarį, 
įsikurkit, niekas ir dėl nieko jūsų nevaržys, ir gyvenkit sau, 
kol mano sūnui reikės mokytojo. 

— O aš tuo tarpu suidiotėsiu, dėkui. Turiu važiuoti. 

— Dabar aš paklausiu: ligi kol ir kam? 

Atsakė jis tik tada, kai Babinskiai išvažiavo. Atsistojo 
priešais ją, sušiaušė sau plaukus ir tarė tyliai: 

— Ir aš nežinau, ligi kol, ir nežinau, kam! Į pasaulį, kur 
akys veda, toliau klajoti. O vis dėlto tas kelias dienas, kaip 
čia esu, žiūriu į jus, klausausi ir nuolat save klausiu: kur yra 
buvusioji panelė Janina? Aš jūsų tokios, kokia stovit prie- 
šais mane, nepažistu; daugiau dar — nenoriu tokios. Ką jūs 
padarėt su savo siela?— paklausė jis beveik aštriai, ir kaž- 
kokia širdgėla švitėjo iš jo pilkų akių, kai žiūrėjo į aukštą, 
dailiai nuaugusią Jankos figūrą; Žžvilgčiojo į jos ramias akis, 
stebėjo veidą, gražų kažkokiu pavasario baigos grožiu, mė- 
gino užčiuopti jos sielą, įsiklausyti į jos balso skambesį, ir 
veltui — anos Jankos nebebuvo, nes anoji Janka buvo mirusi, 
priešais jį stovėjo visiškai kita moteris— Ką jūs padarėt su 
savo siela?— paklausė jis dar tyliau. 

— Gyvenimo pasiklauskit. . 

— Jūs sufilisterėjot ligi gyvo kaulo. 

— Frazės!— sukuždėjo ji, truputį įžeista. 

— Frazės, frazės! Viskas yra frazės ir viskas nėra frazės. 
O ar bent esate laiminga? 

— Esu visiškai rami. 

— O čia...— jis parodė į krūtinę ir galvą — ar jau ne- 
bėra jokių troškimų, jokių svajonių, viskas išblėso po filis- 
terystės pelenais, viskas užmiršta? 

— Ne, ponas Glogovski, visa, kas man reikalinga dabarti- 
niame gyvenime, yra ir išliks, nes visa tai... 

— Nebaikit sakyti, dėl dievo, neparodykit man to papras- 
to Žmogaus sielos, ūkiškos ir dvarininkiškos. 
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— Jūs mane įžeidžiate! 

— O jūs mane žudote! Žinot, sėdėjau Paryžiuj, daužiausi 
po pasaulį, dirbau ką nors, kūriau, galvojau ir nuovargio die- 
nomis turėjau tą vieną paguodą, kad galvojau apie jus. My- 
lėjau jūsų sielą, rėmiausi į ją ne kartą savąja siela, sėmiausi 
iš jos ne kartą jėgų, nes jaučiau tada, kad nesu taip baisiai 
vienišas pasaulyje, taip visiškai išskirtas iš gyvenimo, kuris 
vyksta aplink mane. Atvažiavau — ko? Ogi jūsų pamatyti šei- 
myninės pasiturinčio gyvenimo laimės aureolėje! Pamatyti sve- 
timos man, taip svetimos, kaip tas Bartekas, kaip jūsų vyras, 
kaip visi kiti žmonės! Aš jūsų nebepažįstu! 

— Arkliai laukia!— pranešė Bartekas, atsistojęs tarpdury. 

— Gerai, tuoj važiuoju. Sudiev. 

— Tai neliekat pas mus? 

— Ne, ką aš čia veikčiau? Negaliu žiūrėt į lavonus, ku- 
riuos kadaise pažinau ir mylėjau. Sudiev, ponia. 

— Iki pasimatymo, ir neužmirškit, kad čia yra visada jums 
palankūs žmonės, ir nesmerkit mūsų, o ypač manęs. Taip, 
kaip gyvenu, turiu gyventi, nes kitaip nesugebėjau. Įsitikinsit 
kada nors pats, jog toksai gyvenimas nėra nusikaltimas, o tik 
mano visuomeninė pareiga. 

— Sudiev, ponia! 

Suspaudė jai rankas, pažiūrėjo paskutinį sykį į jos veidą, 
ramų, šaltą, išvėsusį, visiškai susitaikiusi su likimu, veidą, ku- 
riame nebebuvo nė ženklo senųjų svajonių ir dvasios polėkių. 
paprastą veidą geros motinos, žmonos ir moters, išmanančios 
gyvenimą ir jo tikslus, nulenkė galvą ir išėjo. 

Ji žiūrėjo kurį laiką jam pavymu, gaila jai buvo, kad iš- 
vyksta, bet jos akyse jis buvo keistuolis isterikas per daug 
išdirgintos ir per daug išsubtilintos dvasios, ne per labiau- 
siai net ir malonus, nes erzindavo ją savo pokalbiais ir sa- 
vaime primindavo laikus, kuriuos ji norėjo užmiršti grynai; 
paskui atgręžė akis į parką, skęstantį sutemose, į tėvą, tebe- 
vaikštantį tarputvoriuose, į tas gilias, ramias dangaus erdves, 
kuriose ėmė skleistis Žvaigždžių žiedeliai, ir išėjo į valgomąjį 
kambarį, nes parvyko Andžejus. 

— Žmona, vakarienės, alkanas esu kaip vilkas!— sušuko 
jis, bučiuodamas ją balsiai į lūpas.— O kurgi tas „fliegender 
Literat?“ '— klausė, matydamas, kad nėra Glogovskio. 
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— „Fliegender Literat“ išskrido. 

— Ir nenorėjo pasilikti? 

— Ne. Prašiau, niekas nepadėjo, užsispyrė ir išvažiavo. 

— Niekis, apsieisim ir be jo, neįdomus žmogynas. Luse, na- 
gi nešk čionai sūnų, — sušuko merginai į kitą kambarį. 

Atnešė berniuką, ir bemat abudu tėvai, senieji Gžesikevi- 
čiai, auklė, net ir Janova, rengianti stalą vakarienei, ėmė su 
negirdėtu domesiu ir žavesiu gėrėtis vaikeliu, kuris įsižaidęs, 
linksmas ritinėjosi ant didelės kušetės, tampė tėvui už ūsų, 
ritosi Jankai ant galvos, dribo ir krykštė iš juoko, ir „Spiegė 
kūdikišku džiaugsmu. 

O „fliegender Literat“ tuo metu važiavo į stotį. 

Naktis plėtėsi ant žemės, pilna pavasario, ir kerų, pilna 
laukų kvapų, pilna gamtos balsų, galingos gamtos, prisike- 
liančios iš mirusiųjų, pilna paukščių giesmių, varlių chorų, 
medžių traškesio, pilna baltų žiedų ant kriaušių, tūnančių lau- 
„kų ežiose. Kaimai glūdojo tylūs. paskendė vyšnių soduose, 
kurie it blyškiai rausvų žiedų tvanas virpėjo ir dvelkė kva- 
pais ir džiugesiais. 

Glogovskis sėdėjo susirietęs ir rietėsi vis labiau ir vis su 
didesne neapykanta dairėsi aplinkui; kažkoks žaltys laikėsi 
apsivijęs aplink jo sielą ir čiulpė ją siaubingai, sielvarto, vie- 
natvės ir svetimumo žaltys. 

Jautėsi taip baisiai vienišas ir nuskriaustas, taip jam ėdė 
širdį neapsakomas gailesys ir nusivylimo skausmas, jog susi- 
traukė mažne dvilinkas ant sėdynės, kratėsi visas ir šnypš- 
čiančiu, neapykantos ir kančios pilnu balsu suriko: 

— Po perkūnais!.. Filisterių banda!.. Kiaulės! ..— ir spjo- 
vė su tokia panieka ir neapykanta, lyg būtų spjovęs į veidą 
visai žmonijai, visai gamtai. 
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!"Fliegender Literat (vok. „skrajojantis literatas“) — aliu- 
zija į R. Vagnerio operą „Der fliegende Hollander“ („Skrajojantis olan- 
das"), kurioje veikia populiarus vokiečių pasakose jūrų vaiduoklis, bu- 
vęs laivo kapitonas, amžinai klajojantis. 


V. S. REIMONTAS 


Vladislavas Stanislavas Reimontas (1867—1925) — vienas iš įŽy- 
miausių lenkų rašytojų prozaikų. Gimęs kaimo vargonininko šeimoje, 
kiek pasimokęs gimnazijoje, jis pradėjo savarankų gyvenimą ir išėjo 
gana margą „gyvenimo mokyklą“: buvo geležinkelio darbininku ir 
tarnautoju, prekybos tarnautoju, klajojančio teatro aktoriumi, žurna- 
listu, kol galų gale prasimušė į rašytojus. Jo gyvenimo sąlygos davė 
jam progų gerai pažinti ir Lenkijos kaimo buitį, ir miesto darbininkų 
bei tarnautojų būkle, ir inteligentijos gyvenimą. Visa tai atsispindi ir 
jo kūryboje. Iš pradžių jis rašė daugiausia apsakymus, noveles. Jų te- 
matika — kaimo, daugiausia vargingųjų valstiečių gyvenimas. Ankstes- 
nieji jo romanai, ,Komediantė“ (1896) ir „Fermentai“ (1897), vaizduoja 
neaukšto rango tarnautojų, teatralų, provincijos inteligentų ir kt. sferas. 
„Pažadėtojoj žemėj“ (1898), viename iš svarbiausių jo romanų, rašoma 
apie Lodzės pramonės centrą — apie nežmonišką proletariato išnaudo- 
jimą, beatodairišką kapitalistų konkurenciją, apie žmonių papročius, 
dorovės būkle. „Kaimiečiai“ (1904—1909), keturių tomų romanas, di- 
džiausias ir reikšmingiausias jo veikalas, yra Lenkijos kaimo gyvenimo 
epopėja, kurioje randame nepaprastai gyvus, su dideliu talentu nupieš- 
tus to gyvenimo paveikslus, pateiktus metų laikų eigos nuoseklumu. 
Veikėjų charakteriai be galo ryškūs, turtingi, originalūs ir nepamiršta- 
mi. Šis veikalas yra įžymus ir pasaulinėje literatūroje, už jį autorius 
gavo 1924 m. Nobelio premiją. Paskutinis stambus šio autoriaus vei- 
kalas buvo „1794 metai (paskutinis Respublikos seimas)“, trijų tomų 
istorinis romanas, kur aprašomas senosios Lietuvos—Lenkijos valstybės 
privilegijuotųjų luomų visuomeninis ir moralinis bankrotas. 

Būdingos V. S. Reimonto veikalų ypatybės — turtinga kalba, ne- 
paprastas vaizdų plastiškumas, didelis emocinis krūvis, patosas. Savo 
pažiūromis V. S. Reimontas — liberalas demokratas, humanistas, jo 
simpatijas visada jaučiame skriaudžiamųjų, išnaudojamųjų pusėje. 

Lietuviškai išverstų V. S. Reimonto veikalų turime nuo 1908 m. 
Iš žymiųjų jo veikalų ikitarybiniais laikais buvo išversti „Kaimiečiai“ 
(1937—38 m.) ir „1974 metai". Tarybiniais laikais išėjo nauju leidimu 
„Kaimiečiai“ (1956 m.), „Pažadėtoji žemė“ (1967 m.) ir „Komediantė“ 
(1974 m.). Pažymėtina, kad „Fermentai“ yra kaip ir „Komediantės“ tę- 
sinys — čia randame tuos pačius svarbiausiuosius veikėjus ir toliau 
rutuliojamus jų santykius. 
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